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NACIDO PARA BEBEDOR, BAILARIN Y
LADRON

Andaba perdido sin mds que perder, descendiendo al
abismo de la degradacion. El vago recuerdo de algunas
palabras de esperanza le ensefiaron la salida.

S oy alcohélico como mi madre que murié victima del
mal. Yo estoy vivo.

Era yo muy chico; vagamente. recuerdo que mi madre
dormfa debajo de las camas, pero no alcanzaba a distinguir
por qué. Me han dicho que se hizo alcohélica a consecuencia
de vender ilicitamente alcohol en una tiendecita que apa-
rentaba ser miscelénea; otros me han dicho que se vio obli-
gada a refugiarse en la bebida debido al mal trato que
recibfa de mi padre. Vendia ella toda clase de mejunjes.
Cuando murib estaba yo en tercer afio de primaria; a medio-
dfa fueron por m{ a la escuela y me Hevaron al hospital donde
estaba falleciendo a consecuencia de su manera de beber.

Quedamos solos mis dos hermanos, mi padre y yo, con el
negocio. Me encargaron del suministro de alcohol para su
venta; me acompafiaban otros muchachos. A veces toméba-
mos de ese alcohol, por pura travesura. Una vez nos lo acaba-
mos y tuve que romper la botella y mentir; “{Me cai y se me
rompi6!l” Otra vez completamos el contenido con agua. Natu-
ralmente las golpizas y regafios menudearon por mi tem-
prana inclinacién a ingerir “paquiderma”, como llamébamos
a la combinacién de refresco de naranja con alcchol. No sélo
bebia yo, como tengo dicho; también mis amigos. Una vez
el padre de uno de ellos, a quien se le pas6 la mano y sacamos
de la casa totalmente borracho, vino por él y a golpes con un
alambre de la plancha se lo llevé. Luego regresé para acusar-
me ante mi tia: —|Es el causante de esta maldad! - le dijo.
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Yo estaba durmiendo la borrachera como otras veces, a me-
diodfa, argumentando que estaba enfermo. Mi tia esper6 que
se me bajara la borrachera y luego a golpes me despertd,
me bafié y me condujo a la escuela donde me exhibié como
vicioso y rebelde.

Cuando murié6 mi madre me sacaron de la escuela en
donde ella me tenfa porque era cara la colegiatura y me
inscribieron en otra, muy barata y por supuesto muy distinta.
Después de que fui sefialado por borracho ante todos en esa
escuela, jamés volvi.

Como ya no estudiaba me quedé al frente del negocio de
venta de mejunjes y aprendi a distinguir toda la miseria y
nivel de la degradacién en el desfile interminable de viciosos,
enfermos, pordioseros, borrachos, bebedores fuertes, agresi-
vos, arrastrados, sucios ... Me quedé solo en la casa de mi
madre y la sentia enorme y vacfa. Cuando ya tenfa unos
catorce o quince afios, luego de trabajar en la tienda por
horas y horas, hufa de la soledad y, en ocasiones especiales,
buscaba compafifa y nos tomébamos algunas copas.

Una vez, estando en la tienda, alguien a quien aprecio en
mis recuerdos, me motivé y ayudé para que continuara estu-
diando: ya habfa terminado la primaria y esta persona me
convencié para que me inscribiera en la secundaria. Alentado
me inscribf pero se me dificultaban los estudios; alli me
enviaron a un psiquiatra quien mandé que me hicieran varias
pruebas, las cuales no aprobé, y me dijo que yo no estaba
bien de mis facultades mentales.

Me sentf muy mal con esa opinién médica y fui dado de
baja de la escuela luego de cuatro afios sin haber aprobado
ni siquiera el primer afio.

Ya para entonces pensé que habia nacido para bebedor,
bailarin y ladrén, motivo por el cual me adherf a grupos de
borrachos y rateros.

Asf empecé a hacer todos los destrampes y aberraciones
que vi hacer en el desfile de beodos que pas6 por la tienda
de mi infancia; con esto quiero decir que robé, golpeé, violé
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y falté a ]a moral en todas sus formas . . . s6lo me faltd matar,
Quien me liberaba de los problemas con la justicia y de la
degradacién, era mi hermana, jpero también a ella golpeé
cuando, desesperada por mi conducta, me arroj6 una de las
ollas de barro que fabricaba! {Fue de ese modo que sent{
que carecfa de principios de toda indolel

No puedo decir que por beber yo perdi a mi familia, mi
capital, mi trabajo, porque no tuve ni familia ni dinero ni
trabajo . . . ni moral, Me da risa cuando me acuerdo que hubo
quien me preguntd: “¢Por qué no te casas?” Me da risa la
ingenuidad de la pregunta; ¢quién se casaria con un tipo que
cuando no anda crudo, anda borracho? Debo decir que yo
era muy afecto al baile; no era muy buen bailarin, nada de
eso; me gustaban las pachangas porque eran origen de gran-
des parrandas. Fui al carnaval durante cinco afios consecuti-
vos; recuerdo del viaje de ida y de cémo llegaba al puerto,
pero, ddel regreso? |nadal

La ley andaba muy cerca, tras de mi, para ponerme en mi
lugar; por esto viajaba y no tenfa lugar fijo de residencia.
Una vez acudf a mi padre para que me auxiliara en los des-
comunales lios en que andaba metido; me recibi6 y le expli-
qué de qué se trataba y que necesitaba desesperadamente
dinero. “Tengo cien pesos, ¢te sirven?” me dijo. “{Cémo
crees!” le dije. “|Necesito miles!” “¢No te sirven?” me volvié
a decir: “Entonces: |Largatel, ..” Me fui.

Llegué a la ciudad, en donde, por primera vez, consegui
dejar de beber, tratando de sentar cabeza... durante mes
y medio.

Otra vez borracho y en las mismas, me sucedié algo que
voy a contar. Fui a una ciudad del este. Me metf en un esta-
blecimiento de mala muerte en donde estuve bebiendo en
demasia, hasta que discuti con el duefio por |quién sabe qué
causa! El problema se puso bastante serio e intervino el hijo
del dueio, contra los que me lié a golpes y perdf. Fui golpea-
do con bates de béisbol. Medio muerto me sacaron del tugu-
rio aquel y me abandonaron en medio de un camino. Mal
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herido volvi en mi y me encontré bafiado en sangre. Regresé
al establecimiento golpeando las puertas, las paredes de
tablas, escandalizando, sin que me abrieran.

Me fui a la vivienda que habitaba, saqué petréleo y me
dirigf al jacal dispuesto a acabar con él y con todos sus mora-
dores, Justamente cuando acababa de rociar el petréleo y
prendia el fuego, aparecieron los policfas que frustraron mis
propésitos y me recluyeron en la cércel de aquella poblacién.
Sali, y de nuevo me meti en problemas por lo que tuve que
abandonar, corriendo, la ciudad.

Visité muchas céarceles debido a mi conducta ingoberna-
ble y mi desenfrenada manera de beber. Ya en otra ciudad
se me clavé la idea de cambiar de vida y el propésito de no
volver a beber. S6lo un mes lo consegui y, de nuevo, me en-
contré sumido en mi triste realidad. “No es crefble que mi
situaci6n sea tan critica que no pueda con la botella”, pensé.

Tenia un padrino que me aconsejaba y que hacfa tiempo
que me insistia para que hiciera algo que me ayudara a dejar
de tomar. El me llevé algunas veces, infructuosamente, a
jurar no beber; en una ocasién me llev a un santuario, donde
me hizo que jurara por un afio. Juré, pero mis pensamientos
andaban errabundos recordando los frustrados juramentos
anteriores. “No cumpliré” me dije. Pero la imagen del Santo
Sefior y su Justicia, me hicieron reflexionar seriamente:
“aquel ladrén, borracho, lascivo, mentiroso, que viene a jurar
y no cumple, es duramente castigado...”

Por esta vez cumpli mi juramento. Paré de beber, y, en
ese periodo de abstinencia, me sent{ motivado a recomenzar
mi vida. Con ayuda consegui entrar a estudiar Turismo,
pero el afio de juramento terminé y terminaron mis propé-
sitos y buenas intenciones; volvi a beber.

Hubo gente buena que tratd de ayudarme. Apoyado por
una de esas personas y una credencial de Ia escuela en que
habia estado inscrito, conseguf entrar de mozo en una clinica
del seguro social a la cual vivo agradecido. Soportaron mu-
chos de los problemas que originé: amenazas a mis superio-
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res, ausentismo, etc. Hoy entiendo que no me despidieron
porque las causaba ldstima. Mediante este trabajo logré reins-
cribirme en la secundaria y terminé en cinco afios, gracias a
que un compaiiero me hizo el favor de hacerme las pruebas,
si no |jamés habria logrado terminar!

Las borracheras y los pleitos continuaron. Hubo varias
golpizas més, pero distintas a las anteriores, que fueron rifias
de jévenes; estas fueron distintas, hubo safia, mala intencién,
Todavia conservo huellas de esos duros golpes recibidos,
como una cicatriz de una herida en un pleito en el que quedé
debatiéndome entre la vida y la muerte. Afortunadamente
mi hermana me localizd, reconociéndome por unos zapatos
blancos que me habfa puesto al salir de la casa . . . Esta situa-
cién me hizo pensar en andar armado y en la venganza, pero
todo quedé en eso, en pensamiento, porque yo estaba ya muy
lastimado por esa vida y por el aleohol.

Nadie me habia hablado de A.A. pero yo sabfa que habfa
grupos de esos. Una vez pasé frente a uno y me asomé: vi
muchos cuadros y letreros; daba la sensacién de una secta
religiosa. Me dije: “Esta gente est4 acabada...” Y no entré.

Al fin, ya no dejaba de beber ni para cobrar. Luego de
una parranda de tres o cuatro dfas, todo sucio, me dirigf a
cobrar a la clinica donde se suponia que estaba empleado.
No me reconocieron y no me querfan pagar. Ya no llevaba
identificacién alguna: “Estoy enfermo” les decia y suplicaba
que me pagaran. En verdad me sentfa muy mal. Los convenci
y me dieron mi cheque. Entonces vino otro problema en el
banco; sin papel alguno que me identificara y sin poder
firmar no me quisieron hacer efectivo mi pago. Una vez mis,
arrastrindome, fui a suplicar al gerente que autorizara el
pago porque realmente me sentfa cada vez peor y el aspecto
que tenia no era nada agradable. Tal vez por eso me pagaron.
Ya con el dinero busqué un bar y todos se me hicieron remo-
tos. Crei que no llegaria. Como pude alcancé un bar y con
los primeros tragos senti cierto alivio; al continuar bebiendo
nuevamente volvi a perder el conocimiento.
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Al atardecer volvi en mi. Estaba tirado en la calle. En-
frente vi un anuncio de la “Oficina Intergrupal de A.A.”
Dificultosamente me puse en pie y entré.

—dAquf hacen milagrosP— pregunté con voz cavernosa.

Las personas que estaban ahi se sorprendieron de mi pre-
sencia, y se deshicieron de mi: me dieron un papel con un
montdn de preguntas y me sugirieron que volviera cuando
estuviera en mi juicio puesto que, asf como iba, no entenderfa
nada.

Me fui, maldiciéndolos.

Tres dias después terminé de beber y acudi a mi casa,
crudo, sin dinero, sin esperanza. Urgué en los bolsillos y en-
contré el “Autodiagnéstico” que me habfan dado en la inter-
grupal. Lo contesté y con él regresé a aquella oficina de A.A.
Ahi me dieron el horario y direccién de un grupo y, ese
mismo dfa, me presenté.

Al principiar la sesién preguntaron: “¢Hay alguna perso-
ha que nos visite por primera ocasién para saber qué es A.A.P
Dos personas se pusieron de pie pero yo no. Luego hablaron
varios de los asistentes y me impactaron las palabras que
pronunciaron: “Honradez, Sinceridad, Integridad”...

Volvi, y durante seis meses sin faltar un solo dia me man-
tuve asistiendo sin participar. Me concretaba a saludar y
escuchar. Con ese tiempo sin beber cref equivocadamente
que habia aprendido suficiente como para beber sin dafio
alguno. Bebi de nuevo y trigicamente comprobé que mi
enfermedad era irreversible y que era un loco temible.

De la manera més triste, en plena ebriedad, insulté a mi
padre. Le reclamé: “¢Por qué nunca tuviste el valor de fre-
narme en mi forma de beber, cuando era tiempo?” le gritaba
“{Eres el culpable de mi situacién! |Tienes que darme de
beber!” S¢é que me encontraba ensangrentado y con vagas
imégenes de la pelea con mi padre, jcon mi propio padre!

Me encerré victima del remordimiento, cref que no vol-
verfa a recobrar un sano juicio. Merecfa el peor de los casti-
gos. Afortunadamente algunas frases escuchadas en A.A. me
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sacaron de aquél triste estado y, con decisién, fui a ver & mi
doctor de Ia clinica. Le expuse mi problema y mi situacién.
Me escuché y me recomendé que fuera a un grupo de A.A.
Tristemente le confesé que ya habia estado en uno. Se sor-
prendié y entonces opt6 por enviarme al psiquiatra. En el
tratamiento me aplicaron electrochoque y luego de un tiempo
volvi con mi doctor, quien me volvié a recomendar que
asistiera a un grupo de A.A.

Reingresé y no he vuelto a tomar.

Ciertamente se han operado cambios profundos. Acepté
que el alcohol me habfa derrotado; entendf y practiqué el
Plan de 24 horas: hoy no bebo pase lo que pase; ¢mafiana?
{Ya llegaral gayerP |Ya se fuel Fisicamente me restableci. He
aprendido a respetar y ser respetado, por medio del ejemplo
de mis compafieros y de la literatura de A.A.; creo haber
lefdo toda la que ha estado a mi alcance. Comparto mi expe-
riencia de bebedor y de cémo soy ahora, con quienes acuden
al grupo a saber de A.A.; creo que soy portador de un tes-
timonio de la efectividad de Alcohélicos Anénimos: {Si yo
he podido, sin duda ellos también podrén!

Como ya no ando ni borracho, ni crudo, consegui quien
me quiera y me ha aceptado por esposo. En mi trabajo con-
sidero que estoy cumpliendo y estoy satisfecho. Soy un hom-
bre con demasiada buena suerte. |Es hermosa esta nueva
vida dentro de A.A.! Busco el éxito de realizarme como per-
sona, superar las frustraciones por lo que desperdicié en mi
juventud, alcanzar el éxito en la empresa que tanto me toler6
y me ha dado, ser un buen esposo y buen amigo y padre de
mis hijos, y hoy, en la Sociedad, ser més responsable e integro

... Si Dios me lo permite.




