
première partie

LES PIONNIERS DES AA

Dr Bob et les neuf hommes et femmes qui racontent ici
leur histoire étaient parmi les membres pionniers des pre-
miers groupes des AA.

Ces dix personnes sont toutes décédées de causes natu-
relles et elles sont restées totalement abstinentes.

De nos jours, on trouve encore des centaines d’autres
membres des AA qui n’ont pas eu de rechute pendant plus
de cinquante ans.

Tous sont donc des pionniers des AA. Ils témoignent que
la libération de l’alcoolisme peut être vraiment permanen-
te. 



LE CAUCHEMAR DU DR BOB

Il est un des fondateurs des Alcooliques anonymes. La
naissance de notre société remonte à son premier jour d’abs-
tinence permanente, le 10 juin 1935. 

Jusqu’en 1950, année de sa mort, il a transmis le mes-
sage des AA à plus de 5 000 hommes et femmes alcooliques
et il leur a prodigué des soins médicaux sans penser à se
faire payer.

D ans ce merveilleux travail de service, il a été
secondé avec efficacité par une des plus grandes

amies du Mouvement, Sœur Ignatia, de l’hôpital St.
Thomas à Akron, Ohio.

Je suis né dans un petit village de la Nouvelle-Angle-
terre, qui comptait environ sept mille habitants. Les
normes de moralité étaient, d’après mon souvenir,
beaucoup plus élevées que la moyenne. Aucune bois-
son alcoolisée ni aucune bière n’étaient vendues dans
le voisinage, sauf au magasin d’alcool de l’État où il
était peut-être possible de s’en procurer un demi-litre,
si la personne pouvait convaincre l’agent que cet alcool
lui était absolument nécessaire. Sans cette preuve,
l’acheteur éventuel devait repartir les mains vides, privé
de cette chose que j’en étais venu plus tard à consi-
dérer comme la grande panacée pour tous les maux
humains. Les hommes qui se faisaient livrer de l’al-
cool de Boston ou de New York étaient considérés avec
grande méfiance et mal vus par les bonnes gens du vil-
lage. Cet endroit comptait beaucoup d’églises et
d’écoles. C’est là que j’ai commencé ma vie scolaire.
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Mon père exerçait une profession pour laquelle sa
compétence était reconnue. Ma mère et lui consacraient
beaucoup de temps aux activités paroissiales. Aussi
bien mon père que ma mère avaient une intelligence
très au-dessus de la moyenne.

Malheureusement pour moi, j’étais enfant unique, ce
qui a peut-être été à l’origine de l’égoïsme qui a joué
un rôle si important dans l’apparition de mon alcoo-
lisme.

De mon enfance à la fin de mes études secondaires,
j’ai été plus ou moins obligé d’aller à l’église. Je devais
assister à l’école du dimanche ainsi qu’aux offices reli-
gieux en soirée, participer le lundi aux réunions de la
Christian Endeavor et, parfois, à la réunion de prière
du mercredi soir. Cela a eu pour effet de me faire
prendre la résolution de ne jamais remettre les pieds
dans une église une fois libéré de l’emprise parentale.
J’ai tenu ma résolution pendant les 40 années suivantes,
sauf lorsque les circonstances m’empêchaient d’agir
autrement.

Après le secondaire, j’ai passé quatre années dans
un des meilleurs collèges du pays, là où boire sem-
blait être une activité parascolaire très importante.
Presque tout le monde buvait. J’ai bu de plus en plus
et j’ai eu beaucoup de plaisir sans avoir trop de pro-
blèmes, physiques ou financiers. Le lendemain d’une
cuite, il semblait que je pouvais me remettre en forme
beaucoup plus facilement que la plupart de mes com-
pagnons de beuverie qui avaient le malheur (ou peut-
être le bonheur) d’être grandement affectés par la
nausée du lendemain. De toute ma vie, je n’ai jamais
eu mal à la tête, ce qui me porte à croire que j’étais
un alcoolique presque dès le départ. Il semblait que
toute ma vie était centrée sur ce que je voulais, sans
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aucun égard pour les droits, les désirs ou les privi-
lèges de qui que ce soit ; cet état d’esprit a pris de
plus en plus d’importance en vieillissant. Aux yeux
de la confrérie des buveurs, j’ai obtenu mon diplôme
avec « grande distinction », mais le Doyen ne le
voyait pas ainsi. 

J’ai passé les trois années suivantes à Boston, à Chi-
cago et à Montréal comme employé d’une grande
industrie manufacturière de fournitures de matériel fer-
roviaire, de moteurs à gaz de toutes sortes et de plu-
sieurs autres pièces d’équipement lourd. Durant ces
années-là, j’ai bu autant que mes finances me le per-
mettaient, sans en subir trop d’inconvénients, bien que
je commençais à avoir des tremblements de temps en
temps le matin. Pendant ces trois années, je n’ai man-
qué qu’une demi-journée de travail.

J’ai ensuite décidé d’entreprendre des études de
médecine dans une des plus grandes universités du
pays. Là, j’ai entrepris de boire avec beaucoup plus
d’application qu’auparavant. En raison de ma capacité
de boire de la bière en énorme quantité, on m’a élu
membre d’une société de buveurs et rapidement, je suis
devenu un des leaders du groupe. Plus d’un matin, en
me rendant aux cours, j’ai rebroussé chemin pour ren-
trer à la résidence des étudiants. J’étais bien préparé
mais je n’osais pas rentrer dans la salle de peur d’at-
tirer l’attention sur mes tremblements, si on m’inter-
rogeait.

Les choses allèrent de mal en pis jusqu’au printemps
de ma deuxième année. Après une longue période de
beuverie, je me suis dit que je ne pouvais pas termi-
ner mon cours. J’ai donc plié bagage pour partir dans
le Sud et y passer un mois dans une grande ferme
appartenant à un de mes amis. Quand j’ai commencé
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à y voir plus clair, je me suis dit que ma décision
d’abandonner mes études était très sotte et que je ferais
mieux d’y retourner. De retour à l’université, j’ai
découvert que la faculté avait un point de vue diffé-
rent du mien. Après bien des discussions, on m’a per-
mis de me présenter aux examens que j’ai d’ailleurs
tous bien réussis. Les membres de la direction étaient
passablement dégoûtés de moi et ils m’ont dit qu’ils
essaieraient de se passer de ma présence. Après de
pénibles discussions, ils m’ont enfin accordé mes cré-
dits et j’ai déménagé mes pénates dans une autre uni-
versité reconnue où, à l’automne, j’entrais en troisième
année.

Dans cette nouvelle université, j’ai bu encore plus
qu’avant, si bien que les gars de la résidence d’étudiants
où j’habitais se sont sentis obligés de faire venir mon
père. Celui-ci a fait un long voyage pour tenter, en vain,
de me remettre d’aplomb. Son intervention a eu peu de
succès puisque j’ai continué à boire ; je consommais
même plus de boisson forte qu’auparavant.

Juste avant les examens de ma dernière année, je me
suis lancé dans une cuite particulièrement grave.
Lorsque je me suis rendu dans la salle d’examens, ma
main tremblait si fort que j’étais incapable de tenir mon
crayon. J’ai remis au moins trois copies vierges. Je fus
acculé au pied du mur par la direction qui a exigé que
je fasse deux autres trimestres sans boire une seule
goutte d’alcool si je voulais obtenir mon diplôme. J’ai
réussi à faire ce qu’on exigeait de moi, à la satisfac-
tion de la faculté, tant au point de vue de mes études
qu’à celui de ma conduite.

Je me suis d’ailleurs si bien conduit que j’ai réussi à
décrocher un poste d’interne très convoité dans une ville
de l’Ouest. Pendant les deux ans que j’y ai passés, j’ai
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eu tellement de travail que je n’ai presque pas quitté
l’hôpital. De ce fait, je ne pouvais pas m’attirer d’en-
nuis.

Après ces deux années d’internat, j’ai ouvert un cabi-
net dans le centre-ville. J’avais de l’argent, beaucoup
de temps libre et de gros maux d’estomac. J’ai vite
découvert que quelques verres atténuaient mes douleurs
gastriques, du moins pendant quelques heures ; je n’ai
eu aucun mal à retourner à ma consommation exces-
sive d’autrefois.

Je commençais alors à avoir de graves problèmes de
santé. Dans l’espoir de trouver quelque soulagement à
mon mal, je suis entré de mon propre chef au moins
une douzaine de fois dans des cliniques locales. J’étais
pris entre deux feux. Si je ne buvais pas, j’avais des
maux d’estomac terribles, et si je buvais, j’avais les
nerfs à fleur de peau. Après trois années de cette tor-
ture, j’ai abouti à l’hôpital où l’on a tenté de m’aider.
Je m’arrangeais pour que mes amis m’apportent de l’al-
cool ou bien j’en volais dans l’établissement ; mon état
s’est aggravé rapidement.

Finalement, mon père a dû m’envoyer un médecin
de chez nous qui a réussi à me ramener à la maison.
Je suis resté au lit environ deux mois avant de pouvoir
sortir. J’ai vécu là-bas encore quelques mois avant de
retourner à ma pratique médicale. Ou bien cette expé-
rience m’a fait peur, ou j’ai eu peur des avertissements
du médecin, à moins que ce ne soit les deux. De toute
façon, je n’ai pas pris un verre jusqu’au temps de la
prohibition.

Après l’adoption du 18e Amendement, je me suis
senti en sécurité. Je savais que les gens s’achèteraient
quelques bouteilles ou quelques caisses d’alcool, selon
leurs moyens, et que le stock serait vite écoulé. Cela
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ne pouvait donc pas me faire beaucoup de tort de boire
un peu. À ce moment-là, je ne savais pas que le gou-
vernement permettait aux médecins de se procurer de
l’alcool en quantité presque illimitée. Je n’avais non
plus jamais entendu parler des trafiquants d’alcool de
contrebande qui firent bientôt leur apparition. Au début,
j’ai bu modérément, mais il m’a fallu relativement peu
de temps pour retomber dans mes vieilles habitudes
dont les conséquences avaient été si désastreuses pour
moi.

Pendant les quelques années qui ont suivi, j’ai vu
grandir en moi deux phobies : la peur de ne pas dor-
mir et la peur de manquer d’alcool. Comme je n’étais
pas riche, je savais que je ne devais pas boire en cer-
taines circonstances si je voulais gagner assez d’argent
pour ne pas manquer d’alcool. Donc, la plupart du
temps, je ne prenais pas le verre du matin dont j’avais
tant besoin. Je le remplaçais par des sédatifs pour cal-
mer les tremblements qui m’angoissaient. Il m’arrivait
parfois de succomber au désir de boire le matin, mais
dans ce cas, après quelques heures, je n’étais plus en
état de travailler. De plus, cela réduisait mes chances
de rapporter de l’alcool chez moi le soir, ce qui signi-
fiait que je passerais la nuit éveillé, à tourner dans mon
lit avant de retrouver les tremblements intolérables du
lendemain matin. Pendant les quinze années qui ont
suivi, j’ai eu la présence d’esprit de ne pas aller à l’hô-
pital après avoir bu et je recevais rarement des patients
à mon cabinet. Quelquefois, je me réfugiais dans un
des clubs dont j’étais membre, et parfois je me terrais
dans un hôtel où je m’inscrivais sous un faux nom.
Mes amis réussissaient ordinairement à me retrouver
et j’acceptais de rentrer à la maison s’ils me promet-
taient que je ne serais pas réprimandé.
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Si ma femme avait prévu de sortir l’après-midi, je
me procurais beaucoup d’alcool que je cachais un peu
partout dans la maison : dans la soute à charbon, dans
la descente à linge sale, au-dessus des cadrages de
portes, au-dessus des poutres de la cave, sous les car-
reaux du plancher. Les vieilles malles et les coffres,
les vieux récipients et même le seau à cendres me ser-
vaient aussi de cachettes. Si je ne me suis pas servi du
réservoir des toilettes, c’est que je pensais que cette
cachette était trop facile à découvrir. J’ai d’ailleurs
appris plus tard que ma femme en faisait l’inspection
régulièrement. Je mettais une bouteille de huit ou douze
onces dans un gant doublé de fourrure que je balan-
çais sur le porche arrière à la rapide tombée de la nuit
en hiver. Mon fournisseur contrebandier cachait de l’al-
cool sous les marches de l’entrée arrière et je pouvais
donc y avoir accès tout le temps. Parfois j’apportais de
l’alcool dans mes poches mais comme elles étaient
fouillées, cela devenait trop risqué. Je remplissais aussi
des bouteilles de quatre onces que j’insérais dans mes
chaussettes. Cette ruse a fonctionné jusqu’au jour où
ma femme et moi sommes allés voir la pièce « Tug-
boat Annie » avec Wallace Beery ; ce fut la fin de la
cachette dans les chaussettes !

Je ne raconterai pas toutes mes expériences dans les
hôpitaux et les cliniques. Ce serait trop long. 

Pendant ce temps-là, nos amis nous évitaient plus ou
moins. Nous n’étions plus invités chez eux puisqu’il
était certain que je me soûlerais. Pour la même raison,
ma femme n’osait pas les inviter non plus. Ma peur de
l’insomnie exigeait que je m’enivre tous les soirs mais
pour avoir de l’alcool dans la soirée, je devais ne pas
boire durant le jour, du moins jusqu’à 16 heures. Cette
routine a duré 17 ans presque sans interruption. C’était
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réellement un cauchemar horrible : gagner de l’argent,
acheter de l’alcool, apporter l’alcool en cachette à la
maison, me soûler, trembler le matin, prendre des séda-
tifs pour pouvoir travailler et gagner de l’argent, et
recommencer ainsi à n’en plus finir. Je promettais à ma
femme, à mes amis, à mes enfants, de ne plus boire, mais
malgré ma grande sincérité du moment, je réussissais
rarement à m’abstenir de boire jusqu’au soir.

Dans l’intérêt de ceux qui ont un penchant pour les
expériences, je vais dire un mot de ce que j’appelle
l’expérience de la bière. Lorsque cette boisson est reve-
nue sur le marché, je me suis cru en sécurité. Je pou-
vais en boire autant que je voulais. C’était sans danger,
puisque personne ne s’enivre à boire de la bière. J’en
ai donc rempli la cave, avec la permission de ma bonne
épouse. Bientôt, je buvais au moins une caisse et demie
de bière par jour. J’ai engraissé de quinze kilos en deux
mois environ ; je ressemblais à un porc et j’avais de
la difficulté à respirer. Je me suis alors dit que l’odeur
de la bière camouflait toute autre odeur d’alcool et j’ai
commencé à renforcer ma bière avec de l’alcool pur.
Évidemment, le résultat fut très mauvais. C’est ainsi
que l’expérience de la bière a pris fin.

À peu près à la même époque, je me suis trouvé au
sein d’un groupe de personnes qui m’attiraient par l’im-
pression de calme, de santé et de bonheur qu’elles déga-
geaient. Elles s’exprimaient avec aisance, sans gêne
aucune, chose que je n’étais jamais arrivé à faire, et
elles semblaient être tout à fait à l’aise en toute cir-
constance et en pleine forme. Surtout, elles paraissaient
heureuses. Pour ma part, j’étais timide et je me sen-
tais mal à l’aise la plupart du temps ; ma santé était
sur le point de craquer et j’étais profondément mal-
heureux. Je sentais que ces gens-là avaient quelque
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chose qui me manquait et qui me serait d’un grand
secours. J’ai appris qu’il s’agissait de quelque chose
de spirituel, ce qui ne m’attirait pas beaucoup, mais je
me suis dit que cela ne pouvait pas me faire de tort.
J’ai longuement réfléchi sur le sujet pendant les deux
années et demie qui ont suivi, ce qui ne m’a pas empê-
ché de m’enivrer tous les soirs. Je lisais tout ce que je
pouvais trouver sur le sujet et je parlais à toutes les
personnes que je croyais informées.

Ma femme s’est vivement intéressée à la chose et
c’est son intérêt qui m’a motivé, bien que jamais je
n’ai senti que je pouvais trouver là la solution à mon
problème d’alcool. Je ne saurai jamais comment ma
femme a réussi à garder sa confiance et son courage
pendant toutes ces années, mais elle l’a fait. S’il en
avait été autrement, je sais que je serais mort depuis
longtemps. J’ignore pour quelle raison, mais nous, les
alcooliques, avons le don de choisir les meilleures
femmes du monde. Je n’arrive pas à m’expliquer pour-
quoi elles doivent subir toutes les tortures que nous
leur infligeons.

À peu près à la même époque, une dame a télé-
phoné à ma femme un samedi après-midi. Elle vou-
lait m’inviter chez elle dans la soirée pour me
présenter un de ses amis qui serait en mesure de m’ai-
der. C’était la veille de la fête des Mères ; j’étais ren-
tré à la maison en apportant une grosse plante que
j’avais déposée sur la table avant d’aller me coucher,
ivre mort. Le lendemain, la dame a téléphoné de nou-
veau. Par politesse, et même si je me sentais mal, j’ai
accepté l’invitation, mais en arrachant à ma femme la
promesse que nous ne resterions pas plus de 15
minutes.

Nous sommes entrés à 17 h exactement pour res-
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sortir à 23 h 15. Par la suite, j’ai de nouveau eu
quelques brèves conversations avec cet homme et j’ai
soudain cessé de boire. Mon abstinence a duré envi-
ron trois semaines ; par la suite, je suis allé à Atlantic
City pendant quelques jours pour assister au congrès
que tenait une société nationale dont j’étais membre.
Pendant le voyage en train, j’ai bu tout le scotch qu’il
y avait, et j’ai même acheté plusieurs bouteilles en me
rendant à l’hôtel. C’était un dimanche. Je me suis soûlé
ce soir-là ; le lundi, je n’ai pas bu jusqu’après le dîner,
puis je me suis enivré de nouveau. J’ai bu au bar tout
ce que j’osais boire en public, puis je me suis rendu à
ma chambre pour terminer ce que j’avais commencé.
Le mardi, j’ai commencé à boire le matin et, à midi,
j’étais ivre. Ne voulant pas déshonorer mon nom, j’ai
quitté l’hôtel. En route pour la gare, j’ai encore ache-
té de la boisson. Je devais attendre le train quelques
heures. Je ne me rappelle plus ce qui s’est passé après
cela, sinon que je me suis réveillé chez un ami qui
habitait une ville voisine de la mienne. Ces bonnes
gens ont communiqué avec ma femme qui a envoyé
mon nouvel ami me chercher. Il m’a ramené à la mai-
son et m’a mis au lit. Ce soir-là, il m’a donné quelques
verres et une bouteille de bière le lendemain matin. 

C’était le 10 juin 1935, et ce fut mon dernier verre.
Au moment où j’écris ces lignes, près de quatre années
se sont écoulées.

Vous vous demandez sans doute ce que cet homme
a bien pu faire ou dire de différent de ce que d’autres
avaient pu faire ou dire avant lui. Il faut se rappeler
que j’avais beaucoup lu sur l’alcoolisme et que j’avais
parlé à tous ceux qui étaient renseignés sur le sujet ou
croyaient l’être. Je me trouvais maintenant en face d’un
homme qui avait vécu pendant de nombreuses années
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l’effrayante expérience de l’alcoolisme, qui avait connu
à peu près toutes les expériences possibles pour un
ivrogne, et qui avait été guéri par les mêmes moyens
que j’avais essayé d’utiliser, c’est-à-dire par l’approche
spirituelle. Il m’a donné des informations sur l’alcoo-
lisme qui m’ont certainement aidé. Beaucoup plus
important encore, pour la première fois de ma vie,
j’étais en face d’un être humain qui savait, par expé-
rience, de quoi il parlait quand il s’agissait d’alcoo-
lisme. En d’autres mots, il parlait la même langue que
moi. S’il connaissait toutes les réponses, ce n’était sûre-
ment pas parce qu’il les avait lues quelque part.

C’est un cadeau vraiment extraordinaire que d’être
libéré d’un mal aussi terrible que celui qui m’accablait.
Ma santé est bonne, j’ai retrouvé le respect de moi-
même et je suis à nouveau respecté par mes collègues.
Ma vie de famille est parfaite et mes affaires vont aussi
bien que possible en ces temps incertains.

Je passe beaucoup de temps à transmettre ce que j’ai
appris à ceux qui veulent l’entendre et qui en ont tant
besoin. Je le fais pour quatre raisons :

1. Par sens du devoir.
2. Par plaisir.
3. Parce que cela me permet de payer ma dette

envers l’homme qui a pris le temps de me trans-
mettre le message.

4. Parce que chaque fois que j’aide quelqu’un, je
me prémunis davantage contre une rechute pos-
sible.

Contrairement à la plupart de nos membres, il m’a
fallu deux années et demie d’abstinence avant de perdre
l’obsession de boire. Cette obsession ne me quittait
presque jamais. Par contre, jamais je n’ai été sur le
point de succomber. Il fut un temps où j’étais terri-
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blement révolté de voir mes amis boire alors que je ne
pouvais pas me le permettre, mais j’en suis arrivé à
me dire que moi aussi j’avais déjà eu ce privilège, que
j’en avais tellement abusé qu’il m’avait été retiré. Je
n’avais donc pas le droit de me plaindre. Après tout,
personne ne m’avait jamais ouvert la bouche de force
pour y verser de l’alcool.

Si vous vous croyez athée, agnostique ou que vous
êtes sceptique, ou si vous entretenez une sorte d’or-
gueil intellectuel qui vous empêche d’accepter ce qui
se trouve dans ce livre, alors je suis désolé pour vous.
Si vous pensez encore que vous êtes assez fort pour
gagner la partie seul avec vos propres moyens, c’est
votre affaire. Mais si vous voulez vraiment, honnête-
ment, cesser de boire pour de bon, et si vous pensez
sincèrement avoir besoin d’aide, nous savons que nous
avons une réponse pour vous. Elle ne rate jamais, même
si vous n’y mettez que la moitié du zèle que vous mon-
triez pour vous procurer un verre.

Votre Père céleste ne vous abandonnera jamais !
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(1)

LE TROISIÈME MEMBRE DES 
ALCOOLIQUES ANONYMES

Il a été un des membres pionniers du Groupe d’Akron
No 1, le premier groupe des AA au monde. Il a gardé la
foi ; en conséquence, lui et des milliers d’autres ont trouvé
une nouvelle vie.

J e suis né dans une ferme du Kentucky dans le
comté de Carlyle, dans une famille de cinq enfants.

Mes parents étaient aisés et leur ménage était heureux.
Ma femme, originaire du Kentucky, est venue avec moi
à Akron et c’est à la faculté de droit de cette ville que
j’ai terminé mes études.

Dans un sens, mon cas est un peu inhabituel. Il n’y
a pas eu d’épisodes malheureux dans mon enfance pour
justifier mon alcoolisme. Il semble que j’avais simple-
ment un penchant naturel pour la boisson. J’étais heu-
reux en ménage et je n’ai jamais eu recours aux raisons,
conscientes ou inconscientes, souvent invoquées pour
boire. Pourtant, comme le démontre mon histoire, je
suis devenu un cas très sérieux.

Avant que la boisson ne me détruise complètement,
j’ai connu un grand succès, ayant été conseiller muni-
cipal pendant cinq ans et directeur financier d’une ban-
lieue annexée plus tard à la ville. Bien sûr, tout est
tombé à l’eau à mesure que ma consommation d’al-
cool augmentait. Au moment où Dr Bob et Bill se sont
présentés, j’étais presque à bout de forces.
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J’avais huit ans la première fois que je me suis
enivré. Ce n’était pas la faute de mon père ou de ma
mère, puisqu’ils étaient tout à fait opposés à l’alcool.
Quelques garçons de ferme avaient été engagés pour
nettoyer la grange, j’allais et venais dans la charrette
et pendant qu’ils la chargeaient, j’en profitais pour boire
du cidre fort qui se trouvait dans un baril dans la gran-
ge. Au retour, après deux ou trois chargements, je me
suis évanoui et on a dû me conduire à la maison. Je
me souviens que mon père gardait de l’alcool à la mai-
son pour des raisons médicales et pour les visiteurs.
J’en buvais lorsque personne ne me voyait et j’ajou-
tais ensuite de l’eau dans la bouteille pour que mes
parents ne s’aperçoivent pas que je buvais.

Le manège a continué jusqu’à ce que je m’inscrive à
notre université d’État et à la fin des quatre années, j’ai
constaté que j’étais un ivrogne. Chaque matin, je me
réveillais malade avec d’affreux tremblements, mais il y
avait toujours une bouteille d’alcool sur ma table de che-
vet. Je tendais la main, je la saisissais et buvais à même le
goulot ; un peu plus tard je me levais pour prendre une
autre gorgée, je me rasais, je déjeunais, je glissais un quart
de litre d’alcool dans ma poche et je partais pour l’univer-
sité. Entre deux cours, je me précipitais aux toilettes, je
buvais une quantité suffisante pour me calmer les nerfs et
je me rendais au cours suivant. Nous étions en 1917.

J’ai quitté l’université pendant le dernier trimestre
de ma quatrième année pour m’enrôler dans l’armée.
À ce moment-là, je disais que c’était du patriotisme.
Plus tard, j’ai compris que c’était pour fuir l’alcool.
D’une certaine façon, cela m’a rendu service puisque
je me suis retrouvé dans des endroits où je ne pouvais
pas me procurer d’alcool, interrompant ainsi ma façon
de boire habituelle.
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Puis, arriva la Prohibition. Comme l’alcool qu’on
pouvait obtenir était si mauvais, parfois même mortel,
et puisque j’étais marié et que j’avais un emploi dont
il fallait que je m’occupe, tout cela a contribué à m’ai-
der pendant trois ou quatre ans, même si je me soû-
lais chaque fois que je pouvais mettre la main sur assez
d’alcool pour commencer une cuite. Ma femme et moi
faisions partie de clubs de bridge et les membres ont
commencé à fabriquer et à servir leur vin. Après en
avoir pris deux ou trois fois, j’ai décidé que cela n’en
valait pas la peine parce qu’ils n’en offraient pas assez
à mon goût. J’ai donc refusé de boire. J’ai vite trouvé
une solution, toutefois, en apportant ma propre bou-
teille et en la cachant dans les toilettes ou dans les bos-
quets à l’extérieur.

Avec le temps, j’ai bu de plus en plus. Je n’allais
pas au bureau pendant deux ou trois semaines de suite,
des jours et des nuits horribles où, étendu sur le plan-
cher dans ma maison, je m’étirais pour prendre la bou-
teille, je prenais une gorgée et je retombais dans
l’inconscience.

Pendant les six premiers mois de 1935, j’ai été hos-
pitalisé huit fois pour intoxication, enchaîné au lit deux
ou trois jours avant de même savoir où j’étais. 

Le 26 juin 1935, je suis revenu à l’hôpital et le mot
découragement est faible pour décrire mon état d’esprit.
Les sept fois où j’avais quitté cet hôpital pendant les six
mois précédents, j’étais décidé à ne pas m’enivrer – pen-
dant au moins six ou huit mois. Ce n’est pas ce qui est
arrivé, et je ne savais pas pourquoi, ni quoi faire.

On m’a transféré dans une autre chambre ce matin-
là. Ma femme m’y attendait. J’ai cru qu’elle allait m’an-
noncer qu’elle me quittait et je ne pouvais le lui
reprocher ; je ne tenterais même pas d’excuser ma
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conduite. Elle m’a dit qu’elle avait discuté avec deux
hommes au sujet de l’alcoolisme. Je l’ai très mal pris
jusqu’à ce qu’elle m’explique qu’ils étaient eux aussi
des ivrognes comme moi. Parler à des semblables, ce
n’était pas si mal.

Elle m’a dit : « Tu vas cesser de boire. » Cela m’a
fait du bien à entendre même si je n’y croyais pas. Elle
a ajouté ensuite que les deux ivrognes en question
avaient une méthode grâce à laquelle ils croyaient pou-
voir cesser de boire, et l’un des éléments de cette mé-
thode était de la transmettre à un autre ivrogne. C’est
ce qui allait les aider à demeurer abstinents. Toutes les
personnes qui m’avaient parlé auparavant prétendaient
m’aider, moi ; mon orgueil m’avait empêché de les
écouter et ne faisait qu’augmenter mon ressentiment,
mais je sentais qu’il serait mal venu de ma part de
refuser d’écouter un peu ces deux personnes, si ça pou-
vait les aider. Ma femme a ajouté que je ne pourrais
pas les payer, même si je le voulais et si j’en étais
capable, ce qui n’était pas mon cas.

Ils sont venus et ont commencé à m’expliquer le
programme qui allait être connu plus tard sous le nom
les Alcooliques anonymes. Il n’y en avait pas beau-
coup à cette époque.

En levant la tête, j’ai aperçu deux gaillards d’appa-
rence très sympathiques mesurant plus de six pieds.
(J’ai appris plus tard que ces deux hommes étaient Bill
W. et Dr Bob.) Nous nous sommes mis à raconter nos
aventures d’alcool et bien vite, j’ai constaté que ces
deux-là savaient de quoi ils parlaient parce qu’on res-
sent des choses en état d’ébriété qu’on ne ressent pas
autrement. Si j’avais senti qu’ils n’étaient pas sur la
même longueur d’ondes que moi, je n’aurais pas accep-
té de leur parler.
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Après un certain temps, Bill a dit : « Bon, tu as parlé
pendant longtemps et maintenant, laisse-moi placer un
mot pendant une minute ou deux. » Après m’avoir
entendu raconter un peu plus de mon histoire, il s’est
tourné vers Bob – je crois qu’il ne savait pas que je
l’avais entendu – et lui a dit : « Je crois bien qu’il méri-
te d’être aidé. » Ils m’ont dit : « Veux-tu cesser de
boire ? Nous ne voulons pas nous mêler de ce qui ne
nous regarde pas. Nous n’essayons pas de te priver de
tes droits et de tes prérogatives, mais nous possédons
une méthode grâce à laquelle nous croyons pouvoir
demeurer abstinents. Un des éléments de la méthode
consiste à porter ce message à une autre personne qui
en a besoin et qui désire l’essayer. Alors si tu ne veux
pas en faire l’essai, nous ne te dérangerons pas plus
longtemps et nous chercherons quelqu’un d’autre. »

Ils ont ensuite voulu savoir si je pensais pouvoir
arrêter de boire par mes propres moyens, sans aide, si
je pouvais simplement quitter l’hôpital et ne plus jamais
prendre un verre. Si je le pouvais, tant mieux, c’était
parfait, ils seraient très contents de voir une personne
qui avait cette volonté, mais ils recherchaient un
homme conscient d’avoir un problème et certain d’être
incapable de s’en tirer seul, sans aide extérieure. Ils
ont voulu savoir ensuite si je croyais en une Puissan-
ce supérieure. La réponse à cette question était facile
à trouver puisque je n’avais jamais vraiment cessé de
croire en Dieu et j’avais souvent, mais sans succès,
cherché Son aide. Puis, ils ont voulu savoir si je serais
prêt à demander l’aide de cette Puissance supérieure,
calmement et sans aucune réserve.

Ils sont partis pour me laisser réfléchir à tout ça et je
suis resté étendu sur mon lit d’hôpital. J’ai récapitulé les
événements de ma vie. J’ai réfléchi à ce que l’alcool
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avait fait de moi, aux chances que j’avais laissé passer,
aux talents que j’avais reçus et gaspillés, et j’en suis
venu à la conclusion que même si je ne souhaitais pas
arrêter, je me devais de le désirer et j’étais prêt à tout
faire pour cesser de boire.

J’étais prêt à admettre que j’avais atteint le fond de
l’abîme, que je faisais face à un problème que je ne
pouvais pas résoudre seul. Après avoir analysé tout cela
et après avoir vu ce que l’alcool m’avait coûté, j’ai fait
appel sans réserve à cette Puissance supérieure que
j’appelle Dieu, j’ai admis que j’étais tout à fait impuis-
sant devant l’alcool et que j’étais décidé à faire n’im-
porte quoi pour me débarrasser de ce problème. En fait,
j’ai admis qu’à partir de ce moment, j’étais consentant
à laisser agir Dieu au lieu de n’en faire qu’à ma tête.
Chaque jour, je tenterais de découvrir ce qu’était Sa
volonté à mon égard et j’essaierais d’agir en consé-
quence, au lieu de Lui demander de toujours répondre
à mes demandes fondées sur des besoins illusoires.
C’est ce que j’ai dit aux deux hommes lorsqu’ils sont
revenus me voir.

L’un d’eux, je pense que c’est Doc, m’a demandé :
« Ainsi, tu veux cesser de boire ? » J’ai répondu : 
« Oui, Doc, j’aimerais cesser de boire, pour au moins
cinq, six ou huit mois, le temps de me remettre
d’aplomb, de retrouver le respect de ma femme et
d’autres personnes, et de remettre mes finances en
ordre. » Ils se sont mis à rire de bon cœur et ils ont
dit : « C’est plus que tu n’as réussi à faire jusqu’ici,
n’est-ce pas ? » C’était vrai. Ils ont ajouté : « Nous
avons de mauvaises nouvelles à t’annoncer. Elles ont
été mauvaises pour nous, et elles le seront sans doute
pour toi. Que tu cesses de boire pendant six jours, six
mois ou six ans, si tu reprends un verre ou deux, tu te
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retrouveras à nouveau attaché à ce lit d’hôpital, comme
au cours des six mois que tu viens de vivre. Tu es un
alcoolique. » Pour autant que je me rappelle, c’était la
première fois que j’accordais de l’importance à ce mot.
Je pensais que je n’étais qu’un ivrogne. Ils m’ont appris
que j’étais atteint d’une maladie et que peu importe la
durée de mon abstinence, je me retrouverais dans le
même état que maintenant si je prenais un verre ou
deux. C’était vraiment des nouvelles décourageantes à
entendre à ce moment-là.

Ils m’ont ensuite demandé si j’étais capable de demeu-
rer abstinent pendant vingt-quatre heures. Je leur ai
répondu oui, n’importe qui pouvait demeurer abstinent
pendant vingt-quatre heures. « C’est de cela que nous
parlons. Seulement vingt-quatre heures à la fois », ont-
ils ajouté. C’était vraiment un gros poids de moins sur
mes épaules. Chaque fois que je pensais à boire, l’idée
de rester à sec pendant d’interminables années me reve-
nait à l’esprit, mais cette idée des vingt-quatre heures,
et que j’avais le choix à partir de maintenant, m’a beau-
coup aidé.

(À cet endroit, les éditeurs ont interrompu le récit de Bill D.,
qui était l’homme sur le lit, pour insérer le témoignage de Bill
W., l’homme qui se trouvait à côté du lit.) Voici le récit de Bill
W. :

Le Dr Bob et moi l’avons rencontré (Bill D.) pour la premiè-
re fois il y a 19 ans. Bill se trouvait dans un lit d’hôpital et nous
regardait avec étonnement.

Deux jours auparavant, le Dr Bob m’avait dit : « Si nous vou-
lons demeurer abstinents, toi et moi, nous devons agir. » Immé-
diatement, Bob a téléphoné à l’hôpital de la ville d’Akron et a
demandé à parler à l’infirmière de garde au service des urgences.
Il a expliqué que lui-même et un  homme de New York avaient
trouvé un remède à l’alcoolisme. Avait-elle un patient alcoolique
sur qui ce remède pouvait être essayé ? Connaissant Bob depuis
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longtemps, elle a rétorqué, l’air amusé : « Eh bien ! docteur, j’ima-
gine que vous l’avez essayé sur vous-même ? »

Oui, il y avait un tel patient –un vrai numéro. Il venait d’ar-
river en désintoxication. Il avait mis un œil au beurre noir à deux
infirmiers et il était maintenant solidement attaché. Ferait-il l’af-
faire ? Après lui avoir prescrit des médicaments, le docteur Bob
a donné l’ordre de le transporter dans une chambre privée. Nous
irons lui rendre visite aussitôt qu’il serait calmé.

Bill n’a pas semblé très impressionné. Plus triste que jamais,
il a dit d’un ton las : « Bien, c’est merveilleux pour vous deux,
mais ça ne peut réussir pour moi. Mon cas est si avancé que j’ai
peur de m’aventurer à l’extérieur de cet hôpital. Vous n’avez pas
à me vanter la religion. J’ai déjà porté le titre de diacre dans mon
église et je crois encore en Dieu. J’imagine cependant qu’Il ne
croit plus beaucoup en moi. »

Puis, le Dr Bob lui a dit : « Eh bien ! Bill, peut-être te sentiras-
tu mieux demain. N’aimerais-tu pas nous voir de nouveau ? »

« Bien sûr, répondit Bill, cela ne me fera peut-être pas chan-
ger mais j’aimerais quand même vous revoir tous les deux. Vous
savez de quoi vous parlez. »

Plus tard, nous avons trouvé Bill en compagnie de sa femme,
Henrietta. Vivement, il nous a montré du doigt en disant : « Ce
sont les gars dont je t’ai parlé ; eux, ils comprennent. »

Bill nous a raconté alors comment il était resté éveillé presque
toute la nuit. Au plus profond de sa dépression, un nouvel espoir
était né. Une pensée avait surgi dans son esprit : « S’ils y sont
arrivés, moi aussi je le peux! » Il s’est répété cette phrase plu-
sieurs fois. Finalement, de cette lueur d’espoir a jailli la convic-
tion. Il en était maintenant certain. Puis, il a senti une grande joie
l’envahir. Après un certain temps, une sorte de paix s’est empa-
rée de lui et il s’est endormi.

Avant de le quitter, Bill s’est soudain tourné vers sa femme et
lui a dit : « Va chercher mes vêtements, chérie. Je vais me lever
et sortir d’ici. » Bill D. est sorti libéré de cet hôpital et il n’a plus
jamais bu.

Le groupe Numéro Un des AA est né ce jour-là.
(Bill D. poursuit son histoire)
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C’est deux ou trois jours après ma première ren-
contre avec Doc et Bill que j’en suis venu à décider
de confier ma volonté à Dieu et à accepter de suivre
ce programme du mieux que je le pouvais. Leurs
paroles ainsi que leurs gestes m’avaient donné une cer-
taine confiance, même si je n’étais pas absolument ras-
suré. Je ne doutais pas de l’efficacité du programme
mais je doutais de ma capacité de persévérer. J’en suis
néanmoins venu à conclure que j’étais prêt à m’y don-
ner sans réserve et qu’avec l’aide de Dieu, j’y arrive-
rais. Aussitôt, j’ai senti une grande libération. Je savais
qu’il y avait Quelqu’un sur qui je pouvais compter, qui
ne m’abandonnerait pas. Si je pouvais me tenir près de
Lui et écouter, j’y arriverais. Puis, je me rappelle que
lorsque les gars sont revenus, je leur ai dit : « J’ai parlé
à cette Puissance supérieure et je Lui ai dit que j’étais
prêt à faire Sa volonté en tout premier lieu. C’est déjà
fait et je suis prêt à le faire de nouveau devant vous,
ou encore à le répéter sans honte n’importe où dans le
monde à partir de maintenant. » Cela m’a certainement
donné beaucoup de confiance et je me suis senti sou-
lagé d’un grand poids.

Je me rappelle aussi leur avoir dit que ce serait très
difficile à faire parce que j’avais d’autres mauvaises
habitudes, telles la cigarette, les cartes et, à l’occasion,
les courses de chevaux. Ils m’ont répondu : « Ne crois-
tu pas avoir plus de problèmes avec la boisson qu’avec
toute autre chose en ce moment ? Ne crois-tu pas que tu
auras bien assez de travail avec ce seul problème ? » Un
peu malgré moi, j’ai reconnu que c’était sans doute
vrai. Ils ont ajouté : « Oublie ces autres habitudes et
concentre-toi sur l’alcool au lieu d’essayer de tout éli-
miner en même temps. » Bien sûr, nous avions parlé
de plusieurs de mes faiblesses et nous avions fait une
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espèce d’inventaire, ce qui ne fut pas très difficile parce
que j’étais conscient d’avoir beaucoup de défauts. Ils
ont ajouté ensuite : « Il y a autre chose. Tu devrais te
mettre en route et porter ce programme à une person-
ne qui en a besoin et qui le veut. »

Il va sans dire qu’à cette époque, mes affaires étaient
pratiquement au point mort. Je n’avais pas de clients.
Évidemment, je ne retrouvai pas ma santé tout de suite,
non plus. Il m’a fallu un an ou un an et demi avant de
me sentir bien physiquement, et ce fut assez difficile,
mais j’ai vite retrouvé l’amitié de gens que j’avais éloi-
gnés et après un certain temps d’abstinence, ces per-
sonnes ont commencé à se comporter avec moi comme
par le passé, avant ma maladie, de sorte que je n’ac-
cordais pas une importance excessive à me procurer de
l’argent. Je passais le plus clair de mon temps à réta-
blir mes amitiés et à réparer mes torts envers ma femme
que j’avais beaucoup blessée.

Il me serait difficile d’évaluer tout ce que les AA
ont fait pour moi. Je voulais vraiment connaître le pro-
gramme et le mettre en pratique. J’ai remarqué que les
autres semblaient si libérés, si heureux, en possession
d’une chose si enviable. Je cherchais la réponse. Je
savais qu’il y avait encore plus, quelque chose que je
n’avais pas. Je me rappelle qu’une semaine ou deux
après ma sortie de l’hôpital, Bill était chez moi et nous
discutions, en compagnie de ma femme. Nous étions
en train de dîner et j’écoutais, espérant comprendre
comment ils en étaient arrivés à être libérés. Bill s’est
tourné vers ma femme et lui a dit : « Henrietta, le Sei-
gneur a été tellement bon pour moi en me guérissant
de cette terrible maladie que je voudrais pouvoir en
parler continuellement à tout le monde. »

Je me suis dit que j’avais ma réponse. Bill était très,
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très reconnaissant envers Dieu pour sa libération de
l’alcool et il Le remerciait, et par gratitude, il voulait
en parler aux autres. Cette phrase : « Le Seigneur a été
tellement bon pour moi en me guérissant de cette ter-
rible maladie que je voudrais pouvoir en parler conti-
nuellement à tout le monde » est devenue une sorte de
maxime dorée pour le programme des AA et pour moi.

Évidemment, avec le temps, j’ai commencé à recou-
vrer la santé, j’ai cessé de fuir les gens et aujour-
d’hui, je trouve la vie merveilleuse. J’assiste encore
aux réunions parce que j’aime ça. Je rencontre les
gens avec qui j’aime parler. Une autre des raisons
pour lesquelles je vais aux réunions, c’est que j’ai de
la gratitude pour les bonnes années que j’ai connues.
J’ai tellement de reconnaissance envers le programme
et les personnes qui y participent que je désire encore
y aller. La pensée la plus merveilleuse que j’ai rete-
nue du programme – je l’ai lue plusieurs fois dans le
AA Grapevine, des gens m’en ont parlé personnelle-
ment et d’autres en ont parlé dans des réunions –
c’est celle-ci : « Je suis venu chez les AA unique-
ment pour trouver l’abstinence, mais c’est grâce aux
AA que j’ai trouvé Dieu. »

D’après moi, c’est la chose la plus merveilleuse qui
puisse arriver à quelqu’un.
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(2)

LA GRATITUDE À L’ŒUVRE

L’histoire de Dave B., un des fondateurs des AA au Cana-
da en 1944

J e crois qu’il est bon pour moi de faire ce récit de
ma vie. C’est une occasion de me rappeler que je

dois être reconnaissant envers Dieu et envers les Alcoo-
liques anonymes qui ont connu le Mouvement avant
moi. Raconter mon histoire me rappelle aussi que 
je pourrais retourner d’où je viens si j’oubliais les
choses merveilleuses qui m’ont été données, et si j’ou-
bliais que Dieu est le guide qui me garde dans la bonne
voie.

En juin 1924, j’avais 16 ans et je venais d’obtenir
mon diplôme de l’École Secondaire de Sherbrooke, au
Québec. Certains de mes amis ont suggéré que nous
allions prendre une bière. Je n’avais encore jamais
bu de bière ni d’autre alcool. Je ne sais trop pourquoi
car il y avait toujours de l’alcool à la maison. (Il faut
dire que personne dans ma famille n’a jamais été consi-
déré comme alcoolique). J’avais peur que mes amis ne
m’aiment pas si je ne faisais pas comme eux. Je
connaissais par expérience ce mystérieux état où des
personnes qui semblent sûres d’elles-mêmes sont en
fait rongées par la peur à l’intérieur. J’avais un com-
plexe d’infériorité assez prononcé. Je crois que je man-
quais de ce que mon père avait l’habitude d’appeler de
la « force de caractère ». Donc, par ce beau jour d’été
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dans une vieille auberge de Sherbrooke, je n’ai pas eu
le courage de dire non.

Je suis devenu un alcoolique actif dès ce premier
jour, alors que l’alcool a eu un effet très spécial sur
moi. Il m’a transformé. Il a fait soudainement de moi
ce que j’avais toujours voulu être.

L’alcool est devenu mon compagnon de chaque jour.
Au début, je le considérais comme un ami ; il est plus
tard devenu un fardeau très lourd dont je ne pouvais
plus me libérer. Il s’est révélé beaucoup plus puissant
que moi, même si pendant longtemps, j’ai pu rester
abstinent plusieurs fois pendant de courtes périodes. Je
me disais toujours que d’une façon ou d’une autre, je
finirais par me débarrasser de l’alcool. J’étais convain-
cu de pouvoir trouver un moyen d’arrêter de boire. Je
refusais de reconnaître que l’alcool était devenu si
important dans ma vie. L’alcool me procurait en effet
quelque chose que je ne voulais pas perdre.

En 1934, j’ai connu une série de mésaventures parce
que je buvais. Il m’a fallu revenir de l’Ouest du Cana-
da parce que j’avais perdu la confiance de la banque
pour laquelle je travaillais. Dans un accident d’ascen-
seur, j’avais perdu tous les orteils d’un pied et subi une
fracture du crâne. J’ai été hospitalisé pendant quelques
mois. J’avais aussi fait une hémorragie cérébrale parce
que je buvais trop, provoquant une paralysie totale d’un
côté de mon corps. J’ai probablement fait ma Premiè-
re Étape le jour où je suis entré en ambulance à l’hô-
pital Western. Une infirmière de nuit m’a demandé :
« M. B., pourquoi buvez-vous tant ? Vous avez une
femme merveilleuse, un petit garçon intelligent. Vous
n’avez aucune raison de boire de la sorte. Pourquoi le
faites-vous ? » J’ai été honnête pour la première fois
et j’ai dit : « Je ne le sais pas. Je ne le sais vraiment
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pas. » C’était plusieurs années avant que j’apprenne
l’existence du Mouvement.

Vous pensez sans doute qu’à la suite de mes mésa-
ventures j’aurais dû me dire : « Si l’alcool me fait tant
de mal, je vais cesser de boire. » Mais j’ai trouvé mille
et une raisons pour me prouver que l’alcool n’avait
rien à voir avec mes malheurs. Je me disais que c’était
la faute du destin, que tout le monde m’en voulait, que
tout allait mal. Je pensais parfois que Dieu n’existait
pas. Je me disais : Si ce Dieu d’amour existe, comme
ils disent, il ne me traiterait pas ainsi. Dieu n’agirait
pas ainsi. » Je m’apitoyais beaucoup sur mon sort à
cette époque.

Ma famille et mes employeurs étaient très inquiets
de ma façon de boire. J’étais devenu passablement arro-
gant. J’avais acheté une Ford 1931 avec un héritage de
ma grand-mère. Nous avons fait, ma femme et moi, un
voyage à Cape Cod. Au retour, nous sommes arrêtés
chez l’un de mes oncles au New Hampshire. Cet oncle
avait pris soin de moi à la mort de ma mère et il s’in-
quiétait à mon sujet. Il m’avait alors dit : « Dave, si tu
arrêtes de boire durant un an, je te donnerai la Ford
Roadster neuve que je viens d’acheter. » J’aimais cette
voiture et je me suis donc empressé de promettre que
je ne boirais pas un verre durant une année. J’étais sin-
cère. Pourtant, avant d’avoir atteint la frontière cana-
dienne, j’avais recommencé à boire. J’étais impuissant
devant l’alcool. J’apprenais que je ne pouvais rien faire
pour me défendre contre l’alcool, même si je n’ad-
mettais pas que j’avais un problème.

Le week-end de Pâques 1944, je me suis retrouvé
dans une cellule de prison à Montréal. J’en étais arri-
vé à boire pour échapper aux horribles pensées qui
m’assaillaient chaque fois que j’étais assez conscient
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pour me rendre compte de mon état. Je buvais pour ne
pas voir ce que j’étais devenu. L’emploi que j’ai eu
durant vingt ans et la nouvelle voiture faisaient depuis
longtemps partie du passé. J’avais fait trois séjours dans
un hôpital psychiatrique. Dieu sait à quel point je ne
voulais pas boire et pourtant, à mon grand désespoir,
je remontais toujours sur le manège infernal.

Je me demandais comment finirait toute cette misè-
re. J’étais bourré de peur. Je craignais de dire aux autres
ce que je ressentais, de peur qu’on me pense fou. Je
me sentais terriblement seul, rempli d’apitoiement et
terrifié. Par-dessus tout, je souffrais d’une profonde
dépression.

C’est alors que je me suis souvenu d’un livre que
ma sœur Jean m’avait donné, qui parlait d’ivrognes
aussi désespérés que moi qui avaient trouvé une façon
de cesser de boire. Dans ce livre, on disait que ces
ivrognes avaient trouvé une méthode pour vivre comme
les autres êtres humains : se lever le matin, aller tra-
vailler et revenir à la maison le soir. Ce livre parlait
des Alcooliques anonymes.

J’ai décidé de communiquer avec eux. J’ai eu beau-
coup de difficulté à les joindre par téléphone à New
York, car les AA n’étaient pas aussi connus qu’au-
jourd’hui. J’ai enfin réussi à parler à une femme, Bob-
bie, qui m’a dit ces paroles que j’espère bien ne jamais
oublier : « Je suis alcoolique. Nous nous sommes réta-
blis. Si vous le voulez, nous pouvons vous aider. » Elle
m’a ensuite parlé d’elle et elle a ajouté que beaucoup
d’autres ivrognes avaient appliqué cette méthode pour
arrêter de boire. Ce qui m’a le plus frappé dans cette
conversation est le fait que ces personnes, à huit cent
kilomètres de distance, se souciaient assez des autres
pour essayer de m’aider. Moi, j’étais rempli d’apitoie-
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ment, convaincu que personne n’était intéressé à savoir
si j’étais mort ou vivant. 

J’ai été très surpris de recevoir un exemplaire du Big
Book par la poste le lendemain. Les jours suivants, et
pendant presque toute une année, j’ai reçu chaque jour
de New York quelques lignes, un bout de papier où se
trouvaient quelques mots de Bobbie ou de Bill ou
d’autres membres du bureau central des Alcooliques
anonymes. Le 19 octobre 1944, Bobbie m’écrivait : 
« Vous semblez très sincère et dorénavant, nous vou-
lons compter sur vous pour perpétuer le mouvement
des AA où vous habitez. Je vous envoie donc certaines
demandes de renseignements d’alcooliques. Nous
croyons que vous êtes maintenant prêt à prendre cette
responsabilité. » Il y avait dans l’envoi quelques 400
lettres auxquelles j’ai répondu dans les semaines qui
ont suivi. Peu après, j’ai commencé à recevoir des
réponses. 

Dans mon enthousiasme de débutant et ayant trou-
vé la réponse à mes questions, j’ai dit à Dorie, ma
femme : « Laisse ton emploi immédiatement. À l’ave-
nir, je vais gagner notre vie et tu vas prendre la place
qui te revient dans la famille. » Elle était plus intelli-
gente que moi. Elle m’a répondu : « Non, Dave. Je vais
garder mon emploi pendant un an pendant que toi, tu
vas t’occuper de sauver des ivrognes. » C’est exacte-
ment ce que j’ai fait.

Aujourd’hui, quand je repense à cette période de ma
vie, je me dis que j’ai probablement fait toutes les
erreurs possibles mais, au moins, je pensais aux autres
plutôt qu’à moi. Je commençais peut-être à trouver un
peu de ce qui me remplit le cœur aujourd’hui, la gra-
titude. Je devenais de plus en plus reconnaissant envers
les gens de New York et envers ce Dieu dont ils par-
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laient, mais j’avais bien de la difficulté à le trouver.
(Pourtant, je comprenais qu’il me fallait rechercher la
Puissance supérieure dont on m’avait parlé.)

J’étais alors seul au Québec à ce moment-là. Le grou-
pe de Toronto avait, pour sa part, commencé ses acti-
vités l’automne précédent et il y avait un membre de
Windsor qui assistait à des réunions à Détroit. C’était
là tout le mouvement des AA dans ce pays.

Un jour, j’ai reçu une lettre d’un homme d’Halifax,
qui écrivait : « Un de mes amis, un ivrogne, travaille
à Montréal mais il est présentement à Chicago, où il
a pris une cuite monumentale. Quand il retournera à
Montréal, j’aimerais que tu lui parles. »

J’ai rencontré cet homme chez lui. Sa femme prépa-
rait le repas, leur petite fille à ses côtés. L’homme, qui
portait une veste de velours, était confortablement assis
au salon. Je n’avais pas rencontré souvent de personnes
de la haute société. Immédiatement, j’ai pensé : 
« Qu’est-ce qui se passe ici ? Cet homme n’est pas
alcoolique ! » Jack était un homme pratique. Il avait
l’habitude de discuter sur la psychiatrie et le concept
d’une Puissance supérieure ne l’attirait pas beaucoup.
Mais c’est de cette rencontre qu’est né le Mouvement
des AA au Québec.

Le Mouvement a commencé à grandir grâce en par-
ticulier à la publicité que nous avions obtenue du jour-
nal The Gazette au printemps de 1945. Je n’oublierai
jamais le jour où Mary est venue me voir – c’était la
première femme qui se joignait au Mouvement ici. Elle
était très timide et réservée, très discrète. Elle avait
entendu parler du Mouvement dans The Gazette.

Pendant la première année, toutes les réunions
avaient lieu chez moi. Il y avait des gens partout dans
la maison. Les femmes des membres avaient pris l’ha-
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bitude d’accompagner leurs maris, même si nous ne
leur permettions pas d’assister aux réunions fermées.
Elles s’asseyaient sur le lit ou dans la cuisine, et elles
préparaient le café et la collation. Je crois bien qu’elles
se demandaient ce qui allait nous arriver. Malgré tout,
elles étaient aussi heureuses que nous.

C’est dans le sous-sol de ma maison que les deux
premiers Canadiens de langue française ont appris
l’existence des AA. Toutes les réunions de langue fran-
çaise qui existent aujourd’hui sont nées de ces pre-
mières réunions.

À la fin de ma première année d’abstinence, ma
femme a accepté de quitter son emploi, mais seulement
après que je me serais trouvé du travail. Je me disais
que cela serait facile : je n’aurais qu’à me présenter à
un employeur et je pourrais ensuite faire vivre ma
famille normalement. J’ai cherché du travail pendant
plusieurs mois. Nous n’avions pas beaucoup d’argent
et je dépensais ce que nous avions à me déplacer d’un
endroit à l’autre, à répondre à des annonces, à aller
voir des gens. J’étais de plus en plus découragé. Un
jour, un membre m’a dit : « Dave, pourquoi n’essaies-
tu pas à l’usine d’avions ? Je connais un gars qui pour-
rait t’aider. » C’est là que j’ai trouvé mon premier
emploi. Il y a vraiment une Puissance supérieure qui
veille sur nous.

Une des choses les plus fondamentales que j’ai appri-
se, c’est de transmettre notre message à d’autres alcoo-
liques. Cela signifie que je dois penser aux autres plus
qu’à moi-même. Le plus important est peut-être de pra-
tiquer ces principes dans tous les domaines de ma vie.
À mes yeux, voilà ce que représente l’association des
Alcooliques anonymes.

Je n’ai jamais oublié cette phrase que j’avais lue
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dans le livre Les Alcooliques anonymes que j’avais reçu
de Bobbie : « Abandonnez-vous à Dieu comme vous
le concevez. Admettez vos fautes envers Lui et envers
les humains. Nettoyez les débris de votre passé. Don-
nez généreusement de ce que vous avez trouvé et sui-
vez-nous. » C’est très simple, ce n’est pas toujours
facile, mais cela peut se faire.

Je sais qu’il n’y a pas de garantie dans le Mouve-
ment des AA, mais je sais aussi qu’à l’avenir, je n’ai
pas besoin de boire. Je veux garder cette vie de paix,
de sérénité et de tranquillité que j’ai trouvée. J’ai retrou-
vé le foyer que j’avais quitté et la femme que j’ai épou-
sée alors qu’elle était encore si jeune. Nous avons deux
autres enfants qui trouvent que leur papa est un homme
vraiment important. J’ai tous ces merveilleux bienfaits
– des êtres qui signifient plus pour moi que tout au
monde. Je garderai tout cela et je n’aurai pas besoin
de boire si je me rappelle une chose toute simple : gar-
der ma main dans la main de Dieu.
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(3)

LES FEMMES SOUFFRENT AUSSI

En dépit d’un avenir prometteur, l’alcool a failli mettre
un terme à sa vie. Membre de la première heure, elle a
transmis le message aux femmes dès le début du Mouve-
ment.

Q u’est-ce que je disais ?... Comme si je délirais,
j’entendais de loin ma propre voix, parlant à une

certaine « Dorothée » de boutiques de vêtements, de
travail... Les mots devenaient plus précis... le son de
ma propre voix m’effrayait en se rapprochant… et sou-
dain, j’étais là, parlant de je ne sais quoi, à quelqu’un
que je n’avais jamais vu auparavant. Brusquement, j’ai
cessé de parler. Où étais-je ?

Il m’était déjà arrivé de me réveiller dans une
chambre inconnue, complètement vêtue, sur un lit ou
sur un divan ; je me suis déjà réveillée dans ma propre
chambre, dans mon lit, ne sachant pas quelle heure ou
quel jour on était, craignant de le demander… mais là,
c’était différent. Cette fois, je semblais déjà éveillée,
assise dans un grand fauteuil, en pleine conversation
animée avec une parfaite étrangère, une jeune femme
qui ne semblait pas trouver la chose anormale. Elle
parlait avec aisance et d’un ton aimable.

Terrifiée, j’ai regardé autour de moi. J’étais dans une
grande pièce sombre, assez pauvrement meublée – un
salon, dans un sous-sol. J’avais des frissons et je cla-
quais des dents. Je devais même m’asseoir sur mes
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mains pour en maîtriser le tremblement. J’avais réel-
lement peur, mais ce n’était pas la raison de ces réac-
tions violentes. Je connaissais bien cette réaction –– un
verre allait tout arranger. Je n’avais sûrement pas bu
depuis longtemps et je n’osais pas demander un verre
à cette étrangère. Je dois sortir d’ici. De toute façon,
il faut que je parte avant qu’elle découvre que j’igno-
rais pourquoi j’étais là et qu’elle constate que j’étais
complètement dingue. J’étais folle –– je devais l’être.

Je tremblais de plus en plus. J’ai regardé l’heure ––
dix-huit heures. La dernière fois que j’avais regardé ma
montre, il était treize heures. J’étais confortablement
installée dans un restaurant avec Rita et je buvais mon
sixième martini. J’espérais que le garçon de table
oublierait le repas, question de me permettre d’avaler
encore quelques apéritifs. Je n’en avais pris que deux
avec elle, mais j’en avais bu quatre pendant les quin-
ze minutes où je l’ai attendue, sans compter les gor-
gées prises d’un trait à même la bouteille quand je me
suis levée avec difficulté pour m’habiller par à coups.
En réalité, j’étais en très bonne forme à treize heures,
ne ressentant aucune douleur. Qu’était-il arrivé ? Nous
étions en plein cœur de New York, sur la bruyante 42e
Rue… et maintenant, de toute évidence, dans un sec-
teur résidentiel tranquille. Pourquoi « Dorothy »
m’avait-elle amenée ici ? Qui était-elle ? Comment
l’avais-je rencontrée ? Je ne le savais pas et je n’osais
pas le demander. Elle ne semblait pas trouver la situa-
tion bizarre, mais qu’avais-je fait pendant ces cinq
heures oubliées ? Mon cerveau était en ébullition.
J’avais peut-être fait de graves bêtises et je n’avais
aucun moyen de le savoir !

J’ai enfin réussi à sortir et j’ai marché cinq rues parmi
les maisons à façade de grès rouge. Il n’y avait aucun bar
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en vue, mais j’ai trouvé une station de métro. Je n’en
connaissais pas le nom et il m’a fallu demander mon
chemin vers Grand Central. Après trois quarts d’heure
de route et deux correspondances, j’étais revenue chez
moi. Je m’étais retrouvée au fin fond de Brooklyn.

Ce soir-là, je me suis enivrée totalement, comme
d’habitude, mais étrangement, je me suis souvenue de
tout. J’essayais de trouver le numéro de téléphone de
Willie Seabrook. C’était devenu une manie chez moi,
selon ma sœur. Oui, je voulais relancer ce journaliste
afin qu’il m’aide à entrer dans une clinique à laquelle
il avait consacré un excellent article. J’étais décidée à
faire quelque chose : ça ne pouvait plus durer ! Je me
suis souvenue d’avoir fixé une fenêtre comme une solu-
tion facile, et d’avoir frémi de terreur au souvenir de
cette autre fenêtre, trois ans auparavant, et des six mois
d’agonie passés ensuite dans un hôpital de Londres. Je
me suis souvenue d’avoir rempli de gin la bouteille de
peroxyde dans la pharmacie, au cas où ma sœur aurait
trouvé celle que je cachais sous mon matelas. Je me
suis aussi souvenue de l’horreur indescriptible de cette
nuit interminable pendant laquelle je n’avais presque
pas dormi, me réveillant à tout moment, couverte de
sueurs froides et en panique, où je buvais rapidement
à même la bouteille pour tomber dans un sommeil misé-
ricordieux. « Tu es folle, tu es folle, tu es folle ! » Ces
mots résonnaient dans mon cerveau avec chaque éclair
de lucidité, et je noyais ce refrain dans l’alcool.

Cela a duré encore deux mois avant que je me retrou-
ve dans un hôpital pour entreprendre ma longue lutte
vers la normalité. Il y avait plus d’un an que je vivais
ainsi. J’avais trente-deux ans.

Quand je repense à cette horrible année où j’ai bu sans
arrêt, je me demande comment j’y ai survécu, physique-
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ment ou mentalement. Il y avait, bien sûr, des périodes
où je réalisais clairement ce que j’étais devenue, en com-
paraison avec le souvenir de ce que j’avais été et de ce
que j’espérais être. Le contraste était très frappant. Ins-
tallée dans un bar sur la Deuxième Avenue, acceptant
des consommations de quiconque les offrait après que
ma petite provision était épuisée, ou assise seule à la
maison, avec, invariablement, un verre à la main, je me
souvenais et ce faisant, je buvais plus vite, recherchant
rapidement l’oubli. C’était difficile de concilier ce pré-
sent horrible avec les simples faits du passé.

Ma famille était à l’aise financièrement – on ne
m’avait jamais rien refusé. Je suis allée dans les
meilleurs pensionnats, j’ai terminé mes études en Euro-
pe et tout cela cadrait avec le rôle conventionnel de
débutante et de jeune femme qui était le mien. Au
temps de ma jeunesse, (l’ère de la prohibition immor-
talisée par Scott Fitzgerald et John Held Jr.) on m’avait
appris à être gaie en joyeuse compagnie ; mon instinct
m’a poussée à les surpasser tous. Un an après avoir
fait mes débuts dans la société, je me suis mariée.
Jusque-là, tout allait bien – c’était la chose à faire,
comme des milliers d’autres. À partir de là, c’est deve-
nu mon histoire. Mon mari était alcoolique et comme
je n’éprouvais que du mépris pour ceux qui n’avaient
pas ma capacité étonnante, le dénouement était inévi-
table. Mon divorce a coïncidé avec la banqueroute de
mon père et je suis allée travailler, rejetant sur tous les
autres sauf moi-même toute allégeance et responsabi-
lité. Pour moi, le travail n’était qu’un moyen différent
menant au même but, pouvoir faire exactement ce que
je voulais.

Pendant les dix années qui ont suivi, je n’ai fait que
cela. Pour être plus libre et à la recherche de plus grands
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plaisirs, je suis allée vivre à l’étranger. J’avais ma
propre entreprise et je réussissais assez bien pour satis-
faire la plupart de mes caprices. J’ai rencontré qui j’ai
voulu ; j’ai visité tous les endroits qui m’attiraient ; j’ai
fait tout ce que j’ai voulu – j’étais de plus en plus mal-
heureuse.

Têtue et volontaire, je courais de plaisir en plaisir et
plus ça allait, moins j’étais heureuse. Les lendemains
d’abus ont commencé à prendre des proportions mons-
trueuses et le verre du matin est devenu une absolue
nécessité. Les « trous de mémoire » devenaient plus
fréquents et je savais rarement comment j’étais rentrée
à la maison. Quand mes amis me disaient que je buvais
trop, ils n’étaient plus mes amis. J’allais de groupe en
groupe, de place en place – et je continuais à boire.
De façon insidieuse, l’alcool était devenu plus impor-
tant que tout. Il ne me procurait plus de plaisir – il
engourdissait la douleur – mais il m’en fallait. J’étais
profondément malheureuse. Sans doute, j’étais partie
en exil depuis trop longtemps – je devrais retourner en
Amérique. Ce que j’ai fait. À ma surprise, j’ai bu enco-
re plus.

Quand je suis entrée à l’hôpital pour des traitements
psychiatriques intensifs de longue durée, j’étais certai-
ne de faire une grande dépression. Je voulais de l’ai-
de et j’ai essayé de coopérer. À mesure que le
traitement progressait, j’ai commencé à me voir telle
que j’étais, à comprendre que mon caractère m’avait
causé tant de problèmes. J’étais hypersensible, timide,
idéaliste. Mon incapacité à accepter les dures réalités
de la vie m’ont rendue cynique, et je portais une armu-
re pour me protéger de l’incompréhension du monde.
Cette armure s’est transformée en murs de prison,
m’enfermant dans ma solitude – et dans ma peur. Tout
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ce qu’il me restait était une farouche détermination à
vivre ma propre vie, malgré ce monde aliéné – et voilà
où j’en étais, une femme pleine de craintes intérieures,
et défiante à l’extérieur, qui avait désespérément besoin
d’une béquille pour continuer.

L’alcool était cette béquille et je ne voyais pas com-
ment je pourrais vivre sans lui. Quand mon médecin
m’a dit que je ne devrais plus jamais boire, j’ai été
incapable de le croire. Il me fallait persister assez long-
temps dans mes tentatives de me rétablir pour pouvoir
prendre cet alcool dont j’avais besoin, sans qu’il se
retourne contre moi. De plus, comment aurait-il pu
comprendre ? Il ne buvait pas ; il ne savait pas ce que
c’était que d’avoir besoin d’un verre, ni ce que ce verre
pouvait subitement apporter. Je voulais vivre, pas dans
le désert mais dans le monde ordinaire ; pour moi, vivre
dans un monde normal signifiait vivre parmi des gens
qui buvaient – les abstinents en étaient exclus. J’étais
certaine que je ne pouvais pas être avec des gens qui
buvaient sans boire. Sur ce point, j’avais raison : je ne
pouvais pas être à l’aise avec n’importe quelle sorte de
personnes sans boire. Je ne l’avais jamais été.

Naturellement, malgré mes bonnes intentions, mal-
gré ma protection derrière les murs de l’hôpital, je me
suis soûlée plusieurs fois et j’en ai été stupéfaite… et
bouleversée.

C’est alors que mon médecin m’a donné le livre Les
Alcooliques anonymes. Les premiers chapitres ont été
une révélation. Je n’étais pas la seule personne au monde
qui ressentait la même chose et qui se comportait ainsi !
Je n’étais ni folle ni vicieuse, j’étais malade. Je souffrais
d’une vraie maladie qui avait un nom et des symptômes,
tout comme le diabète, le cancer ou la tuberculose – et
une maladie, c’est respectable, ce n’est pas un stigmate
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moral ! Puis, il y a eu un obstacle. Je ne pouvais pas digé-
rer la religion et je n’aimais pas la mention de Dieu ou de
tout autre nom requérant la majuscule. Si c’était le moyen
de s’en sortir, je n’en voulais pas. J’étais une intellectuelle
et j’avais besoin d’une réponse intelligente et non émo-
tive. Je l’ai dit à mon médecin de façon non équivoque. Je
voulais apprendre à me tenir debout, et non pas à changer
une béquille pour une autre, de surcroît une béquille intan-
gible et douteuse. Ainsi, pendant plusieurs semaines, j’ai
poursuivi en maugréant la lecture de ce livre choquant et
de plus en plus, je me sentais désespérée.

Puis, ce fut le miracle – pour moi ! Cela n’arrive pas
toujours aussi soudainement pour chacun, mais j’ai
éprouvé une crise personnelle qui m’a remplie de rage et
de colère justifiée. Tout en pestant intérieurement et en
projetant une bonne cuite pour leur montrer, mes yeux
sont tombés sur une phrase dans le livre resté ouvert sur
mon lit : « Nous ne pouvons pas vivre avec la colère. »
Les murs ont tremblé – et la lumière est apparue. Je
n’étais pas prise au piège. Mon cas n’était pas désespéré.
J’étais libre, et je n’avais pas besoin de boire pour « leur
montrer. » Ce n’était pas la « religion », c’était la
liberté ! Libre de la colère et de la peur, libre de
connaître le bonheur, et libre de connaître l’amour.

Je suis allée à une réunion pour voir de mes propres
yeux ce groupe d’illuminés ou de vauriens qui avait
fait cela. Aller dans une réunion de personnes était la
chose qui, toute ma vie, à partir du moment où j’ai
quitté mon monde personnel de livres et de rêves pour
aller vers le vrai monde, celui des réunions sociales et
des affaires, m’a toujours donné le sentiment incon-
fortable que j’étais une intruse, et j’avais besoin de la
chaleur de l’alcool pour m’y rendre. Je suis allée en
tremblant dans une maison à Brooklyn remplie d’étran-
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gers… et j’ai constaté que je rentrais à la maison pour,
enfin, retrouver mes semblables. Il y a un autre sens
au mot Hébreu, traduit par « salut » dans la Bible*.
C’est : « revenir à la maison. » J’ai trouvé mon salut.
Je n’étais plus seule.

Ce fut le début d’une vie nouvelle, plus riche, plus
heureuse que je n’avais jamais eue ou cru possible.
J’avais trouvé des amis – des amis compréhensifs qui
savaient souvent mieux que moi quelles étaient mes
pensées et mes sentiments – et qui ne me permettaient
pas de me retrancher dans ma prison de solitude et de
peur pour un léger affront ou chagrin. En échangeant
avec eux, de grands courants de lumière m’ont démon-
tré qui j’étais vraiment – et combien je leur ressem-
blais. Nous avons tous en commun des centaines de
traits de caractère, de peurs et de phobies, de préfé-
rences et d’aversions. Brusquement, je pouvais m’ac-
cepter comme j’étais, avec mes défauts et tout – car
n’étions-nous pas tous ainsi ? En m’acceptant, je res-
sentais un bien-être intérieur, et la volonté et la force
de faire quelque chose à propos des défauts que je ne
pouvais pas supporter chez moi. 

Ce ne fut pas tout. Ils savaient quoi faire à propos
de ces abîmes noirs prêts à m’engloutir quand je me
sentais déprimée ou nerveuse. Il y avait un program-
me concret pour nous donner la plus grande sécurité
intérieure possible à nous, qui avions fui si longtemps
la réalité. Le sentiment d’un désastre imminent qui m’a
hanté pendant des années a commencé à diminuer à
mesure que je mettais de plus en plus en pratique les
Douze Étapes. Cela a fonctionné !

Étant un membre actif des AA depuis 1939, je me
considère enfin comme un membre utile de la société.
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J’ai quelque chose à offrir à l’humanité, puisque je suis
particulièrement qualifiée, comme personne qui souffre,
à aider et à réconforter ceux qui ont trébuché et qui
sont tombés et qui doivent maintenant faire face à la
vie. Ma plus grande satisfaction est de savoir que j’ai
joué un rôle pour aider des quantités d’autres comme
moi à trouver le bonheur. Il est important que je puis-
se recommencer à travailler et à gagner ma vie, mais
c’est secondaire. Je crois que ma volonté démesurée
d’autrefois a finalement pris la place qui lui revient,
car je peux dire plusieurs fois par jour : « Que ta volon-
té soit faite, et non la mienne »… et le penser vrai-
ment.
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(4)

NOTRE AMI DU SUD

Pionnier des AA, fils d’un ministre du culte et fermier
du sud, il s’est demandé : « Qui suis-je pour dire que Dieu
n’existe pas ? »

P apa est ministre Épiscopalien et son travail
l’amène à faire de longs déplacements en voi-

ture sur des routes en mauvais état. Ses paroissiens
sont peu nombreux mais il a beaucoup d’amis car il
croit que la race, la religion ou la position sociale
n’ont aucune importance. Bientôt, il rentrera en voi-
ture. La vieille Maud et lui sont heureux de rentrer.
Le voyage a été long, il faisait froid et il était recon-
naissant qu’une personne prévenante ait pensé à lui
donner des briques chaudes pour ses pieds. Le sou-
per est bientôt prêt. Papa dit le Bénédicité, ce qui
retarde le moment de me jeter sur les galettes de sar-
rasin et les saucisses.

Voici l’heure du coucher. Je monte dans ma chambre
au grenier. Il fait froid donc, je me hâte. Je m’enfouis
sous une pile de couvertures et je souffle la bougie. Le
vent s’est levé et il hurle autour de la maison. Je me
sens cependant en sécurité et au chaud. Je m’endors
paisiblement.

Je suis à l’église. Papa est en train de prononcer son
sermon. Une guêpe monte le long du dos de la femme
devant moi. Je me demande si elle atteindra son cou.
Mince !  Elle s’est envolée. Enfin ! Le sermon est fini.
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« Que ta lumière éclaire les hommes et qu’ils voient
tes bonnes œuvres ! » Je fouille pour trouver ma pièce
de cinq cents que je dépose dans le plateau pour qu’on
la voie.

Je suis dans la chambre d’un autre étudiant au col-
lège. « Le nouveau, me dit-il, tu ne bois jamais ? » J’ai
hésité. Papa ne m’a jamais parlé directement d’alcool
mais il ne buvait pas, du moins à ma connaissance.
Maman haïssait l’alcool et craignait les hommes soûls.
Son frère buvait et il était mort dans un hôpital d’État
pour aliénés. À ma connaissance, on ne parlait jamais
de lui. Je n’avais jamais bu mais j’avais vu assez sou-
vent l’état de gaieté des garçons qui buvaient pour être
intéressé. Je ne ressemblerais jamais à l’ivrogne de mon
village.

« Alors, dit le garçon plus âgé, bois-tu ? »
« À l’occasion », ai-je menti. Je ne voulais pas lui

laisser croire que j’étais une poule mouillée.
Il a versé deux verres. « À ta santé », a-t-il dit. J’ai

avalé le verre d’un coup et je me suis étouffé. Je n’ai
pas aimé le goût, mais je n’allais pas l’avouer. Je me
suis senti envahi par une douce sensation. Pas si mal,
après tout. Bien sûr que j’en prendrais un autre. La
sensation s’est intensifiée. D’autres garçons sont arri-
vés. Ma langue s’est déliée. Tout le monde riait très
fort. J’étais brillant. Je n’avais aucun complexe. Je
n’avais même plus honte de mes jambes maigres !
C’était ce qu’il me fallait !

La pièce s’est embrumée. L’ampoule a commencé à
danser. Puis, j’en ai vu deux. Les visages des autres
garçons sont devenus flous. Je me sentais tellement
malade. J’ai titubé jusqu’à la salle de bains. Je n’au-
rais pas dû boire tant ni si vite. Je savais comment faire
dorénavant. Je boirais comme un gentleman.
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C’est ainsi que j’ai rencontré John Barleycorn*. Ce
personnage magnifique qui, à ma demande, faisait de
moi un être liant, me donnait une si belle voix pour
chanter « Hail, hail, the gang’s all here » et « Sweet
Adeline », me libérait de la peur et de mes complexes
d’infériorité. Mon cher vieux John Barleycorn ! Il était
bien mon ami.

C’est le temps des examens de dernière année et il
est possible que j’obtienne mon diplôme. Je ne me
serais pas présenté, mais maman y tient tellement. C’est
parce que j’ai eu les oreillons que je ne me suis pas
fait expulser en deuxième année.

Mais la fin approche. Mon dernier examen est facile.
Je regarde les questions au tableau. Je ne me souviens
pas de la réponse à la première. J’essaie la deuxième. Pas
plus de chance. Je ne me souviens de rien. Je me
concentre sur une des questions. Je n’arrive pas à me
concentrer sur ce que je fais. Je me sens mal. Si je ne
commence pas bientôt, je manquerai de temps pour finir.
C’est inutile, je n’arrive pas à penser.

Je quitte la salle, ce qui est permis par le code d’hon-
neur. Je vais à ma chambre et je me verse un verre
d’alcool de grain que je remplis de soda au gingembre.
Je retourne à mon examen. Ma plume court sur le
papier. J’en sais assez pour me tirer d’affaire. Ce cher
vieux John Barleycorn ! Il est très fiable. Quel pouvoir
magique il a sur le cerveau ! Il m’a fait obtenir mon
diplôme !

Maigre ! J’ai horreur de ce mot. J’ai essayé à trois
reprises de m’enrôler dans les forces armées et j’ai été
refusé trois fois parce que je suis trop maigre. Il faut
admettre que je viens de me rétablir d’une pneumonie, ce
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qui me donne une excuse, mais mes amis sont déjà partis
à la guerre ou sur le point d’y aller, et pas moi. Je rends
visite à un ami qui attend ses ordres. Il règne une atmos-
phère de « mangeons, buvons et faisons la fête » et je me
laisse entraîner. Je bois beaucoup chaque soir. Je peux en
prendre beaucoup maintenant, plus que les autres.

Je subis l’examen pour le service militaire et je suis
accepté. Je dois me rendre au camp le 13 novembre.
L’Armistice est signée le 11 et on annule mon appel
sous les drapeaux. Je n’ai jamais servi. La guerre m’a
légué deux couvertures, un nécessaire de toilette, un
chandail tricoté par ma sœur et un plus grand senti-
ment d’infériorité.

Vingt-deux heures, samedi soir. Je trime dur à la
comptabilité d’une filiale d’une grande entreprise. J’ai
de l’expérience en vente, en recouvrement de créances
et en comptabilité, et je suis en train de faire mon che-
min.

Puis, c’est la débandade. La demande pour le coton
tombe et il n’y a plus d’entrées de fonds. Le surplus
de vingt-trois millions de dollars est anéanti. Les
bureaux ferment et les travailleurs sont mis à pied. Je
suis rapatrié au siège social avec la section comptabi-
lité de ma division. Je n’ai aucune aide et je travaille
le soir, le samedi et le dimanche. On a diminué mon
salaire. Heureusement, ma femme et notre nouveau
bébé habitent chez des parents. Je suis épuisé. Le méde-
cin m’a dit que si je ne cesse pas de travailler à l’in-
térieur, c’est la tuberculose qui m’attend. Que puis-je
faire ? Je dois faire vivre ma famille et je n’ai pas le
temps de me chercher du travail ailleurs.

Je prends la bouteille que George, le garçon d’as-
censeur, vient de m’apporter.

Je suis voyageur de commerce. La journée est finie
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et n’a pas été très bonne. Je vais me coucher. J’aime-
rais bien mieux être à la maison avec ma famille que
dans cet hôtel minable.

Mais, c’est ce bon vieux Charlie que j’aperçois ! Je
suis content de le voir. Comment vas-tu ? Un verre ?
Pour sûr ! Nous achetons un gallon de bourbon car il
n’est pas cher. Je suis encore assez solide sur mes pieds
quand je vais au lit.

Nous sommes le lendemain matin. Je ne me sens pas
bien du tout. Un petit verre me remontera. Mais il m’en
faut d’autres pour me garder en forme.

Je suis devenu professeur dans une école de garçons.
J’aime mon travail. J’aime les garçons et nous nous
amusons beaucoup, en classe comme ailleurs.

Les factures du médecin sont élevées et mon comp-
te en banque presque vide. Les parents de ma femme
nous aident. Je me sens humilié et je m’apitoie sur mon
sort. Il semble qu’on ne manifeste aucune sympathie
pour ma maladie et je n’apprécie pas l’amour qui sous-
tend ce cadeau.

J’appelle le bootlegger et je remplis mon alambic.
Mais je ne peux attendre que l’alambic fasse son tra-
vail. Je me soûle. Ma femme est très malheureuse. Son
père vient s’asseoir près de moi. Il n’est jamais dur.
C’est un véritable ami, mais je ne l’apprécie pas.

Nous habitons chez le père de ma femme. Sa mère
est très malade à l’hôpital. Je ne peux dormir, je dois
me ressaisir. Je descends en douce chercher une bou-
teille de whisky dans la cave. Je bois verre après verre.
Mon beau-père entre. Je lui demande : « Vous voulez
un verre ? » Il ne répond pas et ne semble pas me voir.
Sa femme meurt cette nuit-là.

Maman souffre depuis longtemps du cancer. Elle est
à l’hôpital, presque à l’agonie. J’ai beaucoup bu mais
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je ne suis jamais soûl. Maman ne doit jamais savoir.
Je sens que la fin est proche.

Je retourne à l’hôtel où j’habite et je me procure une
bouteille de gin auprès du chasseur. Je bois et je me
mets au lit. Je prends encore quelques verres le len-
demain matin et je vais voir maman une autre fois. Je
n’en peux plus. Je retourne à l’hôtel et je bois encore
du gin. Je bois sans arrêt. Je me réveille à trois heures
du matin. Cette horrible torture me reprend. J’allume.
Je dois sortir de cette chambre sinon je vais me jeter
par la fenêtre. Je marche pendant des kilomètres. Sans
effet. Je me rends à l’hôpital où je suis devenu ami
avec la responsable de nuit. Elle m’allonge sur un lit
et me donne une piqûre. 

Je suis à l’hôpital pour rendre visite à ma femme.
Nous venons d’avoir un autre enfant. Elle n’est pas
heureuse de me voir. J’ai bu pendant que le bébé nais-
sait. Son père est avec elle.

C’est une froide et maussade journée de novembre.
J’ai essayé très fort d’arrêter de boire. Chaque bataille
s’est terminée par une défaite. Je dis à ma femme que
je ne peux arrêter de boire. Elle me supplie de me
rendre à un hôpital pour alcooliques qui lui a été
recommandé. Je dis que j’irai. Elle fait le nécessaire,
mais je n’irai pas. Je le ferai seul. Cette fois, c’est vrai.
Juste quelques bières de temps à autre.

Nous sommes le dernier jour du mois d’octobre sui-
vant, une matinée sombre et pluvieuse. Je me réveille
sur une botte de foin dans une grange. Je cherche de
l’alcool mais je ne peux en trouver. Je me rends jus-
qu’à une table et je bois cinq bières. Il me faut de l’al-
cool. Soudain, je me sens désespéré, incapable de
continuer. Je rentre à la maison. Ma femme est dans le
salon. Elle m’a cherché la veille après que j’eus quitté
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la voiture et disparu dans la nuit. Elle m’a cherché
encore ce matin. Elle est au bout du rouleau. Rien ne
sert plus d’essayer car il n’y a rien d’autre à faire. 
« Ne dis rien, lui dis-je. Je vais faire quelque chose. »

Je suis à l’hôpital pour alcooliques. Je suis un alcoo-
lique. L’asile d’aliénés m’attend. Est-ce que je pour-
rais être enfermé chez moi ? Encore une idée folle. Je
pourrais aller vers l’ouest dans un ranch où il n’y aurait
rien à boire. Je pourrais faire cela. Une autre idée folle.
J’aimerais être mort, comme je l’ai souvent souhaité.
Je suis trop lâche pour me suicider.

Quatre alcooliques jouent au bridge dans une salle
enfumée. Tout sauf rester seul avec mes pensées. La
partie prend fin et les trois autres quittent la pièce. Je
commence à nettoyer ce qui traîne. Un homme revient
et ferme la porte derrière lui.

Il me regarde. « Tu crois que ton cas est désespéré,
n’est-ce pas ? » me demande-t-il.

« J’en suis certain », répondis-je.
«   Eh bien ! Ce n’est pas le cas », dit l’homme. «Il

y a des hommes dans les rues de New York aujour-
d’hui qui étaient pires que toi et ils ne boivent plus. »

« Que fais-tu ici alors ? »
« Je suis sorti d’ici il y a neuf jours en me disant

que je serais honnête, mais je ne l’ai pas été. »
Un fanatique, ai-je pensé, mais j’ai été poli. « De

quoi s’agit-il ? »
Il me demande ensuite si je crois en une puissance

supérieure à la mienne, quel que soit le nom que je donne
à cette puissance, Dieu, Allah, Confucius, La Cause pre-
mière, l’Esprit divin ou tout autre nom. Je lui ai dit que je
crois en l’électricité et en d’autres forces de la nature,
mais pour ce qui est de Dieu, s’il existe, Il n’a jamais rien
fait pour moi.  Il me demande ensuite si je suis prêt à
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corriger tous les torts que j’ai causés à quiconque, peu
importe si je crois que ce sont les autres qui ont tort. Suis-
je prêt à être honnête avec moi-même, en ce qui me
concerne, et à parler de moi à une tierce personne ? Suis-
je prêt à penser aux autres, à leurs besoins plutôt qu’à moi
pour me libérer de mon problème d’alcool ?

« Je ferais n’importe quoi », ai-je répondu.
« Alors, tous tes problèmes sont résolus », a dit

l’homme en quittant la pièce. Cet homme est certai-
nement très dérangé. Je prends un livre et j’essaie de
lire, mais je ne peux me concentrer. Je me couche et
je ferme la lumière. Je ne peux pas dormir. Soudain,
une pensée me vient. Serait-il possible que tous les
gens de valeur que j’ai connus se trompent au sujet de
Dieu  ? Ensuite, je me mets à penser à moi et à cer-
taines choses que je voudrais oublier. Je commence à
voir que je ne suis pas la personne que je croyais être,
que je me suis jugé en me comparant aux autres, tou-
jours à mon avantage. C’est un choc.

Puis, j’entends comme une voix « Qui es-tu pour
dire que Dieu n’existe pas ? » Cette phrase me réson-
ne dans la tête, je ne peux m’en débarrasser. 

Je me lève et je me rends à la chambre de l’homme.
Il est en train de lire. « Je dois te poser une question »,
dis-je à l’homme. « Quelle est la place de la prière dans
tout ceci ? »

Il répond : « Tu as probablement essayé de prier
comme je l’ai fait. Quand tu t’es retrouvé en difficulté, tu
as dit ‘Mon Dieu, s’il vous plaît, faites que ceci ou cela
arrive’. Si tu obtenais ce que tu désirais, tu n’y pensais
plus, dans le cas contraire, tu disais ‘Dieu n’existe pas’
ou ‘Il n’a rien fait pour moi’. C’est bien cela ? »

« Oui », ai-je répondu.
« Ce n’est pas la bonne manière », a-t-il poursuivi.
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« Moi, je dis : ‘Mon Dieu, me voici et voici mes pro-
blèmes. J’ai tout gâché et je n’y peux rien. Prenez-moi,
et tous mes problèmes, et faites ce que vous voulez de
moi.’ Cela répond-il à ta question ? »

« En effet », ai-je répondu. Je retourne à ma chambre.
Je ne comprends rien. Soudain, je me sens envahi par
une vague de désespoir profond. Je suis au fond de
l’enfer. Puis, un grand espoir se manifeste. Ce pour-
rait être vrai.

Je tombe à genoux à côté de mon lit. Je ne sais pas
ce que je dis. Pourtant, lentement, une douce paix m’en-
vahit. Je me sens ragaillardi. Je crois en Dieu. Je me
couche et je dors comme un bébé.

Des hommes et des femmes viennent rendre visite à
mon ami d’hier soir. Il m’invite à les rencontrer. C’est
une joyeuse bande. Je n’ai jamais vu des gens si joyeux.
Nous parlons. Je leur parle de la paix que j’ai ressen-
tie et je leur dis que je crois en Dieu. Je pense à ma
femme. Je dois lui écrire. Une femme me suggère de
lui téléphoner. Quelle bonne idée !

Au son de ma voix, ma femme a compris que j’avais
trouvé la réponse à la vie. Elle vient à New York. Je
quitte l’hôpital et nous allons visiter quelques-uns de
ces nouveaux amis.

Je suis de retour à la maison. J’ai perdu contact avec
le Mouvement. Ceux qui me comprennent sont loin.
Les mêmes vieux problèmes et inquiétudes m’entou-
rent. Les membres de ma famille m’agacent. Rien ne
semble aller. Je suis triste et malheureux. Peut-être
qu’un verre – je prends mon chapeau et je me dirige
rapidement vers la voiture.

Pendant nos conversations, les gens de New York
m’avaient dit de m’intéresser aux autres. Je me rends
chez un homme qu’on m’avait demandé d’aller voir et je
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lui raconte mon histoire. Je me sens beaucoup mieux !
Mon envie de boire a disparu.

Je suis dans un train, en route vers une ville. J’ai laissé
ma femme à la maison, malade, et ce n’était pas très gen-
til de ma part. Je suis très malheureux. Un verre ou deux,
une fois arrivé, ferait peut-être l’affaire. Une grande peur
m’envahit.  Je parle à l’étranger qui est assis à côté de
moi. La peur et l’idée folle disparaissent.

Les choses ne vont pas très bien à la maison. J’ap-
prends que je ne peux plus en faire à ma guise comme
autrefois. Je blâme ma femme et mes enfants. Je suis
en colère comme je ne l’ai jamais été auparavant. Je
ne peux plus endurer cette situation. Je fais une vali-
se et je pars. Je vais demeurer avec des amis compré-
hensifs.

Je vois où j’ai eu certains torts. Je ne me sens plus
en colère. Je rentre à la maison et je m’excuse pour
mes torts. Je suis calme à nouveau. Mais je n’ai pas
encore compris que je dois poser des gestes d’amour
positifs sans rien attendre en retour. Il faudra encore
quelques crises avant que je l’apprenne.

Je suis encore déprimé. Je veux vendre la maison et
déménager. Je veux aller là où je pourrais aider des
alcooliques et où je trouverai de la camaraderie. Un
homme m’appelle au téléphone. Est-ce que j’accepte-
rais de prendre chez moi un jeune homme qui boit
depuis deux semaines ? Bientôt, je suis entouré par des
alcooliques et d’autres personnes qui ont d’autres pro-
blèmes.

Je commence à me prendre pour Dieu. Je crois que
je peux tous les guérir. Je ne guéris personne mais j’ap-
prends de façon extraordinaire et je me suis fait de
nouveaux amis.

Rien ne va plus. Ma situation financière est très
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mauvaise. Je dois trouver une façon de gagner de
l’argent. Il me semble que la famille ne pense qu’à
dépenser. Les gens m’agacent. J’essaie de lire. J’es-
saie de prier. Je suis en pleine morosité. Pourquoi
Dieu m’a-t-il abandonné ? Je broie du noir dans la
maison. Je ne veux pas sortir ni rien entreprendre.
Que se passe-t-il ? Je ne comprends pas. Cela ne peut
pas continuer.

Je vais me soûler ! C’est une idée bien réfléchie. Elle
est préméditée. J’aménage un petit appartement au-des-
sus du garage avec des livres et l’eau courante. J’irai
en ville chercher de l’alcool et de la nourriture. Je ne
boirai pas avant d’être revenu à la maison. Puis, je
m’enfermerai à clé et je lirai. En lisant, je prendrai
quelques petits verres, très espacés. Je me « réchauf-
ferai » et je resterai dans cet état.

Je saute dans la voiture et je pars. Avant de tour-
ner dans la rue, j’ai une idée. Je serai quand même
honnête. Je dirai à ma femme ce que j’ai l’intention
de faire. Je recule la voiture et je rentre dans la mai-
son. Je dis à ma femme de me rejoindre dans une
pièce où nous pourrons parler sans être dérangés. Je
lui annonce calmement mes intentions. Elle ne dit
rien. Elle ne s’énerve pas. Elle demeure parfaitement
calme.

Quand je cesse de parler, l’idée est devenue tota-
lement absurde. Il n’y a plus une once de peur en
moi. Je ris du ridicule de la situation. Nous parlons
d’autre chose. La force est née de la faiblesse.

Aujourd’hui, je ne me souviens plus de la cause
de cette tentation. J’ai appris plus tard qu’elle a
commencé quand mon désir de succès matériel a
dépassé mon intérêt pour le bien-être des autres.
J’en apprends encore sur cette pierre angulaire du
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caractère, l’honnêteté. J’apprends que lorsque nos
actions sont fondées sur la plus grande honnêteté,
notre sens de l’honnêteté s’accentue.

J’apprends que l’honnêteté est la vérité et que la véri-
té nous libère !
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(5)

LE CERCLE VICIEUX

Comment l’entêtement de ce sudiste a été vaincu et
comment ce vendeur a été amené à fonder les AA à Phi-
ladelphie.

L e 8 janvier 1938 – ce jour est mon Jour-J ; le
lieu, Washington, D.C. Cette dernière virée avait

commencé la veille de Noël et je m’étais surpassé pen-
dant ces quatorze jours. D’abord, ma nouvelle femme
était partie avec ses affaires et tous les meubles ; puis,
le propriétaire m’a chassé de l’appartement vide ; enfin,
j’avais perdu un autre emploi. Après quelques jours
dans des hôtels minables et une nuit en taule, je me
suis finalement retrouvé chez ma mère – tremblant, la
barbe longue et, bien sûr, sans le sou, comme toujours.
J’avais souvent vécu de telles situations dans le passé,
mais jamais en même temps. Pour moi, c’était la Fin.

J’avais trente-neuf ans et j’étais un raté de premiè-
re classe. Rien n’avait fonctionné. Maman m’a laissé
revenir à la condition que je reste enfermé dans un petit
cagibi et que je lui donne mes vêtements et mes chaus-
sures. Nous avions déjà joué à ce petit jeu. C’est ainsi
que Jackie m’a trouvé, couché sur un lit de camp en
sous-vêtements, avec des sueurs chaudes et froides, le
cœur battant et cette horrible irritation sur tout le corps.
J’avais tout de même réussi à éviter le delirium tre-
mens. 

Je doute fort d’avoir demandé de l’aide mais Fritz,
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un vieil ami d’école, avait convaincu Jackie de venir
me rendre visite. S’il s’était présenté deux ou trois jours
plus tard, je crois bien que je l’aurais chassé, mais il
est arrivé alors que j’étais prêt à tout.

Jackie est arrivé vers 19 heures et a parlé jusqu’à
trois heures du matin. Je ne me souviens pas très bien
de ce qu’il a dit, mais j’ai compris que j’avais devant
moi un homme tout comme moi ; il avait fait les mêmes
farces plates et séjourné dans les mêmes prisons que
moi, il avait connu les mêmes pertes d’emplois, les
mêmes frustrations, le même ennui et la même solitu-
de. Et même, il les avait mieux connus que moi, et
plus souvent. Pourtant, il était heureux, détendu et sou-
riant. Ce soir-là, pour la première fois, je me suis vidé
le cœur et j’ai admis ma grande solitude. Jackie m’a
parlé d’un groupe de gars à New York, dont mon vieil
ami Fritz faisait partie, qui avaient le même problème
que moi et qui, en s’entraidant, avaient non seulement
cessé de boire mais étaient aussi heureux que lui. Il a
parlé de Dieu ou d’une Puissance supérieure, mais j’ai
rejeté l’idée, c’était pour les imbéciles, pas pour moi.
Je ne me souviens de rien d’autre, mais je sais que j’ai
bien dormi le restant de la nuit, alors que je n’avais
jamais connu une vraie nuit de sommeil jusque-là. 

C’est ainsi que j’ai connu ce « Mouvement compré-
hensif », même s’il a fallu attendre plus d’un an avant
que notre société n’adopte le nom Alcooliques ano-
nymes. Nous connaissons tous l’immense bonheur que
nous procure l’abstinence chez les AA mais il y a aussi
des tragédies. Mon parrain Jackie a été l’une d’elles.
Il a recruté plusieurs de nos premiers membres et pour-
tant, il n’a pas réussi à demeurer abstinent et il est mort
d’alcoolisme. Je n’oublierai jamais la leçon que j’ai
tirée de sa mort et pourtant, je me demande souvent
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ce qui serait arrivé si quelqu’un d’autre avait établi ce
premier contact avec moi. C’est pourquoi je répète tou-
jours que tant que je n’oublierai pas le 8 janvier, je
demeurerai abstinent.

Depuis toujours chez AA, on se demande si c’est la
névrose ou l’alcoolisme qui est arrivé en premier. J’ai-
me croire que j’étais à peu près normal avant que l’al-
cool ne prenne le contrôle. J’ai grandi à Baltimore où
mon père était médecin et marchand de grain. Ma famil-
le était très prospère et même s’il arrivait parfois à mes
parents de boire un peu trop, aucun d’eux n’était alcoo-
lique. Papa était une personne bien équilibrée et, même
si ma mère était tendue et quelque peu égoïste et exi-
geante, notre vie de famille était raisonnablement har-
monieuse. Nous étions quatre enfants et bien que mes
deux frères soient plus tard devenus alcooliques – l’un
deux en est mort – ma sœur n’a jamais pris un verre
de sa vie.

J’ai fréquenté l’école publique jusqu’à l’âge de
treize ans. Mes notes étaient dans la moyenne et j’ai
toujours été promu à la classe supérieure. Je n’ai
jamais fait preuve de talents particuliers et je n’ai
jamais eu d’ambitions non réalisées. À treize ans, on
m’a envoyé pensionnaire dans une très bonne école
protestante en Virginie, où j’ai passé quatre ans, obte-
nant mon diplôme sans avoir accompli quoi que ce
soit de mémorable. J’ai été membre des équipes de
course et de tennis ; je m’entendais bien avec les
autres garçons et j’avais un assez grand cercle de
connaissances, mais je n’avais pas d’amis intimes. Je
ne m’ennuyais jamais de la maison et je m’arran-
geais assez bien seul.

Pourtant, c’est probablement là que j’ai fait mes pre-
miers pas vers l’alcoolisme en développant une gran-
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de aversion pour toutes les églises et les religions orga-
nisées. À cette école, on nous faisait la lecture de la
Bible avant chaque repas et le dimanche, nous allions
quatre fois à l’église. Je suis devenu rebelle au point
de me jurer de ne jamais devenir membre d’une égli-
se ni y aller, sauf pour assister à des mariages ou à
des enterrements.!

À dix-sept ans, je suis entré à l’université unique-
ment pour plaire à mon père qui voulait que je devien-
ne médecin comme lui. C’est là que j’ai pris mon
premier verre et je m’en souviens encore car chaque 
« premier » verre suivant m’a fait la même impression.
Je le sentais circuler dans tout mon corps, jusqu’à l’ex-
trémité de mes orteils. Cependant, l’effet de chaque
verre suivant le premier était moins fort. Après trois
ou quatre, c’était comme si je buvais de l’eau. Je n’ai
jamais eu le vin gai, plus je buvais, plus je devenais
silencieux, et plus je buvais, plus je luttais pour demeu-
rer sobre. Il est donc évident que je n’ai jamais éprou-
vé de plaisir à boire – un moment, je semblais le buveur
le plus sobre du groupe, l’instant d’après, j’étais le plus
soûl. Dès le premier soir, j’ai eu des trous de mémoi-
re, ce qui me donne à penser que je suis devenu un
alcoolique dès mon tout premier verre. Au cours de ma
première année d’université, j’ai à peine réussi, me spé-
cialisant en poker et en alcool. J’ai refusé de devenir
membre des associations étudiantes car je voulais
demeurer indépendant, et cette première année, je ne
buvais qu’un ou deux soirs par semaine. En deuxième
année, je ne buvais que les week-ends mais j’ai presque
été renvoyé pour échec scolaire. 

Au printemps de 1917, pour éviter d’être renvoyé de
l’école, je suis devenu « patriote » et je me suis enrô-
lé dans l’armée. Je suis parmi ceux qui sont sortis de
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l’armée avec un grade moins élevé que lorsqu’ils sont
entrés. L’été précédent, j’étais un officier en formation.
Je suis donc entré dans l’armée avec le grade de ser-
gent, mais je suis sorti avec celui de simple soldat. Il
faut vraiment le faire… Au cours des deux années qui
ont suivi, j’ai lavé plus de casseroles et pelé plus de
pommes de terre que tous les autres soldats. Dans l’ar-
mée, je suis devenu un alcoolique épisodique, c’est-à-
dire dès que l’occasion se présentait. J’ai pourtant évité
le cachot. Ma dernière soûlerie dans l’armée a duré du
5 au 11 novembre 1918. Le 5, nous avions entendu sur
la TSF que l’Armistice serait signé le jour suivant (rap-
port prématuré), j’ai donc pris quelques cognacs pour
fêter ça ; puis, j’ai sauté dans un camion et je suis parti
sans permission. J’ai repris mes esprits à Bar Le Duc,
à plusieurs kilomètres de ma base. Nous étions le 11
novembre et les cloches carillonnaient pour marquer la
véritable Armistice. Je me suis retrouvé non rasé, l’uni-
forme déchiré et sale, sans me souvenir de mes errances
sur le territoire de France, mais, bien sûr, accueilli en
héros par les Français locaux. De retour au camp, on
a tout pardonné parce que c’était la Fin, mais à la
lumière de ce que j’ai appris depuis, je sais que j’étais
un alcoolique confirmé à l’âge de dix-neuf ans.

La guerre terminée, de retour à Baltimore auprès de
ma famille, j’ai occupé pendant trois ans une série de
petits emplois avant de devenir vendeur, l’un des dix
premiers employés d’une nouvelle société financière
nationale. Quelle chance j’ai gaspillée là ! Le chiffre
d’affaires de cette société dépasse aujourd’hui les trois
milliards de dollars. Trois ans plus tard, à vingt-cinq
ans, j’inaugurais et je dirigeais leur succursale de Phi-
ladelphie et je faisais plus d’argent que je n’en ai jamais
fait depuis. J’étais le chouchou, mais deux ans plus
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tard, on m’a renvoyé parce que j’étais un ivrogne irres-
ponsable. Il ne faut pas beaucoup de temps.

Mon emploi suivant a été dans le domaine de la pro-
motion des ventes pour une société pétrolière du Mis-
sissippi, où je suis rapidement devenu le meilleur et
j’ai reçu beaucoup de félicitations. Puis, j’ai détruit
deux voitures de la société en peu de temps et voilà –
congédié de nouveau. Fait étrange, le patron qui m’a
congédié de cette société a été une des premières per-
sonnes que j’ai rencontrées quand plus tard, je me suis
joint au groupe des AA de New York. Il avait lui aussi
connu des déboires et quand je l’ai revu, il était abs-
tinent depuis deux ans.

Après avoir perdu mon emploi dans le secteur pétro-
lier, je suis rentré à Baltimore chez maman, ma pre-
mière femme ayant fait ses valises. Puis, j’ai obtenu
un emploi dans la vente pour une société nationale de
pneus. J’ai restructuré la politique des ventes dans les
villes et dix-huit mois plus tard, à trente ans, ils m’ont
offert la direction d’une de leurs succursales. Pour mar-
quer ma promotion, ils m’ont envoyé au congrès natio-
nal à Atlantic City pour que je dise aux grands patrons
comment je m’y étais pris. À cette époque, je ne buvais
que pendant les week-ends, mais je n’avais pas bu
depuis un mois complet. Une fois dans ma chambre à
l’hôtel, j’ai remarqué un feuillet sous la vitre de mon
bureau qui disait « Il est ABSOLUMENT interdit de
boire pendant ce congrès », signé de la main du prési-
dent de la société. C’en était trop ! Qui, moi ? La vedet-
te ? Le seul vendeur invité à prendre la parole à ce
congrès ? L’homme qui allait diriger une des plus
importantes succursales à compter de lundi prochain ?
Je vais leur montrer qui est le patron ! Pendant les dix
jours qui ont suivi, aucune personne de cette société
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ne m’a vu. Dix jours plus tard, je remettais ma démis-
sion par télégramme.

Tant que le travail était difficile et qu’il représentait
un défi, je pouvais assez bien me contrôler. Mais dès
que je commençais à connaître les ficelles, que j’avais
saisi le fonctionnement et que le patron me félicitait,
je repartais sur la bringue. Le travail routinier m’en-
nuyait mais je cherchais toujours les emplois qui pré-
sentaient le plus de difficultés et je travaillais jour et
nuit, jusqu’à ce que je parvienne à les maîtriser. Après,
cela devenait ennuyeux et je perdais intérêt. Les détails
m’ennuyaient et je me récompensais immanquablement
de mes efforts avec ce « premier » verre.

Après mon emploi à la société de pneus, nous
sommes entrés dans les années 30, la Dépression, et
tout s’est détérioré. Au cours des huit années qui ont
précédé ma rencontre avec les AA, j’ai occupé qua-
rante emplois différents – comme voyageur de com-
merce – et je reprenais ma routine. Je travaillais comme
un fou pendant trois ou quatre semaines sans boire,
j’économisais et je payais quelques factures, et je me
« récompensais » avec l’alcool. Puis, je n’avais plus
d’argent, je me cachais dans des hôtels minables par-
tout dans le pays, je passais quelques nuits en prison
ici et là, et j’avais toujours cette même horrible impres-
sion « À quoi ça sert – rien ne vaut la peine. » Chaque
fois que j’avais une perte de mémoire, et j’en avais
chaque fois que je buvais, la même peur me tenaillait,
« Qu’est-ce que j’ai fait cette fois ? » Un jour, je l’ai
su. Plusieurs alcooliques avaient découvert que s’ils
apportaient leur bouteille dans un cinéma minable, ils
pouvaient boire, dormir, se réveiller et boire encore
dans le noir. Un matin, je m’étais retiré dans un de ces
cinémas avec ma bouteille et quand j’en suis parti en
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fin d’après-midi, j’ai acheté le journal en route vers la
maison. Imaginez ma surprise quand j’ai lu à la une
dans un « encadré » que j’avais été trouvé inconscient
vers midi ce jour-là, emmené à l’hôpital en ambulan-
ce, qu’on m’avait pompé l’estomac avant de me ren-
voyer. Il est clair que j’étais retourné directement au
cinéma avec une bouteille, que j’y étais resté pendant
plusieurs heures et que je retournais à la maison sans
avoir eu conscience de quoi que ce soit.

Il est impossible de décrire l’état mental de l’alcoo-
lique malade. Je n’en voulais pas à des individus –
c’est le monde entier qui avait tort. Je pensais sans
cesse : De quoi s’agit-il enfin ? Les gens font la guer-
re et se tuent ; ils luttent et se coupent la gorge pour
connaître le succès et qu’en retirent-ils ? N’ai-je pas
réussi, n’ai-je pas fait des choses extraordinaires en
affaires ? Qu’est-ce que cela m’a donné ? Tout va mal
et qu’ils aillent au diable. Pendant les deux dernières
années de ma consommation, chaque fois que je me
soûlais, je priais pour ne pas me réveiller. Trois mois
avant ma rencontre avec Jackie, j’avais fait ma deuxiè-
me tentative de suicide peu convaincante.

C’est ce passé qui m’a rendu capable d’écouter le
8 janvier. Après une abstinence de deux semaines,
collé à Jackie, je me suis soudainement retrouvé à
parrainer mon parrain, car il s’était soûlé. J’ai été
étonné d’apprendre qu’il n’était abstinent que depuis
un mois quand il m’a transmis le message ! J’ai pour-
tant lancé un SOS au groupe de New York que je
n’avais pas encore rencontré et ils m’ont suggéré de
venir tous les deux. Ce que nous avons fait le len-
demain. Quelle équipée ! J’ai eu l’occasion de me voir
comme j’étais, sans boire. Nous nous sommes instal-
lés chez Hank, l’homme qui m’avait congédié onze ans
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plus tôt au Mississippi, et c’est là que j’ai fait la
connaissance de Bill, notre fondateur. Bill était absti-
nent depuis trois ans et Hank, depuis deux ans. À cette
époque, j’ai pensé qu’ils étaient une belle paire d’illu-
minés, car ils n’avaient pas seulement l’intention de
sauver tous les ivrognes de la terre mais aussi tous ceux
qu’on disait normaux ! Pendant ce premier week-end,
ils n’ont fait que parler de Dieu et de comment ils
allaient régler la vie de Jackie et la mienne. Dans ce
temps-là, on ne se gênait pas pour faire l’inventaire des
autres, avec fermeté et souvent ! Malgré tout, j’ai aimé
ces nouveaux amis car, je le répète, ils étaient comme
moi. Ils avaient aussi été des gros bonnets à une époque
et ils avaient tout bousillé de façon répétée au mau-
vais moment. Ils savaient aussi comment séparer une
allumette de papier en trois. (Cela s’avérait utile dans
les endroits où on interdisait les allumettes.) Eux aussi
avaient pris le train vers une destination pour se retrou-
ver à des centaines de kilomètres dans la direction
opposée, sans savoir comment. Nous semblions parta-
ger les mêmes expériences. J’ai décidé au cours de ce
premier week-end de rester à New York et de prendre
tout ce qu’ils disaient, à l’exception de ces « bondieu-
series ». Je savais qu’ils devaient changer leur façon
de penser et leurs habitudes alors que moi, j’avais rai-
son. Je buvais un peu trop, c’est tout. Donnez-moi une
bonne façade et quelques dollars et je retrouverai rapi-
dement la prospérité. J’étais abstinent depuis trois
semaines, les fils d’araignée avaient disparu et j’avais
réussi, à moi seul, à rendre mon parrain abstinent !

Bill et Hank avaient acheté une petite entreprise de
polissage d’automobiles et ils m’ont offert du travail –
dix dollars par semaine et la pension chez Hank. Nous
nous apprêtions à sortir DuPont du marché.
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À cette époque, le groupe de New York était com-
posé d’une douzaine d’hommes qui fonctionnaient
selon le principe, chaque ivrogne pour soi ; nous
n’avions aucun programme et pas de nom. Pendant
quelque temps, nous adoptions les idées d’un homme,
puis nous décidions qu’il avait tort et nous suivions la
méthode d’un autre. Mais nous demeurions abstinents
tant que nous nous tenions ensemble et échangions. Il
y avait une réunion par semaine chez Bill, à Brooklyn,
et nous discourions tour à tour sur la façon dont nous
avions changé notre vie du jour au lendemain, com-
bien d’ivrognes nous avions sauvés et remis sur le droit
chemin, et, enfin et surtout, sur la façon dont Dieu nous
avait personnellement touchés. Quel cercle d’idéalistes
confus ! Pourtant, il n’y avait qu’une chose qui nous
tenait vraiment tous à cœur : ne pas boire. Pendant nos
réunions hebdomadaires durant les premiers mois, j’ai
menacé la sérénité du groupe car je ne ratais pas une
occasion de vilipender cette « dimension spirituelle »,
comme nous l’appelions, ou toute référence, même
lointaine, à la théologie. J’ai appris beaucoup plus tard
que les anciens avaient tenu plus d’une réunion de priè-
re espérant trouver une façon de m’expulser tout en
demeurant tolérants et spirituels. Ils ne semblent pas
avoir obtenu de réponse à leurs prières car j’étais tou-
jours là, abstinent, vendant beaucoup de cire à voitures
sur laquelle ils faisaient un profit de mille pour cent.
J’ai donc continué mon petit bonhomme de chemin jus-
qu’au mois de juin, où je suis parti vendre de la cire
à voitures en Nouvelle-Angleterre. Après une très
bonne semaine, deux de mes clients m’ont invité à
déjeuner. Nous avons commandé des sandwiches et un
des hommes a ajouté « Trois bières avec ça. » Je n’ai
pas touché à la mienne. Après un moment, l’autre
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homme a dit « Trois bières ». Je n’ai pas touché à celle-
là non plus. Enfin, mon tour est arrivé – j’ai commandé
« Trois bières », mais cette fois, c’était différent ;
j’avais investi trente cents et c’était énorme, considé-
rant mon salaire de 10 $ par semaine. J’ai donc bu les
trois bières, l’une après l’autre, et j’ai dit « Salut, les
gars, à la prochaine », et je suis allé acheter une bou-
teille. Je ne les ai jamais revus.

J’avais complètement oublié ce huit janvier où
j’avais découvert le Mouvement et j’ai passé les quatre
jours suivants à errer en Nouvelle-Angleterre, à moi-
tié soûl, c’est-à-dire que je ne pouvais ni me soûler, ni
demeurer sobre. J’ai tenté de rejoindre les gars de New
York, mais mes télégrammes me sont revenus. Quand
j’ai finalement eu Hank au téléphone, il m’a immé-
diatement congédié. C’est à ce moment que je me suis
regardé en face pour la première fois. Ma solitude était
plus grande que jamais car même mes semblables
m’avaient abandonné. Cette fois, ça m’a vraiment fait
mal, bien plus que la gueule de bois que je traînais.
Mon agnosticisme génial a disparu et, pour la premiè-
re fois, j’ai vu que ceux qui croyaient vraiment, ou qui
cherchaient honnêtement une Puissance supérieure à la
leur, étaient beaucoup plus calmes et heureux que je
ne l’avais jamais été et qu’ils semblaient connaître un
bonheur qui m’avait toujours échappé.

J’ai vendu mes échantillons de cire pour couvrir mes
dépenses et je suis rentré à New York en rampant
quelques jours plus tard, dans un état d’esprit très assa-
gi. Quand les autres ont vu que mon attitude avait 
changé, ils m’ont repris, mais dans mon cas, il fallait
que ce soit difficile ; sinon, je ne crois pas que j’au-
rais persisté. Une fois de plus, le défi était de taille
mais cette fois, j’étais décidé à aller jusqu’au bout. Pen-
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dant longtemps, la seule Puissance supérieure que j’ai
tolérée a été la force du groupe ; c’était pourtant beau-
coup plus que jamais auparavant et c’était tout de même
un début. C’était aussi une fin car, jamais depuis le 16
juin 1938, je n’ai eu à cheminer seul. 

À cette époque, nous en étions à écrire notre gros
livre AA, et tout est devenu beaucoup plus simple ; la
soixantaine de personnes que nous étions s’était mise
d’accord sur une formule, un compromis pour tous les
alcooliques qui voulaient devenir abstinents, et cette
formule n’a jamais changé d’un iota depuis. Je ne crois
pas que les gars étaient totalement convaincus que
j’avais changé car ils ont résisté à l’idée d’inclure mon
histoire dans le livre. Ma seule contribution à leurs
efforts littéraires a été ma profonde conviction – car
j’étais toujours réfractaire à la théologie – que le mot
Dieu devait être qualifié par la phrase « tel que nous
Le concevons » – car c’était pour moi la seule façon
de pouvoir accepter la spiritualité.

Après la sortie du livre, nous étions tous très occu-
pés à sauver le monde, mais j’étais encore marginal
chez les AA. Même si j’étais d’accord avec tout ce qui
se faisait et que j’assistais aux réunions, je n’ai jamais
accepté de tâche de direction avant le mois de février
1940. À ce moment-là, j’ai obtenu un très bon poste à
Philadelphie et j’ai rapidement découvert que j’aurais
besoin de quelques alcooliques à mes côtés si je vou-
lais demeurer abstinent. Je me suis donc retrouvé au
centre d’un tout nouveau groupe. Quand j’ai commen-
cé à dire aux gars comment cela se passait à New York
et à leur parler de la dimension spirituelle du pro-
gramme, j’ai découvert qu’ils ne me croiraient pas à
moins que je mette en pratique ce que je disais. Puis,
j’ai découvert qu’à mesure que j’acceptais ce change-
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ment spirituel ou de personnalité, je devenais de plus
en plus serein. En disant aux nouveaux comment chan-
ger leur vie et leur attitude, je me suis soudainement
aperçu que je changeais moi-même. J’avais été si cen-
tré sur moi-même que je n’avais jamais pris le temps
de faire mon inventaire moral, mais j’ai découvert que
lorsque je soulignais au nouveau ses mauvaises atti-
tudes ou actions, je faisais en fait mon propre inven-
taire. J’ai aussi découvert que si je voulais qu’il change,
je devais changer moi aussi. Ce changement a pris
beaucoup de temps chez moi, mais les récentes années
m’ont apporté de très gros dividendes.

En juin 1945, en compagnie d’un autre membre, j’ai
fait ma première – et unique – Douzième Étape auprès
d’une femme alcoolique. Un an plus tard, je l’épou-
sais. Elle est abstinente depuis et cela a été bon pour
moi. Nous pouvons partager les rires et les pleurs avec
nos nombreux amis et, plus important encore, nous pou-
vons partager notre mode de vie AA tout en ayant l’oc-
casion d’aider les autres quotidiennement.

En conclusion, je peux dire que peu importe la crois-
sance ou la compréhension que j’ai acquise, je n’ai
aucune envie que cela se termine. Je rate très rarement
les réunions de mon groupe local des AA et, en moyen-
ne, je n’assiste jamais à moins de deux réunions par
semaine. Au cours des neuf dernières années, je n’ai
été membre que d’un comité car je crois avoir eu ma
chance au cours des premières années et que les
membres plus nouveaux devraient occuper ces postes.
Ils sont beaucoup plus éveillés et progressistes que
nous, les membres hésitants des premières années, et
l’avenir du mouvement repose entre leurs mains. Nous
vivons maintenant dans l’Ouest et nous sommes très chan-
ceux en ce qui concerne les AA : c’est bon, simple et
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amical, et nous désirons rester chez les AA et non nous
appuyer dessus. Notre devise est « Agir aisément. »

Je répète encore que tant que je me souviendrai de
ce 8 janvier à Washington, par la grâce de Dieu tel
que je Le conçois, je vivrai une abstinence heureuse.
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(6)

L’HISTOIRE DE JIM

Ce médecin, un des plus anciens membres du premier
groupe AA de race noire, nous dit comment il a trouvé la
liberté en travaillant avec ses semblables.

J e suis né dans une petite ville de la Virginie, dans
une famille pas plus religieuse que la moyenne.

Mon père, un Noir, était médecin de campagne. Je
me souviens que très jeune, ma mère m’habillait
comme mes deux sœurs et j’ai eu les cheveux bou-
clés jusqu’à l’âge de six ans. À cet âge, j’ai com-
mencé l’école et c’est alors que j’ai été débarrassé
des boucles. J’ai découvert que même à cette époque,
j’avais des peurs et des inhibitions. Nous habitions
tout près de la First Baptist Church et quand il y avait
des funérailles, je me souviens d’avoir très souvent
demandé à ma mère si cette personne était bonne ou
méchante et si elle irait au ciel ou en enfer. Je devais
avoir six ans à l’époque.

Ma mère s’était récemment convertie et elle était
devenue une véritable fanatique de la religion. C’était
la principale manifestation de sa névrose. Elle était très
possessive de ses enfants. Maman m’a inculqué une
vision très puritaine des relations sexuelles, de la mater-
nité et de la féminité. Je suis certain que mes idées sur
la vie étaient bien différentes de celles des gens ordi-
naires que je connaissais. Plus tard dans la vie, j’en ai
payé le prix. Je le sais aujourd’hui.
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À peu près à cette époque un incident est surve-
nu à l’école élémentaire ; je ne l’ai jamais oublié car
il m’a fait comprendre que j’étais un lâche. Pendant
la récréation, nous jouions au basket-ball et j’ai acci-
dentellement fait trébucher un garçon un peu plus
grand que moi. Il a pris le ballon et me l’a écrasé
au visage. Cette provocation était suffisante pour
engendrer une bataille, mais je ne me suis pas battu
et j’en ai compris la raison après la récréation. C’était
la peur. Cela m’a fait mal et j’en fus bien troublé.

Maman était vieux jeu et elle croyait que je ne
devais fréquenter que des gens bien. Bien sûr, les
temps avaient changé ; elle n’avait simplement pas
évolué avec son temps. Je ne sais pas si c’était bien
ou mal, mais je sais tout de même que les gens ne
pensaient pas comme nous. Nous n’avions même pas
le droit de jouer aux cartes à la maison, mais de
temps à autre, papa nous donnait un petit grog au
whisky avec du sucre et de l’eau chaude. Il n’y avait
pas de whisky à la maison, sauf la réserve person-
nelle de papa. Je ne l’ai jamais vu ivre de ma vie,
même si la plupart du temps, il prenait un petit coup
le matin et un autre le soir, et j’en faisais autant ;
en général, il gardait son whisky dans son bureau.
Les seules fois où j’ai vu ma mère consommer de
l’alcool, c’était pendant la période de Noël, quand
elle prenait un lait de poule ou un vin léger.

À ma première année au secondaire, maman m’a
suggéré de ne pas me joindre aux cadets. Elle a obte-
nu un certificat médical pour m’en empêcher. J’igno-
re si elle était pacifiste ou si elle croyait qu’en cas
d’une nouvelle guerre, cela aurait une influence sur
mon enrôlement.

C’est à ce moment que j’ai compris que ma vision
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du sexe opposé différait quelque peu de celle des autres
garçons. Je crois que c’est la raison pour laquelle je
me suis marié beaucoup plus jeune que je ne l’aurais
fait sans cette éducation. Ma femme et moi sommes
mariés depuis plus de trente ans aujourd’hui. Vi est la
première fille avec laquelle je suis sorti. Mon cœur était
déchiré car ce n’était pas le genre de fille que ma mère
voulait que j’épouse. D’abord, elle avait déjà été
mariée. J’étais son deuxième mari. Ma mère était tel-
lement contre qu’elle ne nous a pas invités pour Noël,
la première année de notre mariage. Après la naissan-
ce de notre premier enfant, mes parents sont devenus
des alliés. Plus tard, après que je sois devenu alcoo-
lique, ils m’ont tous deux tourné le dos.

Mon père venait du Sud et il y avait beaucoup souf-
fert. Il voulait me donner ce qu’il y avait de mieux et
il pensait que le moins que je puisse faire, c’était de
devenir médecin. D’autre part, je crois que j’ai tou-
jours été doué pour la médecine, même si je n’ai jamais
considéré la médecine comme toute personne ordinai-
re. Je suis chirurgien parce que c’est quelque chose
qu’on peut voir ; c’est tangible. Pendant ma spéciali-
sation et mon internat, je me souviens avoir examiné
des patients et entrepris un processus d’élimination et
il m’arrivait souvent de finir par deviner. Ce n’était pas
le cas chez mon père. Je crois qu’il avait possiblement
un don – celui du diagnostic intuitif. Au cours des
années, papa avait développé avec succès un commer-
ce de vente par correspondance car, à cette époque, la
médecine ne payait pas beaucoup.

Je ne crois pas avoir trop souffert de ma condition
raciale car j’y étais né et je ne connaissais rien d’autre.
On ne maltraitait pas vraiment les gens mais si on le fai-
sait, on se contentait de ne pas aimer cela. On ne pouvait
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rien faire d’autre. D’autre part, plus au Sud, la situation
était bien différente. Le statut économique y était pour
beaucoup. J’ai souvent entendu mon père dire que sa
mère prenait un ancien sac de farine, coupait un trou
dans le fond et les deux coins pour s’en faire une robe.
Bien sûr, quand mon père est arrivé en Virginie pour tra-
vailler et payer ses études, il en voulait aux « pauvres
blancs » du Sud, comme il les appelait souvent, à tel
point qu’il n’a pas assisté aux funérailles de sa mère. Il
avait dit qu’il ne voulait plus jamais retourner dans le
Sud profond, et il a tenu parole.

J’ai fréquenté l’école primaire et secondaire à
Washington, D.C., puis, je suis allé à l’université
Howard. J’ai fait mon internat à Washington. Je n’ai
jamais eu de difficultés dans mes études. Je réussissais
à faire tout mon travail. Mes seuls problèmes appa-
raissaient quand je me trouvais en groupe dans des acti-
vités sociales. Quant à mes notes, elles ont été bonnes
pendant toutes mes études.

C’était autour de 1935 et c’est à cette époque que
j’ai commencé à boire. Pendant la période de 1930 à
1935, les affaires ont été de mal en pis à cause de la
Dépression et de ses conséquences. J’avais alors mon
propre cabinet de médecin à Washington, mais le
nombre de patients a diminué et notre affaire de vente
par correspondance a commencé à décliner. Papa, qui
avait vécu la plus grande partie de sa vie dans une peti-
te ville de Virginie, n’avait pas beaucoup d’argent. Ses
économies et les propriétés qu’il avait achetées étaient
à Washington. Il était dans la cinquantaine avancée et
à sa mort, en 1928, j’ai dû assumer la responsabilité
de tout ce qu’il avait entrepris. Les deux premières
années, les affaires ont continué sur leur lancée. Puis,
les choses se sont corsées et tout s’est détraqué, y com-
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pris moi. À cette époque, je ne m’étais enivré que trois
ou quatre fois et il était évident que le whisky ne me
posait aucun problème.

Mon père avait acheté un restaurant pour me tenir
occupé et c’est ainsi que j’ai rencontré Vi qui était
venue manger. Je la connaissais depuis cinq ou six
mois. Un soir, pour se débarrasser de moi, elle a déci-
dé d’aller au cinéma avec une de ses amies. Un bon
ami à moi, propriétaire de la pharmacie d’en face, est
venu me voir quelque temps après pour me dire qu’il
avait vu Vi en ville. J’ai répondu qu’elle m’avait dit
qu’elle allait au cinéma et cela m’a bien troublé. Les
choses ont fait boule de neige et j’ai décidé d’aller me
soûler. C’était la première fois que je me soûlais. La
peur de perdre Vi et le sentiment qu’elle aurait dû me
dire la vérité, même si elle avait parfaitement le droit
de faire ce qu’elle voulait, m’ont bouleversé. C’était
mon problème. Je pensais que toutes les femmes
devaient être parfaites.

Je ne crois pas que ma consommation d’alcool soit
devenue pathologique avant 1935. À cette époque,
j’avais perdu la totalité de mes immeubles, sauf la mai-
son où nous habitions. Les choses sont allées de mal
en pis. Cela signifiait que je devais sacrifier bien des
choses auxquelles je m’étais habitué et cela n’était pas
facile. Je crois que c’est ce qui m’a amené à boire en
1935. J’ai d’abord commencé à boire en solitaire. Je
rentrais à la maison avec une bouteille et je me sou-
viens clairement que je faisais attention pour que Vi
ne me voit pas. J’aurais bien dû m’apercevoir que les
choses se détraquaient. Je me souviens qu’elle me sur-
veillait. Périodiquement, elle m’en faisait la remarque
et je répondais que j’avais un mauvais rhume ou que
je ne me sentais pas bien. Cela a continué pendant envi-
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ron deux mois avant qu’elle ne me reparle de ma
consommation d’alcool. À cette époque, la prohibition
était terminée et, après avoir acheté mon whisky au
magasin, je le déposais dans mon bureau sous le
pupitre, d’abord à un endroit, puis ailleurs. Bientôt, il
y eut beaucoup de bouteilles vides. Mon beau-frère
vivait alors avec nous et j’ai dit à Vi, « Les bouteilles
appartiennent peut-être à ton frère. Je ne sais pas.
Demande-lui. Je ne sais rien de ces bouteilles. » Je vou-
lais vraiment boire et en plus, j’en ressentais le besoin.
La suite ressemble à n’importe quelle autre histoire
d’ivrogne.

J’en suis venu au point où j’avais hâte d’être au
week-end pour boire et je me rassurais en disant que
les week-ends m’appartenaient, que je ne nuisais ni à
ma famille, ni à mes affaires en buvant les week-ends.
Pourtant, les week-ends se sont prolongés aux lundis,
et bientôt, je buvais chaque jour. À cette époque, mon
cabinet rapportait à peine de quoi vivre.

En 1940, quelque chose d’étrange s’est produit. Un
vendredi soir, un homme que je connaissais depuis des
années est venu au cabinet. Mon père l’avait déjà eu
comme patient plusieurs années auparavant. Sa femme
souffrait depuis quelques mois et il me devait une peti-
te somme. Je lui ai donné une ordonnance. Le lende-
main, samedi, il est revenu et m’a dit : « Jim, je ne t’ai
pas payé pour l’ordonnance hier soir. » J’ai répondu :
« Je sais que tu ne m’as pas payé parce que je ne t’ai
pas donné d’ordonnance. » Il a dit : « Oui. Rappelle-
toi l’ordonnance que tu m’as donnée pour ma femme
hier soir.» La peur s’est emparée de moi car je ne me
souvenais de rien. C’était ma première perte de mémoi-
re. J’ai dû le reconnaître. Le lendemain, j’ai apporté
une nouvelle ordonnance chez cet homme et j’ai repris
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le flacon de sa femme. J’ai ensuite dit à ma femme «
Il faut faire quelque chose ». J’ai apporté la prépara-
tion à l’un de mes très bons amis qui était pharmacien
et il l’a analysée. La formule était parfaite. Cependant,
je savais dès ce moment que je ne pouvais pas arrêter
et je savais que j’étais un danger, pour moi comme
pour les autres.

J’ai parlé longuement avec un psychiatre mais sans
résultat. J’avais aussi parlé à un pasteur que je res-
pectais beaucoup. Il m’a entraîné dans ses sermons et
m’a dit que je n’allais pas assez souvent à l’église et
qu’à son avis, c’était la cause de tous mes problèmes.
Cela m’a révolté car au moment où je terminais mon
secondaire, j’avais eu une révélation à propos de Dieu
et cela compliquait bien les choses. L’idée m’était
venue que si Dieu, comme le disait maman, était un
Dieu vengeur, alors, il ne pouvait pas être un Dieu
d’amour. Je ne pouvais pas comprendre. Je me suis
rebellé et je ne crois pas avoir fréquenté l’église plus
d’une douzaine de fois depuis.

Après cet incident en 1940, j’ai cherché une autre
façon de gagner ma vie. J’avais un très bon ami qui
travaillait au gouvernement et je lui ai demandé un
emploi. Il m’en a trouvé un. Je travaillais pour le gou-
vernement depuis environ un an, tout en maintenant
ma pratique médicale en soirée, quand on a décidé de
décentraliser les agences gouvernementales. Puis j’ai
déménagé plus au Sud, parce qu’on m’a dit qu’on ne
vendait pas d’alcool dans le comté où j’allais en Caro-
line du Nord. J’ai cru que cela m’aiderait beaucoup.
Je rencontrerais de nouvelles personnes et je vivrais
dans un comté « sec ».

En Caroline du Nord, j’ai découvert que les choses
n’étaient pas bien différentes. L’état était différent,
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mais j’étais toujours le même. Néanmoins, je suis resté
abstinent pendant six mois, car je savais que Vi vien-
drait nous rejoindre plus tard avec les enfants. À cette
époque, nous avions deux filles et un garçon. Quelque
chose s’est produit. Vi avait trouvé un travail stable à
Washington. Elle travaillait aussi pour le gouverne-
ment. J’ai commencé à m’informer où je pourrais
prendre un verre et j’ai évidemment découvert que ce
n’était pas très difficile. Je crois que le whisky coûtait
moins cher à cet endroit qu’à Washington. Les choses
se sont gâtées au point où le gouvernement a de nou-
veau fait une enquête à mon sujet. Étant alcoolique,
rusé et n’ayant pas encore perdu tout mon bon sens,
j’ai survécu à l’enquête. Puis, j’ai eu ma première
hémorragie stomacale sérieuse. Je n’ai pu travailler
pendant quatre jours. J’avais aussi de sérieux problèmes
financiers. J’avais emprunté cinq cents dollars à la
banque et trois cents à un usurier, et j’ai tout bu assez
rapidement. J’ai ensuite décidé de retourner à Washing-
ton.

Ma femme m’a accueilli gracieusement, même si
elle habitait un simple studio. Elle en avait été réduite
à ça. Je lui ai promis de faire ce qu’il fallait. Nous
étions maintenant tous deux employés de la même
agence gouvernementale. J’ai continué à boire. Un
soir d’octobre, je me suis soûlé et endormi sous la
pluie. Je me suis réveillé avec une pneumonie. Nous
avons continué à travailler ensemble et j’ai continué
à boire, mais je crois bien qu’au fond de nous-mêmes,
nous savions que je ne pouvais pas arrêter de boire.
Vi pensait que je ne le voulais pas. Nous nous
sommes disputés souvent et, à une ou deux occa-
sions, je l’ai même frappée de mon poing. Elle a
décidé qu’elle ne voulait plus continuer. Elle s’est
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donc rendue au tribunal et a parlé à un juge. Ils ont
rédigé un plan qui disait qu’elle n’avait pas à endu-
rer que je la violente si elle ne le désirait pas.

Je suis retourné chez ma mère pour quelques jours,
jusqu’à ce que les choses se calment, car le repré-
sentant du ministère public avait émis un mandat me
demandant de me rendre à son bureau. Un policier
est venu à la maison et a demandé James S., mais il
n’y avait pas de James S. à cette adresse. Il est revenu
à plusieurs reprises. Dix jours plus tard, j’ai été mis
sous les verrous pour état d’ivresse et ce même poli-
cier se trouvait à la station au moment où on m’ar-
rêtait. J’ai dû verser une caution de trois cents dollars
parce qu’il avait toujours ce foutu mandat contre moi
dans sa poche. Je suis donc allé parler avec le repré-
sentant du ministère public et nous en sommes venus
à une entente : J’habiterais chez ma mère, ce qui
signifiait que Vi et moi étions séparés. J’ai continué
de travailler et d’aller déjeuner avec Vi et personne
au travail n’a su que nous étions séparés. Souvent
nous voyagions ensemble pour aller au travail ou en
revenir. Cependant, cette séparation m’exaspérait.

Au mois de novembre suivant, le 25, j’ai pris
quelques jours de congé après la paie pour célébrer
mon anniversaire de naissance. Comme toujours, je me
suis soûlé et j’ai perdu de l’argent. Quelqu’un me l’a
pris. C’était habituellement ce qui se produisait. Par-
fois, je donnais l’argent à ma mère et je revenais la
harceler pour le récupérer. J’étais sans le sou. Je crois
que j’avais cinq ou dix dollars en poche. De toute façon,
le 24, après avoir bu toute la journée du 23, j’ai dû
décider que je voulais voir ma femme pour une tenta-
tive de réconciliation, ou au moins pour lui parler. Je
ne me souviens plus si je me suis rendu en tramway,
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à pied ou en taxi. Je me souviens  maintenant que Vi
était à l’intersection de la 8e et de l’avenue L, et je
me souviens clairement qu’elle tenait une enveloppe.
Je me souviens de lui avoir parlé, mais je ne sais pas
ce qui s’est passé ensuite. En fait, j’ai pris un canif et
j’ai poignardé Vi à trois reprises. Puis, je suis rentré
me coucher à la maison. Vers vingt ou vingt et une
heures, deux gros détectives et un policier sont venus
m’arrêter pour agression. J’étais la personne la plus
surprise du monde quand ils m’ont appris que j’avais
poignardé quelqu’un, plus précisément ma femme. On
m’a emmené au poste et mis sous les verrous.

Le lendemain, je comparaissais devant le tribunal.
Vi a été très bonne et a expliqué au jury que j’étais
fondamentalement une bonne personne et un bon mari
mais que je buvais trop et qu’elle croyait que j’avais
perdu l’esprit et qu’on devait m’interner. Le juge a
répondu que si telle était sa volonté, il m’internerait
pendant trente jours pour examen et observation. Il n’y
a jamais eu d’observation. La seule personne que j’ai
vue qui pouvait ressembler à un psychiatre pendant
mon séjour était un interne qui est venu faire une prise
de sang. Après le procès, je me suis senti généreux et
j’ai voulu faire quelque chose pour remercier Vi de sa
bonté à mon égard. J’ai donc quitté Washington et je
suis allé travailler à Seattle. Après trois semaines, je
suis devenu impatient et j’ai commencé à errer ici et
là, partout dans le pays, jusqu’à ce que j’aboutisse dans
une aciérie en Pennsylvanie.

J’ai travaillé à l’aciérie pendant environ deux mois,
puis, écœuré de moi-même, j’ai décidé de rentrer à la
maison. Je crois que ce qui m’a le plus exaspéré est
survenu aux alentours de Pâques. J’avais reçu mon salai-
re de deux semaines et j’avais décidé d’envoyer un peu
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d’argent à Vi ; plus encore, je voulais acheter une robe
de Pâques pour ma fille cadette. Mais, il y avait un
débit de boisson sur la route entre l’usine et le bureau
de poste et j’y suis entré pour prendre un seul verre.
Évidemment, la petite n’a jamais reçu sa robe de
Pâques. Il ne m’est resté presque rien des deux cents
dollars que j’avais reçus.

Je savais que je n’étais pas capable de garder mon
argent moi-même. Je le donnais donc à un blanc, pro-
priétaire du bar que je fréquentais. Il gardait l’argent
pour moi, mais je l’importunais constamment pour en
avoir. Enfin, j’ai pris mon dernier cent dollars le same-
di avant mon départ. J’en ai tiré une paire de chaus-
sures et j’ai flambé le reste. J’ai pris ce qui me restait
pour acheter mon billet de train.

J’étais de retour à la maison depuis une semaine
ou dix jours quand un de mes amis m’a demandé de
réparer une de ses prises de courant. Ne pensant
qu’aux deux ou trois dollars que cela me donnerait
pour acheter du whisky, j’ai accepté et c’est ainsi
que j’ai fait la connaissance de Ella G., qui est res-
ponsable de ma venue chez les AA. J’étais dans la
boutique de cet ami en train de réparer sa prise de
courant lorsque j’ai aperçu une femme. Elle m’ob-
servait mais ne disait rien. Finalement, elle a dit :   
« Vous êtes Jim S. ? » J’ai répondu : « Oui. » Puis,
elle s’est présentée : Ella G. Quand je l’avais connue
des années auparavant, elle était plutôt mince, mais
elle était devenue aussi grosse qu’elle l’est mainte-
nant, quelque chose approchant les 90 kilos. Je ne
l’avais pas reconnue mais dès qu’elle s’est identifiée,
je me suis immédiatement souvenu d’elle. Elle ne
m’a pas parlé des AA mais elle s’est informée de Vi
et je lui ai dit que Vi travaillait et où la joindre. Vers
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midi, un jour ou deux plus tard, le téléphone a sonné.
C’était Ella. Elle m’a demandé si je pouvais recevoir
quelqu’un qui avait une proposition de travail pour
moi. Elle n’a jamais parlé de ma consommation d’al-
cool car si elle l’avait fait, j’aurais aussitôt refusé. Je
lui ai demandé de me parler de la proposition de cet
homme, mais elle a refusé. Elle a dit  : « Il a quelque
chose d’intéressant, si tu acceptes de le recevoir. » Je
lui ai dit que je le ferais. Elle m’a demandé autre
chose. Elle m’a demandé d’essayer de rester sobre, si
possible. J’ai donc fait des efforts ce jour-là pour res-
ter sobre, même si ma sobriété ressemblait à un
brouillard. 

Vers sept heures ce soir-là, mon parrain est arrivé,
Charlie G. Au début, il ne m’a pas semblé très à l’ai-
se. J’imagine qu’il sentait que je voulais qu’il en finis-
se au plus vite. Cependant, il a commencé à me raconter
sa vie. Il m’a parlé de ses problèmes, et je me suis
demandé pourquoi cet homme me racontait ses pro-
blèmes alors que j’avais déjà les miens. Enfin, il est
arrivé à la question du whisky. Il a continué à parler
et je l’ai écouté. Après une demi-heure de conversa-
tion, je voulais toujours qu’il en finisse pour pouvoir
acheter du whisky avant la fermeture du débit de bois-
son. Cependant, à mesure qu’il parlait, j’ai compris que
c’était la première fois que je rencontrais quelqu’un qui
avait les mêmes problèmes que moi et qui, je le croyais
sincèrement, me comprenait aussi bien. Je savais que
ce n’était pas le cas de ma femme parce que j’avais
été sincère dans toutes mes promesses, à elle, à ma
mère et à tous mes amis, mais l’envie de boire avait
été plus forte que tout.

Après avoir écouté Charlie parler quelque temps, je
savais que cet homme avait trouvé quelque chose. En
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ce court laps de temps, il avait reconstruit en moi
quelque chose que j’avais perdu depuis longtemps, l’es-
poir. Quand il est parti, je l’ai accompagné jusqu’à l’ar-
rêt du tram, à moins d’un coin de rue de chez moi, et
il y avait deux débits de boisson au coin de ma rue,
un en face de l’autre. Quand Charlie eut pris le tram,
je suis passé devant ces deux débits d’alcool sans même
y penser.

Le dimanche suivant, nous nous sommes rencontrés
chez Ella G. Il y avait Charlie et trois ou quatre autres
personnes. C’était la première réunion d’un groupe de
gens de couleur chez les AA, à ma connaissance. Nous
avons tenu deux ou trois autres réunions chez Ella et
de là, nous avons tenu les deux ou trois suivantes chez
sa mère. Ensuite, Charlie ou une autre personne du
groupe a suggéré que nous tentions de trouver un local
dans une église ou dans un autre endroit pour tenir nos
réunions. J’ai parlé à plusieurs ministres du culte et
tous croyaient que c’était là une très bonne idée, mais
aucun d’eux ne nous a offert d’espace. Je suis finale-
ment allé au YMCA et ils nous ont gentiment permis
d’utiliser une salle moyennant deux dollars par soirée.
À cette époque, nos réunions avaient lieu le vendredi
soir. Évidemment, c’était une bien petite réunion au
départ, la plupart du temps, il n’y avait que Vi et moi.
Finalement, une ou deux autres personnes sont venues
et ont persévéré et de là, bien sûr, nous avons com-
mencé à croître.

Je ne l’ai pas dit mais Charlie, mon parrain, était
un blanc et quand notre groupe a débuté, nous avons
reçu de l’aide des autres groupes blancs de Washing-
ton. Ils sont venus nombreux, nous ont supportés et
nous ont appris comment mener une réunion. Ils nous
ont aussi beaucoup appris sur le travail de Douzième
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Étape. Sans leur aide, nous n’aurions sans doute pas
pu fonctionner. Ils nous ont sauvés beaucoup de temps
et d’énergie. En plus, ils nous ont aidés financière-
ment. Même quand nous ne payions que deux dollars
par soir, ils ont souvent payé notre loyer parce que
notre collecte était trop maigre.

À cette époque, je ne travaillais pas. Vi subvenait à
mes besoins et je consacrais tout mon temps au déve-
loppement de ce groupe. J’y ai travaillé seul pendant
six mois. J’ai réuni un alcoolique après l’autre car au
fond de moi, je souhaitais sauver le monde entier.
J’avais découvert ce nouveau « quelque chose » et je
voulais le donner à tous ceux qui avaient un problè-
me. Nous n’avons pas sauvé le monde, mais nous avons
réussi à aider quelques personnes.

Voilà donc l’histoire de ce que les AA ont fait pour
moi.
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(7)

L’HOMME QUI A SURMONTÉ SA PEUR

Il a fui pendant dix-huit ans pour ensuite découvrir que
ce n’était pas nécessaire. Il a fondé les AA à Détroit.

P endant les dix-huit années qui ont suivi mon
vingt et unième anniversaire, la peur a gouver-

né ma vie. À trente ans, j’ai découvert que l’alcool fai-
sait disparaître la peur – pour un temps. J’ai fini avec
deux problèmes au lieu d’un : la peur et l’alcool.

Je viens d’une bonne famille que les sociologues
qualifieraient de classe moyenne supérieure. À vingt et
un ans, j’avais vécu six ans à l’étranger, je parlais cou-
ramment trois langues et j’étais au collège depuis deux
ans. Un revers de fortune dans la famille m’a forcé à
aller travailler à l’âge de vingt ans. Je suis entré dans
le monde des affaires pleinement confiant que le suc-
cès m’attendait. J’avais été élevé dans cette croyance
et pendant mon adolescence, j’avais fait preuve d’un
grand sens d’entreprise et d’imagination pour gagner
de l’argent. Je crois me souvenir de n’avoir jamais
connu de peurs anormales. Mes vacances, que ce soit
des vacances scolaires ou de travail, signifiaient 
« voyages », et j’ai voyagé avec enthousiasme. Au
cours de l’année qui a suivi ma sortie du collège, les
rendez-vous se succédaient pour aller danser, pour aller
aux bals ou dans les soirées.

Soudain, tout cela a changé. J’ai fait une terrible
dépression. Trois mois au lit. Trois autres mois pen-
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dant lesquels je pouvais me lever, errer un peu dans la
maison avant de retourner au lit. Quand des amis me
rendaient visite pendant plus de quinze minutes, j’étais
épuisé. Un examen en profondeur dans un des meilleurs
hôpitaux n’a rien révélé d’anormal. Pour la première
fois, j’ai entendu une expression que j’en suis venu à
haïr : « Il n’y a rien qui ne va pas au point de vue
organique. » Les psychiatres auraient peut-être pu m’ai-
der mais il n’en existait pas encore dans le Midwest.

Au printemps, je suis sorti pour la première fois. J’ai
marché autour de la maison et j’ai tenté de tourner au
coin. La peur m’a figé sur place mais dès l’instant où
j’ai repris la direction de la maison, la peur paralysante
a disparu. C’était la première d’une série interminable
d’expériences semblables. J’en ai parlé à notre méde-
cin de famille – un homme compréhensif qui a consa-
cré de nombreuses heures à essayer de m’aider. Il m’a
dit qu’il était impératif que je fasse le tour complet du
pâté de maisons, quelle que soit l’angoisse que je res-
sente. J’ai suivi ses conseils. Quand je me suis retrou-
vé à un point directement à l’arrière de notre maison,
d’où j’aurais pu couper à travers le jardin d’un ami,
j’ai failli succomber à l’envie de rentrer chez moi mais
j’ai terminé mon périple en entier. Peu de lecteurs peu-
vent probablement comprendre, suite à une expérience
similaire, la joie intense et le sens de la réussite que
j’ai ressentis après avoir complété cette tâche si simple
en apparence.

Je ne m’attarderai pas aux détails de la longue route
vers quelque chose qui ressemblait à une vie normale
– la première courte balade en tramway, l’achat d’une
bicyclette usagée qui m’a permis d’élargir mes hori-
zons, ma première visite au centre-ville. J’ai obtenu un
emploi de vendeur à temps partiel pour un petit impri-
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meur du quartier. Cela a élargi l’étendue de mes acti-
vités. Un an plus tard, je pouvais m’acheter un road-
ster Model T et obtenir un meilleur emploi chez un
imprimeur du centre-ville. On m’a gentiment mis à la
porte de ce poste, et du suivant, avec un autre impri-
meur. Je n’avais pas assez d’énergie pour un domaine
de vente aussi difficile. Je suis devenu agent immobi-
lier et gérant d’immeubles. À peu près au même
moment, j’ai découvert qu’un cocktail en fin d’après-
midi et quelques whisky-soda en soirée me soulageaient
des tensions de la journée. Cette heureuse combinai-
son d’un travail agréable et de l’alcool a duré cinq ans.
Évidemment, le dernier a fini par détruire le premier,
mais j’en parlerai plus tard.

Tout a changé quand j’ai eu trente ans. Mes parents
sont décédés, tous deux la même année, en me lais-
sant seul, homme quelque peu immature et protégé.
J’ai emménagé dans un appartement pour célibataires.
Ces hommes buvaient tous les samedis soirs et s’amu-
saient ferme. Ma façon de boire était bien différente
de la leur. Je souffrais de maux de tête nerveux, par-
ticulièrement à la base du cou. L’alcool les soulageait.
J’ai fini par découvrir que l’alcool était la panacée. Je
me suis joint à leurs fêtes du samedi et je me suis
amusé moi aussi. En plus, je restais debout quand ils
allaient se coucher pendant la semaine pour boire jus-
qu’à ce que je tombe endormi. Mon opinion sur l’al-
cool avait changé considérablement. L’alcool était
devenu une béquille d’une part, et d’autre part, une
façon de fuir la vie.

Les neuf années qui ont suivi étaient les années de
la Dépression, tant nationale que personnelle. Avec une
bravoure née du désespoir et la complicité de l’alcool,
j’ai épousé une belle jeune fille. Notre mariage a duré
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quatre ans. Au moins trois de ces quatre ans ont dû
être un enfer pour ma femme car elle a dû regarder
l’homme qu’elle aimait se désintégrer moralement,
mentalement et financièrement. La naissance d’un petit
garçon n’a pu arrêter cette spirale descendante. Quand
elle a fini par partir avec le bébé, je me suis enfermé
dans la maison et je me suis soûlé pendant un mois.

Les deux années suivantes n’ont été qu’un long
périple où il y a eu de moins en moins de travail et
de plus en plus de whisky. Je me suis retrouvé sans
domicile, sans travail, sans argent et à la dérive, un
invité encombrant pour un ami proche dont la famille
était absente. Hébété par l’alcool, je me demandais –
pendant les 18 ou 19 jours où je suis resté chez cet
homme : Où vais-je aller quand sa famille rentrera ?
Quand leur retour devint imminent, et que la seule
réponse qui me venait à l’esprit était le suicide, je me
suis rendu à la chambre de Ralph un soir et je lui ai
dit la vérité. Il était très fortuné et il aurait pu faire ce
que plusieurs hommes auraient fait dans ce cas. Il aurait
pu me donner cinquante dollars et me dire que je
devrais me secouer et prendre un nouveau départ. J’ai
remercié Dieu souvent au cours des seize dernières
années qu’il ne l’ait pas fait ! 

Au lieu de cela, il s’est habillé, m’a emmené faire
un tour, m’a payé trois ou quatre consommations et m’a
mis au lit. Le lendemain, il m’a confié aux soins d’un
couple qui connaissait Dr Bob, même si aucun des deux
n’était alcoolique, et ils étaient prêts à se rendre jus-
qu’à Akron pour me confier à ses soins. La seule condi-
tion qu’ils ont posée était la suivante : je devrais prendre
la décision moi-même. Quelle décision ? Mes choix
étaient limités. Aller vers le Nord dans une pinède et
me suicider ou aller vers le Sud avec le faible espoir
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qu’un groupe d’étrangers pourrait m’aider avec mon
problème d’alcool. Bien, le suicide était une mesure de
dernier recours, et je n’y étais pas encore. Ces bons
Samaritains m’ont donc conduit à Akron dès le lende-
main, et ils m’ont confié aux soins de Dr Bob et du
groupe d’Akron, alors minuscule. 

Pendant mon hospitalisation, des hommes aux yeux
clairs, aux visages heureux et qui arboraient un air d’as-
surance et de détermination sont venus me voir et m’ont
raconté leur histoire. Certaines d’entre elles étaient diffi-
ciles à croire, pourtant, il ne fallait pas être un génie pour
voir qu’ils avaient quelque chose que je pourrais utiliser.
Comment faire pour l’avoir ? C’est simple, m’ont-ils dit
avant de m’expliquer, chacun dans ses termes, le pro-
gramme de rétablissement et le mode de vie quotidien
que nous connaissons aujourd’hui sous le nom des
Douze Étapes des AA. Dr Bob a parlé longuement de la
façon dont la prière l’avait libéré, à maintes reprises,
d’envies quasi irrésistibles de boire. C’est aussi lui qui
m’a convaincu, parce qu’il en était tellement convaincu
lui-même, qu’une Puissance supérieure à la mienne
pourrait m’aider dans les crises de la vie et que la façon
de communiquer avec cette Puissance était la prière.
Voici qu’un Yankee, grand, bourru et très éduqué, par-
lait simplement de Dieu et de la prière. Si lui et les autres
avaient réussi, je le pouvais aussi.

À ma sortie de l’hôpital, on m’a invité à demeurer
chez Dr Bob et sa chère femme, Anne. J’ai été sou-
dainement envahi de façon incontrôlable par cette
vieille peur paralysante. L’hôpital m’avait semblé un
endroit si sûr. Je me retrouvais dans une maison étran-
gère, dans une ville étrangère, et la peur s’est instal-
lée en moi. Je m’enfermais dans ma chambre qui
commençait à tourner. C’était la grande panique, la
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grande confusion et le grand chaos. De ce maelström
sont sorties deux idées claires : d’abord, boire signi-
fierait devenir itinérant et mourir ; ensuite, je ne pou-
vais plus soulager la pression de la peur en restant à
la maison, ce qui avait été ma solution habituelle à ce
problème, parce que je n’avais plus de chez moi. Enfin,
et je ne saurai jamais combien de temps il a fallu, j’ai
eu une idée bien claire : Essaie de prier. Tu n’as rien
à perdre et peut-être que Dieu t’aidera, peut-être…
N’ayant personne d’autre vers qui me tourner, j’étais
prêt à Lui donner une chance, même si j’avais des
doutes considérables. Je me suis agenouillé pour la pre-
mière fois en trente ans. La prière que j’ai dite était
très simple. Elle ressemblait à ceci : « Mon Dieu, pen-
dant dix-huit ans, j’ai été incapable de m’occuper de
ce problème. Permets-moi de te le confier. »

Je me suis immédiatement senti envahi par une gran-
de sensation de paix, tout en ayant l’impression qu’on
m’insufflait une force tranquille. Je me suis couché et
j’ai dormi comme un enfant. Une heure plus tard, je
me suis éveillé dans un nouveau monde. Rien n’avait
changé, pourtant, tout avait changé. Tout d’un coup,
j’ai compris. Je voyais la vie comme il faut la voir.
J’avais tenté d’être le centre de mon petit monde à moi
alors que Dieu était le centre de l’univers dont j’étais
peut-être une partie importante, mais infiniment petite.

Cela fait maintenant plus de seize ans que je suis
revenu à la vie. Je n’ai pas bu depuis. En soi, cette
simple chose tient du miracle. Pourtant, c’est le premier
d’une suite de miracles qui se sont succédé depuis que
je cherche à mettre en pratique dans ma vie de tous les
jours les principes contenus dans nos Douze Étapes.
J’aimerais vous esquisser les faits saillants de ces seize
années d’une ascension lente mais régulière.
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Ma mauvaise santé et mon manque d’argent m’ont
forcé à demeurer chez Dr Bob et Ann pendant près
d’un an. Il m’est impossible de parler de cette année
sans parler de mon amour et de ma dette de gratitude
envers ces deux merveilleuses personnes qui nous ont
quittés. Elles m’ont donné l’impression que je faisais
partie de la famille, tout comme leurs enfants l’ont fait.
L’exemple de l’aide à leurs semblables qu’ils don-
naient, tout comme Bill W., qui venait fréquemment à
Akron, m’a incité à faire comme eux. Parfois au cours
de cette année, je me rebellais intérieurement contre ce
qui me semblait comme du temps perdu et contre le
fait d’être un fardeau pour ces bonnes gens dont les
moyens étaient limités. Bien  avant d’avoir eu l’occa-
sion de donner, j’ai dû apprendre la leçon tout aussi
importante de recevoir gracieusement.

Au cours des premiers mois à Akron, j’étais certain de
ne jamais vouloir retourner dans ma ville natale. Je serais
assailli par trop de problèmes économiques et sociaux. Je
repartirais à zéro ailleurs. Après six mois d’abstinence,
les choses me sont apparues différemment : Détroit était
l’endroit où je devais retourner, non seulement parce que
je devais faire face au gâchis que j’y avais laissé, mais
parce que c’est à cet endroit que je pourrais être le plus
utile aux AA. Au printemps de 1939, Bill s’est arrêté à
Akron en route vers Détroit pour affaires. J’ai sauté sur sa
suggestion de l’accompagner. Nous y avons passé deux
jours avant qu’il ne retourne à New York. Des amis m’ont
offert l’hospitalité pour aussi longtemps que je le vou-
drais. Je suis resté avec eux pendant trois semaines et j’ai
passé une partie de mon temps à réparer des torts, ce que
je n’avais jamais eu l’occasion de faire jusque-là.

Le reste de mon temps était consacré au travail de
défrichage pour AA. Je voulais des candidats « mûrs »,
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et je ne croyais pas que j’irais bien loin à courir après
les ivrognes d’un bar à l’autre. J’ai donc passé une
grande partie de mon temps à visiter des gens qui, selon
moi, pourraient logiquement être en contact avec des
cas d’alcoolisme – des médecins, ministres du culte,
avocats, et directeurs du personnel dans le monde
industriel. J’ai aussi parlé des AA à tous les amis qui
voulaient bien m’écouter, le midi, le soir, au coin des
rues. Un médecin m’a orienté vers un premier candi-
dat. Je l’ai rejoint et je l’ai mis sur le train en direc-
tion d’Akron avec une bouteille de whisky pour lui
éviter d’être tenté de descendre à Toledo ! Rien, à ce
jour, n’a égalé l’excitation ressentie lors de ce premier
cas.

Ces trois semaines m’ont complètement épuisé et j’ai
dû retourner à Akron pour trois autres mois de repos.
Pendant que j’y étais, Détroit nous a envoyé deux ou
trois « clients au comptant », (comme les appelait Dr
Bob, probablement à cause du fait qu’ils avaient si peu
d’argent.) Quand je suis enfin rentré à Détroit pour
trouver du travail et apprendre à subvenir à mes
besoins, les choses démarraient, bien que lentement. Il
a fallu six autres mois de travail et de déceptions avant
qu’un groupe de trois hommes se réunisse dans ma
chambre de pension pour tenir leur première réunion
des AA.

Cela peut sembler simple mais il fallait surmonter
les obstacles et les doutes. Je me souviens clairement
d’une discussion avec moi-même peu après mon retour.
Je me suis dit quelque chose qui ressemble à ceci : Si
je me promène en criant du haut des toits que je suis
alcoolique, cela pourrait bien m’empêcher de me trou-
ver un bon emploi. Mais, supposons qu’un seul homme
meure parce que, pour des raisons égoïstes, je n’ai pas
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parlé ? Non, je suis censé faire la volonté de Dieu, non
la mienne. Sa route était clairement tracée pour moi et
je devrais cesser de rationaliser et de faire des détours.
Je ne pouvais pas espérer garder ce que j’avais gagné
sans le donner.

La Dépression durait toujours et les emplois étaient
rares. Ma santé était encore chancelante. Je me suis
donc créé un emploi ; je vendais de la bonneterie pour
femmes et des chemises sur mesure pour les hommes.
Cela me laissait libre de faire mon travail AA et de
prendre deux ou trois jours de repos quand je me sen-
tais trop épuisé pour continuer. À plus d’une reprise,
je me suis levé le matin avec juste assez d’argent pour
du pain grillé, un café et un billet d’autobus pour me
rendre à mon premier rendez-vous. Pas de vente, pas
de déjeuner. Toutefois, pendant cette première année,
j’ai pu subvenir à mes besoins et éviter de retomber
dans ma vieille habitude d’emprunter de l’argent quand
je ne pouvais le gagner par mon travail. C’était, en soi,
un grand pas en avant.

Pendant les trois premiers mois, j’ai vaqué à toutes
mes occupations sans automobile, n’utilisant que l’au-
tobus et les tramways – moi qui avais toujours eu une
voiture à ma disposition. Je n’avais jamais prononcé
de discours de ma vie et j’aurais été atterré à la simple
idée de devoir le faire. Je me suis présenté devant des
groupes Rotary partout dans la ville et j’ai parlé des
Alcooliques anonymes. Moi, transporté par le désir de
servir les AA, j’ai participé à ce qui est probablement
la première émission de radio sur les AA. Après avoir
traversé une crise aiguë de trac du micro, je me suis
senti euphorique immédiatement après. Je n’ai pas tenu
en place pendant une semaine parce que je m’étais
engagé à prendre la parole devant un groupe de déte-
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nus alcooliques dans un hôpital psychiatrique de l’É-
tat. J’ai vécu la même expérience – une joie intense
d’avoir accompli ma mission. Ai-je besoin de vous dire
qui a le plus profité de tout ceci  ?

Moins d’un an après mon retour à Détroit, les AA
constituaient un groupe bien établi d’une douzaine de
membres et je m’étais aussi établi dans un travail régu-
lier et modeste, où j’exploitais pour mon compte une
tournée de nettoyage à sec. J’étais mon propre patron.
Il a fallu cinq ans du mode de vie des AA et une gran-
de amélioration de mon état de santé avant que je puis-
se exercer un emploi à temps plein dans un bureau où
je n’étais pas le patron.

Cet emploi de bureau m’a remis face à face avec un
problème que j’avais évité toute ma vie d’adulte, mon
manque de formation. Cette fois, j’ai fait quelque chose.
Je me suis inscrit à des cours par correspondance d’une
école qui n’enseignait que la comptabilité. Armé de
cette formation spécialisée et fort de mes connaissances
en affaires acquises à la dure école de la vie, j’ai pu,
deux ans plus tard, ouvrir mon propre bureau de comp-
table. Après sept années de travail dans ce secteur, j’ai
eu l’occasion de m’associer avec un de mes clients, un
autre membre des AA. Nous nous complétons magni-
fiquement ; c’est un vendeur-né alors que j’adore les
finances et la gestion. Enfin, je fais ce que j’ai toujours
voulu faire sauf que je n’ai jamais eu la patience et la
stabilité requises pour étudier. Le programme des AA
m’a montré comment revenir les pieds sur terre, repar-
tir au bas de l’échelle et gravir les échelons un à un.
C’est un autre changement dans mon cas. Dans un passé
lointain, j’avais l’habitude de commencer tout en haut,
en tant que président ou trésorier, pour me retrouver
avec le shérif à mes trousses.
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Assez parlé de ma vie professionnelle. Il est évident
que j’ai suffisamment surmonté la peur pour penser à
réussir en affaires. Avec l’aide de Dieu, je suis capable,
un jour à la fois, de faire face à des responsabilités
dans le monde des affaires que je n’aurais même pas
rêvé accepter il n’y a pas tellement longtemps. Qu’en
est-il de ma vie sociale ? Qu’est-il arrivé à ces peurs
qui me paralysaient au point de faire de moi un quasi-
ermite ? Et à ma peur de voyager ?

Ce serait merveilleux de pouvoir vous dire que ma
confiance en Dieu et ma pratique des Douze Étapes dans
ma vie quotidienne ont complètement fait disparaître la
peur. Mais ce n’est pas la vérité. La réponse la plus juste
que je puisse vous donner est la suivante : la peur n’a
jamais contrôlé ma vie depuis ce jour de septembre
1938 où j’ai découvert qu’une Puissance supérieure à
la mienne pouvait non seulement me redonner la rai-
son mais me garder abstinent et sain d’esprit. Jamais,
en seize ans, ai-je fui quelque chose à cause de la peur.
J’ai fait face à la vie au lieu de la fuir.

Certaines choses qui me paralysaient de peur me ren-
dent encore nerveux, mais dès que je m’y mets, la ner-
vosité disparaît et j’y prends plaisir. Depuis quelques
années, j’ai eu l’heureuse occasion de pouvoir combi-
ner temps et argent pour me permettre de voyager. J’ai
tendance à être assez agité un jour ou deux avant le
départ, mais je pars quand même et dès ce moment, je
m’amuse ferme.

Ai-je eu soif au cours de ces années ? Une seule fois
ai-je été l’objet d’une envie irrésistible de prendre un
verre. Étonnamment, les circonstances et le décor
étaient plaisants. J’étais assis à une table superbement
dressée. J’étais de bien belle humeur. Il y avait bien-
tôt un an que j’étais chez les AA et la dernière chose
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qui me venait à l’esprit était de boire. Devant moi, il
y avait un verre de sherry. J’ai été pris d’une envie
presque irrépressible de le prendre. J’ai fermé les yeux
et demandé de l’aide. En quinze secondes ou moins,
l’envie a disparu. J’ai pensé plusieurs fois à prendre
un verre. C’était habituellement quand je me souvenais
de ma jeunesse, au temps où il était agréable de boire.
J’ai appris très tôt chez les AA que je n’avais pas les
moyens de jouer avec de telles pensées, comme on joue
avec un animal de compagnie, parce que cet animal-ci
pouvait se transformer en monstre. Quand cela se pro-
duit, je remplace l’image par une autre provenant des
cauchemars de ma consommation dans les derniers
temps. 

Il y a près de vingt ans, j’ai gâché mon premier et
seul mariage. Il n’était donc pas étonnant que j’aie
repoussé toute idée de mariage pendant plusieurs
années après mon arrivée chez les AA. Le mariage
demande d’être prêt à assumer des responsabilités et
exige une plus forte dose de collaboration et de com-
promis que le monde des affaires. Néanmoins, je devais
ressentir au tréfonds de moi que la vie égoïste de céli-
bataire n’était pas vraiment une vie. En vivant seul, on
peut éviter à peu près tous les chagrins, mais on éli-
mine aussi toutes les joies. Il me restait encore un der-
nier grand pas à franchir pour vivre pleinement. C’est
ainsi qu’il y a six mois, je me suis accordé une famil-
le toute faite, composée d’une femme charmante, de
quatre enfants adultes que j’adore et de trois petits-
enfants. Comme je suis alcoolique, il m’était impos-
sible de faire les choses à moitié ! Ma femme, membre
des AA également, était veuve depuis neuf ans et
j’avais été célibataire pendant dix-huit ans. Dans un tel
cas, il faut beaucoup de temps pour s’adapter, mais
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nous sommes tous deux d’avis que les efforts en valent
la peine. Nous comptons sur l’aide de Dieu et la pra-
tique du programme des Alcooliques anonymes pour
nous aider à réussir ce projet commun.

Il est évidemment trop tôt pour vous dire si je réus-
sirai en tant que mari à l’avenir. Je sens, par contre,
que le fait que j’aie finalement assez mûri pour en arri-
ver à entreprendre une telle tâche est un point culmi-
nant dans l’histoire d’un homme qui a fui la vie pendant
dix-huit ans.
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(8)

IL S’EST SOUS-ESTIMÉ

Il a fini par constater qu’il y avait une Puissance supé-
rieure qui croyait plus en lui que lui-même. C’est ainsi que
les AA ont pris naissance à Chicago.

J ’ai grandi dans une petite ville à l’extérieur de
Akron, Ohio, où la vie ressemblait à celle de n’im-

porte quel petit village. J’aimais beaucoup le sport, et
pour cette raison et à cause de l’influence de mes
parents, je n’ai pas bu ni fumé, ni à l’école élémen-
taire ni au secondaire.

Tout a changé une fois à l’université. J’ai dû m’in-
tégrer à de nouvelles associations et m’adapter à de
nouveaux amis, et il semblait que la chose à faire était
de boire et de fumer. J’ai limité l’alcool aux fins de
semaine et j’ai bu normalement à l’université pendant
plusieurs années par la suite.

À la fin de mes études, je suis allé travailler à Akron,
tout en vivant chez mes parents. Chez eux, je n’étais
pas libre de mes actions. Quand je buvais, je ne le
disais pas à mes parents pour ne pas les blesser. J’ai
vécu ainsi jusqu’à vingt-sept ans. J’ai alors commen-
cé à voyager ; mon territoire se situait aux États-Unis
et au Canada. Avec une liberté totale et un compte de
frais illimité, il n’a pas fallu longtemps pour que je
boive tous les soirs en me disant que cela faisait par-
tie du travail. Je sais maintenant que 60 pour cent du
temps, je buvais seul, sans clients.
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En 1930, j’ai déménagé à Chicago. Peu après, la
Dépression aidant, j’ai constaté que j’avais énormément
de temps libre et qu’un petit verre le matin était utile.
En 1932, je prenais des cuites de deux ou trois jours.
Cette même année, ma femme s’est lassée de me voir
boire dans la maison et elle a téléphoné à mon père à
Akron pour lui dire de venir me chercher. Elle lui a
demandé de s’occuper de moi parce qu’elle en était
incapable. Elle était profondément dégoûtée.

Ce fut le début de cinq années pendant lesquelles
j’ai fait l’aller-retour entre ma maison à Chicago et
Akron pour cesser de boire. Ce fut une période de
cuites de plus en plus rapprochées et de plus en plus
longues. Un jour, papa est venu jusqu’en Floride pour
me faire cesser de boire après qu’un directeur d’hôtel
lui eut téléphoné en lui disant que s’il voulait me voir
vivant, il ferait mieux de venir tout de suite. Ma femme
ne pouvait pas comprendre pourquoi je cesserais de
boire pour mon père mais pas pour elle. Ils ont eu une
discussion et papa a dit qu’il me prenait mon panta-
lon, mes souliers et mon argent afin que je ne puisse
pas acheter d’alcool et ainsi, il me faudrait cesser de
boire.

Un jour, ma femme a décidé de faire la même chose.
Après avoir trouvé toutes les bouteilles que j’avais
cachées dans l’appartement, elle m’a enlevé mon panta-
lon, mes souliers, mon argent et mes clés, a jeté le tout
sous le lit dans la chambre à coucher du fond et a ver-
rouillé notre porte. À une heure, j’étais désespéré. J’ai
trouvé des bas de laine, un pantalon de flanelle qui avait
rétréci jusqu’aux genoux et un vieux veston. J’ai retenu
la porte avec un objet pour l’empêcher de se verrouiller
derrière moi et je suis sorti.  J’ai été frappé par une rafale
de vent glacé. Nous étions en février, le sol était glacé et

il s’est sous-estimé 287



enneigé et il me fallait marcher quatre blocs de rues pour
trouver la première station de taxi, mais j’y suis arrivé.
En chemin vers le bar le plus proche, j’ai dit au conduc-
teur à quel point ma femme n’était pas raisonnable et ne
me comprenait pas. Au moment où nous sommes arrivés
au bar, il était prêt à m’acheter une bouteille avec son
propre argent. Quand nous sommes revenus à l’apparte-
ment, il était prêt à attendre deux ou trois jours jusqu’à
ce que je retrouve la santé pour être remboursé de l’al-
cool et de la course. J’étais bon vendeur. Ma femme ne
pouvait pas comprendre le lendemain pourquoi j’étais
plus soûl que la veille, alors qu’elle m’avait pris mes
bouteilles.

Après des fêtes de Noël et du Nouvel An particu-
lièrement pénibles, papa m’a ramené une nouvelle
fois chez lui au début de janvier 1937 pour me faire
cesser de boire à sa façon habituelle. Je devais arpen-
ter la maison jour et nuit pendant trois ou quatre
jours, jusqu’à ce que je puisse manger. Cette fois-là,
il avait une suggestion à offrir. Il a attendu jusqu’à
ce que je sois totalement abstinent et le jour précé-
dant mon retour à Chicago, il m’a parlé d’un petit
groupe d’hommes à Akron qui semblaient avoir le
même problème que le mien mais qui faisaient
quelque chose pour s’en sortir. Il a dit qu’ils étaient
abstinents, heureux, et qu’ils avaient retrouvé le res-
pect d’eux-mêmes et celui de leur entourage. Il a
mentionné deux personnes que j’avais connues et il
m’a suggéré de leur parler. J’avais, de mon côté,
retrouvé la santé et de plus, me suis-je dit, ces gens-
là étaient bien pires que je ne le serais jamais. Je le
savais parce qu’il y a un an, j’avais vu Howard, un
ex-médecin, quêter un dix sous pour boire. Je ne pou-
vais pas de toute évidence en être à ce point. J’au-
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rais au moins demandé vingt-cinq sous ! J’ai donc
dit à papa que j’en viendrais à bout moi-même et
que je ne boirais pas pendant un mois, et ensuite, je
ne prendrais que de la bière.

Plusieurs mois plus tard, papa était de retour à Chi-
cago pour me reprendre avec lui à nouveau, mais cette
fois-là, mon attitude était tout à fait différente. J’avais
très hâte de lui dire que j’avais besoin d’aide, que si
ces hommes à Akron avaient quelque chose, je le vou-
lais et je ferais n’importe quoi pour l’avoir. J’étais com-
plètement battu par l’alcool.

Je me souviens encore très distinctement de m’être
rendu à Akron à 23 heures et avoir sorti ce même
Howard du lit pour qu’il m’aide. Il a passé deux heures
avec moi ce soir-là à me raconter son histoire. Il a dit
qu’il avait finalement appris que boire, c’était une mala-
die fatale, composée d’une allergie et d’une obsession,
et qu’une fois que l’alcool était passé d’habitude à
obsession, nous étions complètement impuissants et
nous ne pouvions que nous attendre à vivre le reste de
nos jours dans un institut psychiatrique – ou à mourir.

Il a insisté fortement sur la progression de son atti-
tude envers la vie et les gens, et la plupart de ses atti-
tudes étaient très semblables aux miennes. J’ai pensé
à certains moments qu’il racontait mon histoire ! Je
croyais que j’étais totalement différent des autres, que
je commençais à devenir un peu dingue, même au point
de me retirer de plus en plus de la société et de vou-
loir rester seul avec ma bouteille.

J’avais devant moi un homme qui avait essentielle-
ment la même conception de la vie, sauf qu’il avait
posé des gestes pour changer. Il était heureux, la vie
et les gens le stimulaient et il retrouvait lentement sa
pratique médicale. En repensant à ce premier soir, je
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constate que j’avais, pour la première fois, entrevu une
lueur d’espoir ; j’ai eu le sentiment que s’il pouvait
retrouver ces choses, peut-être le pourrais-je aussi.

Le lendemain, dans l’après-midi et la soirée, deux
autres hommes m’ont rendu visite et chacun m’a raconté
son histoire et ce qu’ils faisaient pour essayer de se réta-
blir de cette maladie tragique. Ils avaient ce petit quelque
chose qui semblait irradier la paix et la sérénité combi-
nées au bonheur. Pendant les deux ou trois jours suivants,
les autres hommes de ce petit groupe sont entrés en com-
munication avec moi, m’ont encouragé et m’ont dit com-
ment ils essayaient de vivre ce programme de
rétablissement et le plaisir qu’ils trouvaient à le faire.

Ce n’est qu’à ce moment-là, après un endoctrine-
ment minutieux par ces huit ou neuf individus, qu’on
m’a permis d’assister à ma première réunion. Elle avait
lieu dans le salon d’une maison privée et celui qui
l’animait était Bill D., le premier homme que Bill W.
et Dr Bob avaient réussi à convaincre.

La réunion se composait d’environ huit ou neuf alcoo-
liques et de sept ou huit épouses. Elle était différente des
réunions que nous tenons maintenant. Le Gros livre AA
n’avait pas été écrit et il n’y avait pas de documentation,
sauf quelques brochures religieuses. Le programme était
transmis uniquement de bouche à oreille.

La réunion a duré une heure et elle s’est terminée
par le Notre-Père. Par la suite, nous nous sommes tous
dirigés vers la cuisine et nous avons pris du café et des
beignes* tout en discutant encore jusqu’aux petites
heures du matin.

J’étais fortement impressionné par cette réunion et par
la qualité de bonheur qui émanait de ces hommes, malgré
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leurs moyens matériels limités. Dans ce petit groupe pen-
dant la Dépression, tout le monde était fauché.

Je suis resté à Akron deux ou trois semaines pen-
dant ce premier voyage pour comprendre le mieux pos-
sible le programme et la philosophie. J’ai passé
beaucoup de temps avec Dr Bob, chaque fois qu’il avait
du temps à me consacrer, et chez deux ou trois autres
personnes, essayant de voir comment la famille vivait
le programme. Chaque soir, nous nous réunissions chez
un des membres, nous prenions du café et des beignes
et nous passions une soirée amicale.

Le jour avant mon retour à Chicago, Dr Bob avait
son après-midi de congé – il m’a fait venir au bureau
et nous avons passé trois ou quatre heures à réviser en
entier le programme en Six Étapes tel qu’il était à ce
moment-là. Les six étapes étaient :

1. Dégonfler complètement son ego.
2. Se soumettre à une Puissance supérieure et se

laisser guider par elle.
3. Faire son inventaire moral.
4. Se confesser.
5. Réparer.
6. Poursuivre le travail auprès d’autres alcooliques.
Dr Bob m’a guidé à travers toutes ces étapes. Pour

l’inventaire moral, il a souligné plusieurs de mes mau-
vais traits de personnalités ou de mes défauts, tels
l’égoïsme, la suffisance, la jalousie, la négligence, l’in-
tolérance, le mauvais caractère, le sarcasme et le res-
sentiment. Nous les avons longuement passés en revue
et pour terminer, il m’a demandé si je voulais que ces
défauts me soient enlevés. Quand j’ai dit oui, nous nous
sommes tous deux agenouillés dans son bureau et nous
avons prié, chacun demandant la disparition de ces
défauts.
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L’image est encore précise. Si je vis jusqu’à cent
ans, je m’en souviendrai encore. C’était très impres-
sionnant, et je souhaiterais que chaque membre des AA
puisse profiter aujourd’hui de cette forme de parraina-
ge. Dr Bob insistait toujours très fortement sur l’aspect
religieux et je crois que c’était utile. Je sais que j’en
ai bénéficié. Dr Bob m’a ensuite guidé vers l’étape de
la réparation, où j’avais préparé une liste de toutes les
personnes à qui j’avais fait du tort, pour trouver des
moyens de réparer petit à petit.

J’ai pris plusieurs décisions à ce moment-là. L’une
d’elles était que j’essaierais de former un groupe à
Chicago ; une autre était que je retournerais à Akron
pour assister aux réunions au moins tous les deux mois,
jusqu’à ce que le groupe à Chicago soit formé ; une
troisième consistait à décider de mettre ce programme
au-dessus de toute autre chose, même ma famille,
parce que si je n’étais pas abstinent, je perdrais ma
famille de toute façon. Si je ne restais pas abstinent,
je n’aurais pas de travail. Si je ne restais pas absti-
nent, je n’aurais plus d’amis. J’en avais déjà si peu
à l’époque.

Le lendemain, je suis reparti pour Chicago et j’ai
entrepris une campagne vigoureuse parmi mes soi-
disant amis ou mes compagnons d’alcool. La réponse
était toujours la même : si jamais ils en avaient besoin,
ils me le feraient savoir. Je suis allé voir un pasteur et un
médecin que je connaissais encore et tous deux m’ont
demandé depuis combien de temps j’étais abstinent.
Quand je leur ai répondu six semaines, ils ont été polis et
ont dit qu’ils me contacteraient s’ils rencontraient une
personne qui avait un problème d’alcool.

Inutile de dire qu’il a fallu attendre un an ou plus
avant qu’ils me contactent. Lors de mes voyages à
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Akron pour me renforcer et pour travailler auprès
d’autres alcooliques, j’interrogeais Dr Bob sur la rai-
son de ce délai et je me demandais ce que je ne fai-
sais pas bien. Il répondait invariablement : « Quand tu
seras prêt et que le temps sera venu, la Providence y
pourvoira. Tu dois toujours être prêt et continuer
d’avoir des contacts. »

Quelques mois après mon premier voyage à Akron,
je me sentais passablement arrogant et je ne croyais
pas que ma femme me traitait avec le respect qui
m’était dû, maintenant que j’étais un citoyen excep-
tionnel. J’ai donc sciemment pris la décision de me
soûler pour lui donner une leçon. Une semaine plus
tard, j’ai dû demander à un vieil ami de Akron de venir
passer deux jours avec moi pour m’aider à cesser de
boire. Ce fut ma leçon : on ne peut pas faire un inven-
taire moral et le classer ; l’alcoolique doit continuer à
faire son inventaire chaque jour s’il veut se rétablir et
rester en bonne santé. Ce fut ma seule rechute. Elle
m’a enseigné une leçon précieuse. Pendant l’été 1938,
presque un an après mon premier contact avec Akron,
l’homme pour qui je travaillais, qui avait entendu par-
ler du programme, m’a abordé et m’a demandé si je
pouvais faire quelque chose à propos d’un de ses ven-
deurs qui buvait énormément. Je suis allé au sanato-
rium où il était incarcéré et, à ma surprise, j’ai vu qu’il
était intéressé. Il voulait cesser de boire depuis long-
temps mais ne savait pas comment. J’ai passé plusieurs
jours avec lui mais je ne me sentais pas à la hauteur
pour lui transmettre le programme seul. Je lui ai donc
suggéré d’aller à Akron pour quelques semaines, ce
qu’il a fait, vivant chez une des familles AA de là-bas.
À partir du moment où il est revenu, nous avons tenu
des réunions presque tous les jours.

il s’est sous-estimé 293



Quelques mois plus tard, un des hommes qui avait
été en contact avec le groupe d’Akron est venu habi-
ter Chicago, et nous étions donc trois à tenir des
réunions informelles régulièrement.

Au printemps 1939, le Big Book a été publié et nous
avons eu deux demandes d’information du bureau de
New York en raison d’une émission à la radio de quin-
ze minutes sur le sujet. Aucun des deux ne voulait
suivre le programme lui-même, l’une étant une mère
qui voulait aider son fils. Je lui ai suggéré d’aller voir
le fils du pasteur ou le médecin, qui recommanderait
peut-être le programme des AA.

Le médecin, un jeune homme, a immédiatement été
séduit par l’idée, et même s’il n’a pas convaincu le fils,
il nous a envoyé deux candidats qui voulaient connaître
le programme. Tous les trois, nous ne nous sentions
pas à la hauteur de la tâche et après quelques réunions,
nous avons convaincu les candidats qu’eux aussi,
devraient aller à Akron où ils pourraient voir un plus
vieux groupe à l’œuvre.

Pendant ce temps, un autre médecin d’Evanston a
eu la conviction que le programme pouvait fonction-
ner et il nous a envoyé une femme afin que nous
l’aidions. Elle était très enthousiaste et est également
allée à Akron. Tout de suite après son retour à l’au-
tomne 1939, nous avons commencé à tenir des
réunions formelles une fois par semaine, et à partir
de ce moment, nous avons continué à le faire et à
grandir.

Parfois, quelques-uns d’entre nous ont le privilège
de voir grandir une chose délicate, une petite graine
qui se transforme en bonté gigantesque. Tel a été mon
privilège, tant à l’échelle nationale que dans ma propre
ville. À partir d’une petite poignée de membres à
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Akron, nous nous sommes répandus à travers le monde.
À partir d’un seul membre dans la région de Chicago,
qui faisait la navette à Akron, nous sommes mainte-
nant plus de six milles.

Ces dix-huit dernières années ont été les plus heu-
reuses de ma vie, même si ce que je dis peut paraître
banal. Je n’aurais certainement pas profité de quinze
de ces années si j’avais continué à boire. Les méde-
cins m’avaient dit avant d’arrêter qu’il ne me restait
que trois ans à vivre.

Cette dernière partie de ma vie avait un but, pas
dans l’accomplissement de grandes choses mais dans
la vie quotidienne. Le courage de faire face à chaque
jour a remplacé les peurs et les incertitudes des pre-
mières années. L’acceptation des choses comme elles
sont a remplacé le vieux désir impatient de conqué-
rir le monde. J’ai cessé de courir après les moulins à
vent pour tenter plutôt d’accomplir les petites tâches
quotidiennes, peu importantes en elles-mêmes, mais
des tâches qui font partie intégrante d’une vie épa-
nouie.

Là où on me regardait avec dérision, suffisance et
pitié, je jouis aujourd’hui du respect de plusieurs per-
sonnes. Alors qu’auparavant j’avais des connaissances
qui fuyaient dès que j’avais des ennuis, je compte
aujourd’hui beaucoup de vrais amis qui m’acceptent
comme je suis. Pendant toutes mes années AA, j’ai
développé plusieurs amitiés vraies, honnêtes et sincères
que je chérirai toujours.

Je suis considéré comme un homme qui réussit
modestement. Je n’ai pas accumulé beaucoup de biens
matériels. J’ai, par contre, une fortune en amis, en cou-
rage, en confiance en moi et en évaluation honnête de
mes propres capacités. Par-dessus tout, j’ai gagné la
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plus belle chose qu’un homme puisse avoir, l’amour et
la compréhension d’un Dieu de grâces, qui m’a élevé
du déchet alcoolique que j’étais à un être digne de
confiance, où j’ai pu récolter les récompenses infinies,
résultat d’un peu d’amour envers les autres et de ma
capacité de les aider comme je peux. 
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(9)

LES CLÉS DU ROYAUME

Cette dame du monde a contribué au développement des
AA à Chicago et ainsi, elle a dévoilé ses secrets à beau-
coup d’entre eux.

I l y a un peu plus de quinze ans, à travers une
longue et désastreuse série d’expériences acca-

blantes, je me suis trouvée projetée malgré moi vers la
destruction totale. Je n’avais pas le pouvoir de chan-
ger le cours qu’avait pris ma vie. Je n’aurais pas su
expliquer comment j’en étais arrivée à cette impasse
tragique. J’avais trente-trois ans et ma vie était finie.
J’étais prise dans un cycle inextricable d’alcool et de
sédatifs et il m’était impossible de vivre pleinement
consciente.

J’étais un rejeton de la prohibition de l’après-guer-
re, un produit des Années folles. L’ère des jeunes
femmes délurées et des filles avec du « sex-appeal »,
des bars clandestins et des flasques, des coiffures à la
garçonne, des traîne-savates, de John Held Jr. et de F.
Scott Fitzgerald, le tout généreusement arrosé d’un
pseudo-chic manifeste. Il est vrai que cette période était
étourdissante et confuse, mais presque tout le monde
que je connaissais en était ressorti les pieds sur terre
avec une bonne dose de maturité.

Je ne pouvais pas non plus mettre mon dilemme sur
le compte du milieu familial de mon enfance. Je n’au-
rais pas pu choisir des parents plus aimants et plus
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consciencieux. J’ai eu tous les avantages d’une maison
bien tenue. Je suis allée dans les meilleures écoles, dans
les meilleurs camps d’été, dans les meilleurs endroits
de villégiature et j’ai fait les plus beaux voyages. Je
pouvais réaliser tous mes désirs raisonnables. J’étais
forte, en bonne santé et très sportive.

À seize ans, j’ai connu quelque plaisir à boire en
société. J’aimais tout ce qui avait trait à l’alcool – le
goût, les effets ; je constate aujourd’hui qu’un verre
causait chez moi une réaction différente que chez les
autres. Très tôt, toute soirée où il n’y avait pas d’al-
cool était nulle.

Je me suis mariée à vingt-ans, j’ai eu deux enfants
et j’ai divorcé à vingt-trois ans. Mon foyer brisé et mon
cœur déchiré ont fait en sorte que les braises d’api-
toiement sur moi se transforment en flammes assez
fortes, ce qui m’a fourni suffisamment de raisons pour
prendre un autre verre, puis un autre.

À vingt-cinq ans, j’avais un problème d’alcool. J’ai
commencé à faire la tournée des médecins en espérant
que l’un d’eux puisse trouver un remède pour les mala-
dies qui s’accumulaient, de préférence une chirurgie.

Bien sûr, les médecins n’ont rien trouvé. Au plus,
une femme instable, indisciplinée, mal adaptée et plei-
ne de peurs sans nom. La plupart d’entre eux ont pres-
crits des sédatifs et m’ont conseillé le repos et la
modération.

Entre vingt-cinq et trente ans, j’ai tout essayé. J’ai
déménagé à des milliers de kilomètres de chez moi, à
Chicago, dans un nouvel environnement. J’ai étudié les
arts ; je cherchais désespérément à m’intéresser à plu-
sieurs choses, à me créer une nouvelle place parmi des
personnes inconnues. Rien n’a fonctionné. Mes habi-
tudes de boire ont augmenté malgré mes efforts pour
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garder le contrôle. J’ai essayé la diète à la bière, au
vin, j’ai essayé de boire à heures déterminées, de mesu-
rer et d’espacer les verres. J’ai essayé des mélanges,
pas de mélange, de boire seulement quand j’étais heu-
reuse, seulement quand j’étais déprimée. Cependant,
arrivée à la trentaine, j’étais animée d’une compulsion
de boire totalement incontrôlable. Je ne pouvais pas
cesser de boire. Je restais abstinente pendant de courtes
périodes, mais le moment venait toujours où un besoin
puissant de boire me submergeait, et je ressentais une
si grande panique que je croyais réellement que je
mourrais si je ne buvais pas ce verre.

Inutile de dire que je ne buvais pas avec plaisir. Il
y a longtemps que j’ai abandonné tout prétexte pour
attendre l’heure du cocktail. Je buvais par pur déses-
poir, seule et enfermée derrière ma propre porte. Seule
dans la sécurité relative de ma maison, parce que je
savais que je n’oserais pas risquer une perte de mémoi-
re dans un lieu public ou au volant d’une voiture. Je
ne pouvais plus mesurer ma capacité, et cela aurait pu
être le deuxième ou le dixième verre qui m’aurait fait
perdre conscience. 

J’ai passé une bonne partie des années suivantes dans
des sanatoriums, une fois dans un coma de dix jours,
d’où j’ai bien failli ne pas sortir, et à entrer et à sor-
tir des hôpitaux ou confinée à la maison avec des infir-
mières jour et nuit. J’en étais rendue à vouloir mourir
mais j’avais même perdu le courage de m’enlever la
vie. J’étais coincée et je ne savais absolument pas com-
ment ou pourquoi cela m’arrivait. Pendant tout ce
temps, la peur nourrissait chez moi la conviction de
plus en plus grande qu’avant longtemps, il serait néces-
saire de me placer dans une institution. Les gens ne se
comportent pas ainsi en dehors d’un asile d’aliénés.
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J’étais déprimée, j’avais honte et j’étais en proie à une
peur proche de la panique, sans aucune chance d’y
échapper, sauf dans l’oubli. Tout le monde pensait qu’il
faudrait un miracle pour éviter la folie. Est-il possible
d’obtenir une ordonnance pour un miracle ?

L’année précédant cette période, un médecin avait
continué la lutte avec moi. Il avait tout essayé, qu’il
s’agisse de me faire assister à la messe tous les jours
à six heures, ou d’effectuer les plus petits travaux pour
ses patients indigents. Pourquoi s’est-il occupé de moi
aussi longtemps, je ne le saurai jamais, car il savait
que la médecine ne pouvait pas m’aider et lui, comme
tous les médecins d’aujourd’hui, avait appris que l’al-
coolisme était incurable et qu’on devrait l’ignorer. On
demandait aux médecins d’aider les patients qui pou-
vaient profiter de la médecine. On ne pouvait que sou-
lager temporairement l’alcoolique, mais pas quand il
était rendu à la dernière phase. C’était une perte de
temps pour les médecins et une perte d’argent pour les
patients. Néanmoins, il y avait quelques médecins qui
considéraient l’alcoolisme comme une maladie et qui
avaient l’impression que l’alcoolique était victime de
quelque chose hors de son contrôle. Ils avaient l’in-
tuition qu’il devait y avoir quelque part une solution
pour ces cas apparemment désespérés. Heureusement
pour moi, mon médecin a été l’une de ces personnes
éclairées.

Au printemps 1939, un livre très remarquable a été
publié à New York, qui avait pour titre Alcoholics Ano-
nymous. Toutefois, à cause de difficultés financières,
tout le tirage a été retenu pendant un temps, le livre
n’a reçu aucune publicité et bien sûr, il n’était pas dis-
ponible dans les magasins, même si on savait qu’il
existait. D’une façon ou d’une autre, mon bon méde-
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cin a entendu parler de ce livre et il en a appris un peu
sur les gens qui l’avaient publié. Il a écrit à New York
pour en obtenir un exemplaire et après l’avoir lu, il l’a
mis sous son bras et m’a téléphoné. Cet appel a été le
déclic de ma vie.

Jusqu’à présent, on ne m’avait jamais dit que j’étais
alcoolique. Peu de médecins diront à un patient déses-
péré qu’il n’y a pas de solution pour lui ou pour elle.
Ce jour-là, mon médecin m’a parlé sans détour et il a
dit : « Des gens comme vous sont bien connus de la
profession médicale. Chaque médecin a son lot de
patients alcooliques. Certains travaillent avec eux parce
que nous savons qu’ils sont très malades, mais nous
savons aussi qu’à moins d’un miracle, nous ne pour-
rons pas les aider de façon permanente et que leur
maladie s’aggravera inévitablement jusqu’à ce qu’une
de ces deux choses se produise. Ou ils mourront d’al-
coolisme aigu ou ils subiront un ramollissement du cer-
veau et devront être enfermés jusqu’à la fin de leurs
jours. »

Il a ajouté que l’alcool n’avait rien à voir avec le
sexe ou l’éducation, mais que la plupart des alcoo-
liques qu’il avait rencontrés avait une intelligence et
des talents au-dessus de la moyenne. Il a dit que les
alcooliques semblaient posséder une finesse d’esprit
naturelle et qu’ils excellaient généralement dans leur
domaine, peu importe l’environnement ou l’éduca-
tion.

« Nous observons le comportement d’un alcoolique
dans un poste de responsabilité et nous savons que
parce qu’il boit beaucoup et quotidiennement, il a perdu
cinquante pour cent de ses capacités et malgré tout, il
semble encore capable de faire un travail satisfaisant.
Nous nous demandons jusqu’où irait cet homme s’il
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pouvait se rétablir de son problème d’alcoolisme et s’il
pouvait donner cent pour cent de son potentiel.

« Mais bien sûr, a-t-il poursuivi, l’alcoolique finit par
perdre toutes ses capacités à mesure que sa maladie pro-
gresse et empire. C’est une tragédie douloureuse à voir:
la désintégration d’un esprit et d’un corps sains. »

Il m’a ensuite dit qu’il y avait une poignée de per-
sonnes à Akron et à New York qui avaient développé
une technique pour arrêter le cours de l’alcoolisme. Il
m’a demandé de lire le livre Alcoholics Anonymous, et
ensuite de parler avec un homme qui avait arrêté de
boire avec succès. Cet homme pourrait m’en dire plus.
Je suis restée éveillée toute la nuit pour lire ce livre.
C’était, à mon avis, une expérience formidable. On
disait tant de choses que je n’avais pas comprises sur
moi, et mieux que tout, on promettait le rétablissement
si je consentais à faire quelques petites choses simples
et si j’étais prête à ce que le désir de boire me soit
enlevé. Il y avait de l’espoir. Peut-être pourrais-je me
sortir de cette existence misérable. Peut-être pourrais-
je trouver la liberté et la paix, et être capable à nou-
veau de reprendre possession de mon âme.

Le jour suivant, j’ai reçu la visite de M. T., un alcoo-
lique rétabli. Je ne sais pas quel genre de personne j’at-
tendais, mais j’ai été très agréablement surprise de voir
en M. T. un homme plein d’aisance, intelligent, soigné
et avec de belles manières. J’ai été aussitôt impres-
sionnée par sa grâce et son charme. Il m’a mise à l’ai-
se dès ses premiers mots. En le regardant, je trouvais
difficile de croire qu’il s’était rendu là où j’en étais
moi-même alors.

Toutefois, pendant qu’il me racontait son histoire, je
ne pouvais pas m’empêcher de le croire. En décrivant
sa souffrance, ses peurs, les nombreuses années où il
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a cherché une réponse à ce qui semblait toujours inso-
luble, il pourrait m’avoir décrite, et rien, sauf l’expé-
rience et la connaissance n’auraient pu lui donner une
telle perspicacité ! Il ne buvait plus depuis deux ans et
demi et il avait gardé ses contacts avec un groupe d’al-
cooliques rétablis de Akron. Le contact avec ce grou-
pe était très important pour lui. Il m’a dit
qu’éventuellement, il espérait qu’un tel groupe puisse
être formé dans la région de Chicago mais cela n’avait
pas encore été fait. Il pensait qu’il me serait utile de
visiter le groupe d’Akron et de rencontrer d’autres gens
comme lui.

À ce point, avec les explications du médecin, les
révélations contenues dans le livre et la rencontre plei-
ne d’espoir avec M. T., j’étais prête et disposée à aller
au bout du monde si nécessaire afin de trouver ce que
ces personnes avaient.

Je suis donc allée à Akron et aussi à Cleveland, et
j’ai rencontré encore d’autres alcooliques rétablis. J’ai
vu chez ces gens une qualité de paix et une sérénité
que je voulais absolument avoir. Non seulement étaient-
ils en paix avec eux-mêmes, mais ils avaient une joie
de vivre comme on en voit rarement, sauf chez les très
jeunes. Ils semblaient posséder tous les ingrédients
d’une vie fructueuse : une philosophie, la foi, un sens
de l’humour (ils pouvaient rire d’eux-mêmes), des
objectifs précis, la reconnaissance – et plus particuliè-
rement une reconnaissance envers les autres et une
compréhension empreinte de sympathie pour leurs
frères.

Rien dans leur vie n’avait plus d’importance que de
répondre à un appel à l’aide d’un alcoolique dans le
besoin. Ils parcouraient des kilomètres et restaient
debout toute la nuit avec quelqu’un qu’ils n’avaient
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jamais vu auparavant et cela ne les dérangeait pas. Loin
de s’attendre à des louanges pour leurs actions, ils
disaient que c’était un privilège et ils insistaient pour
dire que chaque fois, ils recevaient plus qu’ils ne don-
naient. Des gens extraordinaires !

Je n’osais pas espérer trouver pour moi tout ce que
ces gens avaient trouvé, mais si je pouvais n’avoir, ne
serait-ce qu’une petite partie de leur qualité de vie fas-
cinante – et de leur sobriété – cela me suffirait.

Peu après mon retour à Chicago, mon médecin,
encouragé par les résultats de mon contact avec les
AA, nous a envoyé deux autres de ses patients alcoo-
liques. Vers la fin de septembre 1939, nous avions
formé un noyau de six membres et nous tenions notre
première réunion de groupe officielle.

J’avais de la difficulté à recouvrer la santé. J’avais
vécu depuis tant d’années avec des méthodes artifi-
cielles, soit l’alcool ou les sédatifs. Tout abandonner
en même temps fut douloureux et terrifiant. Je n’au-
rais jamais pu réussir seule. Il m’a fallu de l’aide, de
la compréhension et un compagnon merveilleux qui
m’a été donné si généreusement par mes amis ex-alcoo-
liques – tout cela et le programme de rétablissement
réuni dans les Douze Étapes. En apprenant à mettre en
pratique ces étapes dans ma vie quotidienne, j’ai com-
mencé à développer la foi et une philosophie de vie.
De nouveaux horizons s’ouvraient à moi, de nouvelles
avenues d’expérience à explorer, et la vie a commen-
cé à devenir moins monotone et plus intéressante. J’en
suis venue à attendre chaque jour nouveau avec bon-
heur.

Le mouvement des AA n’est pas un plan de réta-
blissement qu’on peut faire une fois pour toutes. C’est
un mode de vie et le défi que présente ses principes
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est suffisamment grand pour permettre à tout être
humain de faire des efforts aussi longtemps qu’il vivra.
Nous ne pouvons pas, il nous est impossible d’aller au
bout de ce plan. Comme alcooliques ayant cessé de
boire, nous devons avoir un programme de vie qui per-
met un développement illimité. Pour rester abstinent,
il est essentiel de mettre un pied devant l’autre. D’autres
peuvent stagner dans un sillon rétrograde sans trop de
danger, mais pour nous, rétrograder peut signifier la
mort. Toutefois, ce n’est pas aussi difficile qu’il y
paraît, puisque nous devenons reconnaissants de la
nécessité qui nous pousse à suivre la bonne voie, et
nous trouvons que nous sommes payés de retour pour
des efforts conséquents par les innombrables divi-
dendes que nous recevons. 

Un changement complet survient dans notre façon
de voir la vie. Là où avant nous nous éloignions des
responsabilités, nous nous retrouvons à les accepter
avec gratitude, sachant que nous pouvons les assumer.
Au lieu de vouloir fuir un problème complexe, nous
sommes heureux du défi et de l’occasion de mettre en
application des techniques AA et nous l’abordons avec
une force surprenante.

Les quinze dernières années de ma vie ont été rem-
plies de richesse et de sens. J’ai eu ma part de pro-
blèmes, de maux de tête et de déceptions parce que
c’est la vie, mais j’ai aussi éprouvé beaucoup de joie
et de paix, fruits de la liberté intérieure. J’ai une tonne
d’amis et, grâce à mes amis AA, une qualité inhabi-
tuelle de fraternité. J’ai vraiment des liens avec ces
gens. Premièrement, par la douleur et le désespoir com-
muns, et ensuite par les objectifs communs et la foi et
l’espoir retrouvés. Au fil des ans, en travaillant
ensemble, en partageant nos expériences avec les
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autres, et avec une confiance, une compréhension et un
amour mutuels – sans attache, sans obligation – nous
acquérons des relations uniques et sans prix.

Il n’y a plus de sentiment de solitude, cette douleur
terrible, si profondément ancrée dans le cœur de tout
alcoolique que rien auparavant ne pouvait réussir à
atteindre. Cette douleur est partie et n’a plus jamais
besoin de revenir.

Il y a maintenant un sentiment d’appartenance, un
sentiment d’être désiré, d’être utile et aimé. En échan-
ge d’une bouteille et d’une gueule de bois, on nous a
donné les Clés du Royaume.
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