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ILS ONT ARRÊTÉ À TEMPS

Plusieurs des membres qui se joignent aux AA aujour-
d’hui n’ont jamais atteint les stades avancés de l’alcoolis-
me, mais ils auraient tous pu y arriver avec le temps.

La plupart de ces personnes chanceuses n’ont pas ou peu
connu le delirium tremens, les hôpitaux, les instituts psy-
chiatriques ou les prisons. Certains d’entre eux étaient de
solides buveurs et il y a eu parfois de sérieux épisodes. Pour
plusieurs cependant, boire n’était rien de bien plus qu’une
nuisance incontrôlable de temps à autre. Rarement ces per-
sonnes ont-elles perdu santé, affaires, famille ou amis.

Pourquoi alors ces hommes et ces femmes se joignent-
ils aux AA ?

La réponse se trouve dans les dix-sept témoignages de cette
partie. Ces personnes ont constaté qu’elles étaient devenues
de véritables alcooliques ou des alcooliques en puissance,
même si elles n’avaient pas encore subi de dommages sérieux.

Elles ont compris que le manque répété de contrôle sur
l’alcool, alors qu’elles le voulaient vraiment, constituait le
symptôme fatal qui annonçait un problème d’alcool. Cette
constatation, plus des troubles émotifs grandissants, a
convaincu ces gens  qu’ils étaient déjà des buveurs com-
pulsifs ; que ce n’était qu’une question de temps avant que
la ruine complète ne se produise.

Voyant ce danger, ils sont venus chez les AA. Ils ont
constaté qu’à long terme, l’alcoolisme pouvait tuer autant
que le cancer ; il est évident qu’aucun homme sain d’esprit
attendrait qu’une tumeur maligne devienne fatale avant de
demander de l’aide.
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En conséquence, ces dix-sept membres des AA, et des
centaines de milliers d’autres comme eux, se sont épargné
des années d’infinie souffrance. Ils résument leur décision
un peu comme ceci : « Nous n’avons pas attendu d’atteindre
le fond parce que grâce à Dieu, nous pouvions le voir. En
fait, le fond est remonté et nous a frappés. C’est pourquoi
nous sommes devenus membres des Alcooliques anonymes. »
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(1)

LE LIEN MANQUANT

Il a cherché partout la cause de son malheur – sauf dans
l’alcool.

V ers l’âge de huit ou neuf ans, ma vie est sou-
dainement devenue très difficile. Des émotions

que je ne comprenais pas ont commencé à se mani-
fester. La dépression s’est installée dans ma vie au
moment où j’ai commencé à me sentir seul, même
parmi la foule. En réalité, la vie n’avait aucun sens
pour moi. Il est difficile de déterminer la cause de tout
cela, de mettre le doigt sur une circonstance ou sur un
événement qui a tout changé à jamais. N’empêche que
j’ai été misérable dès mon plus jeune âge.

C’était très déroutant. Je me souviens que je restais
à l’écart au terrain de jeu, à regarder tous les autres
enfants rire, jouer et sourire, et je me sentais isolé de
tout cela. Je me sentais différent. J’avais l’impression
de ne pas faire partie de ce groupe. D’une certaine
façon, je pensais que je n’avais pas ma place parmi
eux.

Mes résultats scolaires ont bientôt reflété ces émo-
tions. Mon comportement et mon attitude semblaient
provoquer des problèmes à tout mon entourage. Bientôt,
je passais plus de temps dans le bureau du directeur que
dans la classe. Mes parents, qui ne comprenaient pas
pourquoi leur fils était si malheureux, ont commencé à
avoir des difficultés. À la maison, il y avait beaucoup de
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disputes et de cris sur la façon de s’y prendre avec moi.
J’ai découvert que le fait de m’enfuir de la maison pou-
vait me procurer un réconfort temporaire. Jusqu’à ce
que, bien sûr, la police me trouve et me ramène à la mai-
son, chez mes parents inquiets.

À peu près à cette période, j’ai commencé à voir des
thérapeutes et des spécialistes, chacun ayant une théorie
et une solution différente. Ils m’ont soumis à des tests
spéciaux et à des interviews pour connaître l’origine de
mes problèmes, et ils en sont venus à la conclusion que
j’avais des difficultés d’apprentissage et que j’étais
déprimé. Le psychiatre m’a mis sous médication et les
problèmes en classe ont commencé à disparaître. Même
la dépression a diminué légèrement. Toutefois, quelque
chose semblait fondamentalement anormal.

Quel que soit le problème, j’ai bientôt trouvé ce qui
me semblait être la solution à tout. À quinze ans, je
suis allé en Israël avec ma famille. Mon frère devait
célébrer sa Bar Mitzvah sur le mont Masada. Il n’y
avait pas d’âge légal pour boire et il m’a donc été très
facile d’entrer dans un bar et de commander un verre.
La veille du Jour de l’An coïncidait avec le milieu du
voyage et puisque le calendrier Juif célèbre cette fête
un jour différent du calendrier grégorien, la seule fête
avait lieu dans le secteur américain de l’université. Je
me suis soûlé pour la première fois cette nuit-là. Cela
a tout changé.

La soirée a commencé par un arrêt au bar du coin.
J’ai commandé une bière à la serveuse et dès la pre-
mière gorgée, quelque chose a changé. J’ai regardé
autour de moi ; les gens buvaient et dansaient, sou-
riaient et riaient. Ils étaient tous beaucoup plus âgés
que moi. Soudain, je me suis rendu compte que j’étais
à ma place. De là, je me suis rendu à l’université où
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j’ai trouvé des centaines d’autres américains qui célé-
braient la veille du Nouvel An. Avant la fin de la nuit,
j’avais commencé une bataille avec quelques étudiants
du collège qui étaient ivres et je suis revenu à l’hôtel
complètement soûl et plein d’ecchymoses. Oh, quelle
grandiose soirée ce fut ! Cette nuit-là, je suis devenu
amoureux – d’un breuvage.

De retour aux États-Unis, j’étais décidé à poursuivre
ma relation avec mon nouvel amour. J’ai essayé de
convaincre mes amis de se joindre à moi, mais ils ont
résisté. Toujours déterminé, j’ai cherché de nouveaux
amis, des amis qui pourraient m’aider à conserver cette
solution fantastique à mes problèmes les plus déses-
pérés. Mes escapades ont commencé pendant les fins
de semaine et ont progressé pour devenir une obses-
sion quotidienne. Au début, il me fallait plusieurs bières
pour me soûler à mon goût. Par contre, en moins de
trois ans, il me fallait ingurgiter dans une soirée un fla-
con et demi de vodka, une bouteille de vin et plusieurs
bières pour me défoncer à ma satisfaction. J’obtenais
l’alcool par tous les moyens nécessaires. Cela voulait
dire mentir, voler et tricher. Mon mot d’ordre était : si
vous viviez ce que je vis, vous seriez obligés vous aussi
de vous soûler.

Les sentiments d’impuissance et de dépression ont
augmenté en même temps que ma consommation d’al-
cool. J’avais de plus en plus fréquemment des idées de
suicide. J’avais l’impression que les choses ne chan-
geraient jamais. Il n’y avait quasiment plus de progrès
avec mon thérapeute. L’impuissance était plus forte du
fait que la seule chose qui me soulageait, la seule chose
sur laquelle je comptais pour calmer ma douleur, en
dernier ressort, me détruisait. J’avais bien peur que la
fin soit proche.
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Mon bas-fond s’est produit pendant mon dernier
semestre à l’école supérieure. À ce moment-là, je
buvais tous les jours. Puisque j’avais déjà été accepté
au collège, j’ai sciemment décidé de faire en sorte que
ce dernier semestre soit une grosse fête. Mais ce n’était
pas agréable du tout. J’étais misérable. J’ai tout juste
obtenu mon diplôme et j’ai trouvé un emploi dans un
garage local. J’avais de la difficulté à gérer à la fois
ma consommation d’alcool et le travail puisque tous
deux demandaient tout mon temps, mais j’ai inventé
toutes sortes de mensonges pour m’assurer que rien ne
nuirait à ma consommation d’alcool. Après avoir été
réprimandé maintes fois au travail pour être arrivé en
retard le matin, j’ai inventé une histoire pour cacher le
fait que j’avais toujours la gueule de bois. J’ai dit à
mon gérant que j’avais le cancer et qu’il me fallait aller
chez le médecin tous les matins pour des traitements.
Je disais n’importe quoi pour protéger ma façon de
boire.

Il m’arrivait de plus en plus souvent d’avoir ces petits
éclairs de lucidité, ces moments où je savais sans
l’ombre d’un doute que j’étais alcoolique. Des moments
où je regardais au fond de mon verre en me deman-
dant : Pourquoi est-ce que je fais ça ? Il fallait que
quelque chose arrive, que quelque chose change. J’étais
suicidaire, j’évaluais chaque partie de ma vie en me
demandant ce qui n’allait pas. Le point culminant est
arrivé une des dernières fois où j’ai bu tout en me
concentrant sur le problème. Cela me rendait malade
d’y penser, et encore plus malade de le noyer dans l’al-
cool. J’ai été obligé de conclure que ma consomma-
tion d’alcool était le principal suspect.

Le jour suivant, je suis allé travailler, en retard
comme d’habitude, et toute la journée, je n’ai pas pu
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cesser de penser à ce vrai problème. Je ne pouvais
plus continuer. Que m’arrivait-il ? La thérapie n’avait
pas réglé ma vie – toutes ces séances ; j’étais encore
misérable. Je pourrais tout aussi bien me tuer, boire
jusqu’à l’oubli. Dans un dernier effort désespéré pour
trouver une solution, j’ai passé ma vie en revue, cher-
chant le lien manquant. Avais-je raté un élément cru-
cial d’information qui me mènerait vers un répit, afin
que la vie devienne juste un peu plus facile ? Non, il
n’y avait rien. Sauf, bien sûr, ma consommation d’al-
cool.

Le lendemain matin, je suis allé voir mon thérapeu-
te. Je lui ai dit que j’avais décidé de ne plus faire de
thérapie car après huit ans, il n’y avait pas de progrès.
J’ai aussi décidé de lui dire combien j’avais cherché
ce lien manquant dans ma vie et que je n’avais trou-
vé qu’une chose que je ne lui avais jamais dite : je
buvais. Il a commencé à me poser des questions – il
m’a demandé les quantités, la fréquence, ce que je
buvais. Avant qu’il ait posé la moitié de ses questions,
j’ai éclaté et je me suis mis à pleurer. J’ai crié : 
« Croyez-vous que j’ai un problème d’alcool ? » Il a
répondu : « Je crois que cela crève les yeux. » J’ai pour-
suivi : « Croyez-vous que je sois alcoolique ? » Il a
répondu : « Vous allez le découvrir vous-même. » Il a
sorti une liste des réunions des Alcooliques anonymes
de son tiroir de bureau ; il avait déjà surligné les
réunions des groupes de jeunes.

Il m’a dit de retourner chez moi et de ne pas boire pour
le reste de la journée. Il me téléphonerait à 21 heures et
voulait m’entendre lui dire que je n’avais pas pris un
verre. C’était difficile, mais je suis parti chez moi et je
me suis enfermé dans ma chambre en attendant qu’il
téléphone. Il m’a demandé si j’avais bu. Je lui ai répondu
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que non en lui demandant quoi faire ensuite. Il m’a dit de
faire la même chose demain, mais demain, je devrais
aussi aller à la première réunion qu’il avait surlignée sur
la liste. Le jour suivant, je suis allé à ma première
réunion des Alcooliques anonymes. J’avais dix-huit ans.

Sur l’aire de stationnement, je suis resté assis dans
ma voiture pendant près de quinze minutes avant le
début de la réunion, essayant de trouver le courage
d’entrer et de me faire face. Je me souviens d’en avoir
eu assez pour ouvrir la porte et sortir en la refermant,
tout en me disant qu’il était ridicule d’aller à une
réunion. J’ai répété cette danse de l’indécision environ
cinquante fois avant d’entrer. Si je ne l’avais pas fait,
je crois que je ne serais pas vivant aujourd’hui.

La salle était très enfumée et remplie de gens appa-
remment heureux. J’ai trouvé un siège à l’arrière, je
me suis assis et j’ai essayé de comprendre le mode
d’emploi. Quand le président a demandé s’il y avait
des nouveaux dans la salle, j’ai regardé autour et j’ai
vu des mains se lever, mais je n’étais certainement pas
prêt à lever la mienne et attirer l’attention. Les gens
se sont divisés en plusieurs groupes, j’en ai suivi un
au fond de la salle et je me suis assis. Ils ont ouvert
un livre et ont lu un chapitre intitulé « Septième
Étape ». Après la lecture, ils ont fait un tour de table
pour des commentaires, et pour la première fois de ma
vie, je me suis retrouvé entouré de gens avec qui je
pouvais vraiment m’identifier. Je ne me sentais plus
totalement inadapté parce que la salle était remplie de
gens qui ressentaient précisément la même chose que
moi, et un gros poids a été enlevé de mes épaules.
J’étais la dernière personne à parler autour de la table,
et confus par la lecture, tout ce que j’ai pu dire était : 
« Mais qu’est-ce que ça veut dire, des défauts ? »
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Quelques membres, constatant que c’était ma pre-
mière réunion, m’ont amené en bas et se sont assis
avec moi pour m’expliquer le programme. Je me sou-
viens très peu de ce qu’ils ont dit. Je me rappelle avoir
dit à ces membres que ce programme qu’ils expli-
quaient semblait me convenir très bien, mais je ne
croyais pas pouvoir rester abstinent pour le reste de ma
vie. Comment donc pouvais-je ne pas boire si mon
amie rompait avec moi, ou si mon meilleur ami mou-
rait, ou même dans des occasions joyeuses comme une
célébration de diplôme, un mariage, un anniversaire ?
Ils m’ont suggéré de rester abstinent un jour à la fois.
Ils m’ont expliqué qu’il pourrait être plus facile de limi-
ter mes prévisions sur les vingt-quatre heures à venir
et d’envisager les autres situations quand et si elles se
présentaient. J’ai décidé d’essayer d’être abstinent, un
jour à la fois, et c’est ce que je fais depuis.

Quand je suis venu chez les Alcooliques anonymes,
j’avais abusé de ma santé physique, ma stabilité men-
tale était quelque peu endommagée, et j’étais en failli-
te spirituelle. Je savais que j’étais impuissant devant
l’alcool et qu’il me fallait avoir l’esprit ouvert quant
aux suggestions des autres  pour le rétablissement. Tou-
tefois, au chapitre de la spiritualité, j’ai lutté tant que
j’ai pu. Bien que j’aie été élevé dans un environne-
ment ethnique et juif, j’étais agnostique et je résistais
fortement à quiconque ou à quoi que ce soit que je
soupçonnais vouloir imposer des croyances religieuses.
À ma grande surprise, les Alcooliques anonymes ont
suggéré quelque chose de différent.

Le concept voulant que la religion et la spiritualité ne
soient pas la même chose était une notion nouvelle. Mon
parrain m’a demandé de simplement garder l’esprit
ouvert face à la possibilité qu’il y ait une Puissance plus
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grande que moi, une Puissance de mon propre choix.
Il m’a assuré que personne ne m’imposerait un systè-
me de croyance, que c’était une question personnelle.
À contrecœur, je me suis ouvert l’esprit au fait que
peut-être, je dis bien peut-être, ce mode de vie spiri-
tuel avait un sens. Lentement mais sûrement, j’ai
constaté qu’en effet, il y avait une Puissance supérieure
à la mienne et je me suis rapidement retrouvé avec un
Dieu à plein temps dans ma vie. J’ai suivi une voie
spirituelle qui n’entrait pas en conflit avec mes convic-
tions religieuses personnelles.

En suivant cette voie spirituelle, un grand change-
ment s’est opéré dans ma vie. Elle semblait combler
le vide de solitude que je remplissais autrefois avec
l’alcool. Ma confiance en moi s’est améliorée de façon
spectaculaire et j’éprouvais un bonheur et une séréni-
té inconnus jusqu’alors. J’ai commencé à voir la beau-
té de mon existence et son utilité, et j’ai essayé
d’exprimer ma gratitude en aidant les autres de toutes
les façons possibles. La confiance et la foi sont entrées
dans ma vie et elles m’ont révélé un plan plus grand
et meilleur que je n’aurais jamais pu imaginer.

Ce ne fut pas facile et ça ne l’est toujours pas, mais
c’est tellement mieux. Depuis cette première réunion,
ma vie a complètement changé. Après trois mois dans
le programme, j’ai entrepris mes études collégiales.
Pendant que plusieurs de mes collègues de classe fai-
saient  l’expérience de l’alcool pour la première fois,
j’allais aux réunions et aux rassemblements AA, et je
m’engageais dans le service, tout en développant ma
relation avec Dieu, ma famille, mes amis et mes êtres
chers. Je me suis rarement posé de questions sur le
sujet. C’était ce que je voulais et ce qu’il fallait que
je fasse.
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Au cours des sept dernières années, presque tout ce
que j’avais pensé ne pas pouvoir faire abstinent s’est
produit. Bien sûr, l’abstinence et la vie sont une suite
de hauts et de bas. Occasionnellement, la dépression
peut faire son apparition dans ma vie et exiger de l’ai-
de de l’extérieur. Toutefois, ce programme m’a donné
les outils pour rester abstinent face à la mort de mes
meilleurs amis, la perte d’amitiés, et à travers de bons
moments comme des anniversaires, des mariages et des
célébrations de diplômes. La vie est exponentiellement
meilleure qu’elle ne l’a jamais été. Je vis la vie dont
j’avais rêvé et il me reste encore beaucoup de travail
à faire. J’ai de l’espoir à partager et de l’amour à don-
ner, et je fais ce que je dois, une journée à la fois, pour
vivre cette aventure qu’on appelle la vie.
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(2)

LA PEUR D’AVOIR PEUR

Cette femme était prudente. Elle a décidé qu’elle ne se
laisserait pas aller dans sa consommation d’alcool. Jamais,
jamais elle ne prendrait le verre du matin !

J e ne pensais pas que j’étais alcoolique. J’attri-
buais mon problème au fait que j’avais été mariée

à un ivrogne pendant vingt-sept ans. Quand mon mari
a découvert les AA, je l’ai accompagné à sa deuxiè-
me réunion. Je pensais que c’était prodigieux, simple-
ment merveilleux pour lui. Pas pour moi. Je suis
retournée à une autre réunion et je pensais encore que
c’était prodigieux – pour lui, pas pour moi.

C’était par une chaude soirée d’été au Groupe Green-
wich Village. Il y avait une petite porte à l’ancienne
adresse de la réunion sur Sullivan Street ; après la
réunion, je suis allée m’installer sur les marches à l’ex-
térieur pour prendre l’air. À la porte, il y avait une
belle jeune fille qui m’a dit : « Êtes-vous aussi une ivro-
gnesse ? » J’ai répondu : « Dieu m’en garde ! Mon
mari, oui. Il est là. » Elle m’a dit son nom et j’ai répli-
qué : « Je vous ai déjà vue quelque part. » Il s’est avéré
qu’elle avait été à l’école supérieure avec ma fille. J’ai
dit : « Eileen, faites-vous partie de ces gens ? » Elle a
répondu : « Mais oui, j’en fais partie. »

En retournant dans la salle, j’ai, pour la première
fois de ma vie, dit à un autre être humain : « Moi aussi,
j’ai de la difficulté à contrôler l’alcool. » Elle m’a pris
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la main et m’a présentée à la femme que j’appelle ma
marraine avec beaucoup de fierté. Cette femme et son
mari sont tous les deux chez les AA, et elle m’a dit :
« Oh ! mais ce n’est pas toi l’alcoolique, c’est ton
mari. » J’ai répondu : « Oui. » Elle a répliqué :
« Depuis combien de temps es-tu mariée ? » « Vingt-
sept ans. » Elle a répliqué : « Vingt-sept ans mariée à
un alcoolique ! Comment as-tu pu le supporter ? » Je
me suis dit que c’était là quelqu’un de gentil et de sym-
pathique ! C’est ce dont j’ai besoin. J’ai ajouté : « J’ai
tout enduré pour ne pas briser le foyer, et pour les
enfants. » Elle a répondu : « Oui, je sais. Tu n’es qu’une
martyre, n’est-ce pas ? » Je me suis éloignée de cette
femme en serrant les dents et en jurant intérieurement.
Heureusement, je n’ai pas parlé de cela à George en
route vers la maison. Pourtant, cette nuit-là, j’ai essayé
de dormir. Je pensais : « Tout une martyre, Jane !
Revoyons le passé. » En y regardant de plus près, je
savais que j’étais une ivrognesse tout autant que Geor-
ge, sinon pire. J’ai donné un coup de coude à George
le lendemain matin et je lui ai dit : « Je suis membre »,
à quoi il a répondu : « Je savais que tu y arriverais. »

J’ai commencé à boire il y a presque trente ans –
juste après mon mariage. Ma première beuverie était à
l’alcool de maïs et j’étais allergique, croyez-moi. J’étais
malade à en mourir chaque fois que je prenais un verre.
Nous devions recevoir beaucoup. Mon mari aimait bien
s’amuser ; j’étais très jeune et je voulais aussi m’amu-
ser. La seule façon que je connaissais pour y arriver
était de boire avec lui.

J’ai eu des problèmes épouvantables en buvant.
J’avais peur et je m’étais convaincue que je ne me soû-
lerais jamais ; en conséquence, je me surveillais et
j’étais prudente. Nous avions un bébé et je l’aimais très
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fort, ce qui a mis un bon frein à ma carrière de buveu-
se. Même en agissant ainsi, il semblait que j’avais des
problèmes chaque fois que je buvais. Je voulais tou-
jours boire trop et donc, je faisais attention, je faisais
toujours attention, en comptant le nombre de verres. Si
nous étions invités à une soirée officielle et si je savais
qu’on ne servirait qu’un ou deux verres, je ne prenais
rien. J’étais très méfiante car je savais que si j’en pre-
nais un ou deux, j’en voudrais encore cinq, six, ou
même sept ou huit.

J’ai assez bien contrôlé pendant quelques années. Par
contre, je n’étais pas heureuse et je ne voulais jamais
me laisser aller à trop boire. Après que mon fils, notre
deuxième enfant, eût atteint l’âge scolaire et qu’il était
à l’école pendant une grande partie de la journée,
quelque chose s’est produit : j’ai vraiment commencé
à boire sérieusement.

Je ne suis jamais allée à l’hôpital. Je n’ai jamais
perdu d’emploi. Je ne suis jamais allée en prison. Je
n’ai jamais pris le verre du matin, comme tant d’autres.
J’avais besoin d’un verre mais j’avais peur de prendre
le verre du matin parce que je ne voulais pas être une
ivrognesse. Je le suis devenue de toute façon, mais
j’avais une peur bleue de prendre ce verre matinal. On
m’a pourtant accusée bien des fois de l’avoir pris quand
j’allais jouer au bridge l’après-midi, mais jamais je n’ai
pris un verre le matin. J’étais encore étourdie de la
veille.

J’aurais dû perdre mon mari et je crois que c’est
parce qu’il était aussi un alcoolique que nous sommes
restés ensemble. Personne d’autre n’aurait pu rester
avec moi. Plusieurs femmes qui buvaient autant que
moi avaient perdu mari, enfants, maison, tout ce qui
leur tenait à cœur. J’ai été très chanceuse de plusieurs
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façons. La chose importante que j’ai perdue, c’est le
respect de moi-même. J’ai senti la peur m’envahir. Je
ne pouvais pas faire face aux gens. Je ne pouvais pas
les regarder droit dans les yeux, même si j’ai toujours
été maîtresse de moi et effrontée. Je me tirais de tous
les mauvais pas. Je mentais effrontément pour me sor-
tir de nombreux ennuis.

Je sentais que la peur m’envahissait et je ne pouvais
pas y faire face. Elle était si forte que je me cachais
très souvent, je ne répondais pas au téléphone et je res-
tais seule le plus possible. J’ai remarqué que j’évitais
tous mes amis mondains, sauf mon club de bridge. Je
ne pouvais plus continuer à entretenir des relations avec
mes autres amies et je n’allais chez personne sans être
assurée qu’ils buvaient autant que moi. Je n’ai jamais
su que c’était le premier verre qui déclenchait tout. J’ai
pensé que je devenais folle quand j’ai constaté que je
ne pouvais pas cesser de boire. J’ai eu terriblement
peur.

George a essayé plusieurs fois de ne pas boire. Si
j’avais été sincère dans mon désir le plus cher au monde
d’avoir un mari abstinent et un foyer heureux et calme,
j’aurais cessé de boire avec lui. J’essayais pendant un
jour ou deux, mais il arrivait toujours quelque chose
pour me relancer. Ce pouvait être un petit rien – les
tapis déplacés ou toute autre chose qui m’énervait – et
j’étais repartie dans l’alcool. Je cachais mes bouteilles.
J’en avais dans tout l’appartement. Je ne croyais pas
que mes enfants le savaient, mais j’ai su que oui. C’est
drôle, cette idée de penser que nous trompons tout le
monde avec notre façon de boire.

J’ai atteint un point où je ne pouvais pas entrer dans
mon appartement à jeun. Je ne me souciais plus de
savoir si George avait bu ou non. Il me fallait de l’al-
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cool. Parfois, je me couchais sur le plancher de la salle
de bain, malade à en mourir, priant pour mourir, et
demandant à Dieu, comme je l’ai toujours fait quand
je buvais : « Mon Dieu, aide-moi à me sortir de ce
pétrin et je ne le referai plus jamais. » Je disais ensui-
te : « Mon Dieu, ne porte pas attention à moi. Tu sais
que demain, je ferai encore la même chose. »

J’avais l’habitude de trouver des excuses pour
essayer de faire en sorte que George recommence à
boire. J’étais si ennuyée de boire seule et de me sen-
tir coupable dans mon coin que je le poussais à boire,
à recommencer. Puis, je me disputais avec lui parce
qu’il avait recommencé ! Chaque fois, le manège repar-
tait de nouveau. Lui, mon pauvre George, ne savait pas
ce qui se passait. Quand il trouvait une de mes bou-
teilles, il se demandait toujours comment il avait pu ne
pas la voir. Moi-même, je ne me rappelais pas de toutes
mes cachettes.

Nous sommes membres des AA depuis seulement
quelques années, mais nous essayons de rattraper le
temps perdu. Ma vie matrimoniale a été marquée dès
le début par vingt-sept ans de confusion. Maintenant,
le changement est total. Nous croyons l’un dans l’autre,
nous avons confiance et nous nous comprenons. Les
AA nous ont donné cela. Le Mouvement m’a appris
tant de choses. Il a changé du tout au tout ma façon
de penser sur tout ce que je fais. Je ne peux pas me
permettre de ressentiment envers quiconque parce que
c’est la base d’une autre cuite. Je dois vivre et laisser
vivre. Je dois aussi « penser » – ce mot important a
une très grande signification dans ma vie. Autrefois,
j’agissais et je réagissais. Je ne réfléchissais jamais. Je
ne me souciais absolument pas de moi ni de quiconque.

J’essaie de mettre le programme en pratique tel qu’il
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m’a été présenté, un jour à la fois. J’essaie de vivre
aujourd’hui de façon à ne pas avoir honte en me levant
le lendemain. Avant, je détestais m’éveiller et penser
à ce qu’avait été la soirée précédente. Je ne pouvais
jamais faire face au lendemain et à moins d’avoir une
idée agréable de ce qui se passerait dans la journée
même, je n’avais pas du tout envie de me lever. Ce
n’était pas une vie. Aujourd’hui, j’éprouve tellement
de reconnaissance, pas seulement pour ma sobriété que
j’essaie de maintenir jour après jour, mais j’ai aussi de
la reconnaissance pour ma capacité d’aider les autres.
Je n’aurais jamais pensé pouvoir être utile à quelqu’un,
sauf mon mari et mes enfants, et peut-être quelques
amis. Les AA m’ont démontré que je peux aider
d’autres alcooliques.

Plusieurs de mes voisines ont consacré du temps au
bénévolat. J’ai surtout remarqué une femme et de ma
fenêtre, je la voyais chaque matin partir fidèlement pour
aller à l’hôpital voisin. Un jour que je l’ai rencontrée sur la
rue, je lui ai demandé  : « Quel genre de bénévolat faites-
vous ? » Elle m’a répondu que c’était facile et que je pour-
rais le faire sans problème, et a ajouté : « Pourquoi ne le
faites-vous pas, vous aussi ? » J’ai répondu : « J’aimerais
beaucoup. » Elle a répliqué : « Pourrais-je inscrire votre
nom comme bénévole, même si vous ne pouvez que consa-
crer un ou deux jours ? Puis, je me suis dit : attention, com-
ment me sentirai-je mardi prochain? Comment serai-je
vendredi prochain, si je décide d’y aller un vendredi ?
Dans quel état serai-je samedi matin prochain ? Je ne
savais jamais. J’avais peur de choisir une journée. Je ne
savais jamais avec certitude si j’aurais l’esprit clair et les
mains capables d’agir. Ainsi, je n’ai jamais fait de bénévo-
lat. Je me sentais diminuée, battue. J’avais le temps, j’étais
certainement capable, mais je n’ai jamais rien fait.
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Maintenant, j’essaie chaque jour de compenser pour
toutes les choses égoïstes, irréfléchies et stupides que
j’ai faites au temps où je buvais. J’espère ne jamais
oublier d’avoir de la gratitude.
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LA FEMME QUI BUVAIT À LA MAISON

Elle cachait ses bouteilles dans les housses à vêtements
et dans les tiroirs de sa commode. Chez les AA, elle a décou-
vert qu’elle n’avait rien perdu et tout trouvé.

M on histoire, c’est une histoire particulière de
femme : l’histoire d’une femme qui boit à la

maison. Il fallait que je sois à la maison – j’avais deux
bébés. Quand l’alcool a pris le contrôle sur moi, mon
bar est devenu ma cuisine, mon salon, ma chambre à
coucher, la salle de bain arrière et les deux paniers à
linge.

Il y a eu une période où admettre que j’étais et
que je suis alcoolique signifiait la honte, la défaite
et l’échec. Depuis ce que j’ai appris chez les AA,
j’ai pu comprendre que la défaite, l’échec et la honte
sont les germes de la victoire. Ce n’est que par le
sentiment de la défaite et de l’échec, par l’incapaci-
té de faire face à ma vie et à l’alcool que j’ai pu
rendre les armes et accepter le fait que j’avais cette
maladie et qu’il me fallait apprendre à vivre à nou-
veau sans alcool.

Je n’ai jamais été une grosse buveuse sociale. Par
contre, pendant une période de grande tension et de
stress, il y a environ treize ans, j’ai décidé de prendre
de l’alcool à la maison, seule, comme mesure de déten-
te temporaire et pour me permettre de dormir un peu
plus.
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J’avais des problèmes. Nous en avons tous. Je pensais
qu’un peu de brandy ou de vin de temps à autre ne pou-
vait certainement pas nuire. Je ne crois pas, quand j’ai
commencé, qu’il m’était venu à l’esprit que je buvais. Il
fallait que je dorme, il fallait que je me libère de mes
inquiétudes, et il fallait que je me détende. Ce qui n’était
au début qu’un ou deux verres l’après-midi ou le soir a
augmenté, et rapidement. En peu de temps, je buvais
toute la journée. Il me fallait avoir ce vin. Vers la fin, ma
seule motivation pour m’habiller le matin était d’aller 
« m’approvisionner » afin de me permettre de démarrer
la journée. La seule chose qui commençait, c’était ma
consommation d’alcool.

J’aurais dû comprendre que l’alcool prenait le des-
sus sur moi quand j’ai commencé à être cachottière sur
ma consommation d’alcool. J’ai commencé à garder
une provision au cas où des gens « viendraient ». Bien
sûr, il n’était pas utile de conserver une bouteille à
moitié vide et donc, je la finissais et naturellement, il
me fallait en acheter immédiatement au cas où des gens
« viendraient à l’improviste. » J’étais toujours la per-
sonne venue à l’improviste qui devait finir la bouteille.
Je ne pouvais pas aller dans un magasin d’alcool, regar-
der l’homme honnêtement dans les yeux et acheter une
bouteille, comme je le faisais quand je recevais et
buvais normalement. Il fallait que je lui raconte une
histoire et que je lui répète maintes fois la même ques-
tion : « Bon, combien pouvons-nous servir de per-
sonnes avec cette bouteille ? » Je voulais m’assurer
qu’il ne croirait pas que je j’allais boire cette bouteille
toute seule.

Il m’a fallu cacher mes provisions, comme tant de
gens chez les AA ont dû le faire. Mes cachettes étaient
les paniers à linge et les tiroirs de commode. Quand
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on commence à agir de la sorte avec l’alcool, ce n’est
pas normal. J’en avais besoin et je savais que je buvais
trop, mais je n’étais pas consciente du fait que je devais
arrêter. J’ai continué. À cette époque, ma maison était
un endroit où je tournais en rond. J’errais de pièce en
pièce, pensant, buvant, buvant, pensant. Je sortais les
balais, je sortais l’aspirateur, je sortais tout mais ne fai-
sais rien. Vers dix-sept heures, désordonnée, je ran-
geais tout et j’essayais de préparer le repas ; après avoir
terminé, je finissais ce que j’avais commencé et je
m’anesthésiais avec l’alcool.

Je n’ai jamais su ce qui venait en premier, penser
ou boire. Si seulement je pouvais cesser de penser, je
ne boirais pas. Si seulement je pouvais cesser de boire,
peut-être ne penserais-je pas. Tout cela se mélangeait
et intérieurement, j’étais confuse. Par contre, il me fal-
lait ce verre. Vous connaissez les effets néfastes, les
effets de désintégration du buveur de vin chronique. Je
ne me souciais pas du tout de mon apparence. Je ne
me souciais ni de ce dont j’avais l’air ni de ce que je
faisais. Prendre un bain n’était qu’un endroit où, avec
une bouteille, je pouvais boire en privé. Il me fallait
avoir une bouteille près de moi la nuit au cas où je me
réveillerais en ayant besoin d’un verre.

Je ne sais pas comment je tenais la maison. Je vivais
en prenant conscience de ce que je devenais, en me
haïssant d’en être rendue là, amère, blâmant la vie, blâ-
mant tout sauf le fait que je devrais faire volte-face et
m’occuper de ma consommation d’alcool. Finalement,
tout m’était indifférent ; j’avais dépassé cette étape. Je
voulais simplement atteindre un certain âge, assumer
la responsabilité d’élever les enfants et ensuite – peu
importait. Une moitié de mère était mieux que pas de
mère du tout.
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J’avais besoin de cet alcool. Je ne pouvais pas vivre
sans lui. Je ne pouvais rien faire sans lui. J’en suis arri-
vée à un point où je ne pouvais plus vivre avec lui.
Cela s’est produit après une maladie de mon fils qui a
duré trois semaines. Le médecin avait prescrit au gar-
çon une cuillerée à thé de brandy afin de l’aider à ne
pas tousser la nuit. Bien sûr, c’était tout ce dont j’avais
besoin – passer du vin au brandy pendant trois
semaines. Je ne connaissais rien à l’alcoolisme ni au
delirium tremens mais quand je me suis réveillée le
dernier jour de la maladie de mon fils, j’ai bloqué le
trou de la serrure de ma porte parce que « tout le monde
était là. » J’ai marché de long en large dans l’apparte-
ment avec des sueurs froides. J’ai crié à ma mère au
téléphone de venir ici ; quelque chose devait arriver ;
je ne savais pas quoi mais si elle ne venait pas rapi-
dement, j’exploserais. J’ai téléphoné à mon mari et je
lui ai dit de venir à la maison.

Après cet incident, je me suis assise pendant une
semaine, le corps sur une chaise, l’esprit ailleurs, dans
les nuages. J’ai pensé que les deux ne se réuniraient
jamais. Je savais qu’il fallait que je me sépare de l’al-
cool. Je ne pouvais plus vivre avec lui. Par contre, com-
ment pourrais-je vivre sans lui ? Je l’ignorais. J’étais
amère, je vivais dans la haine. La personne justement
qui est restée près de moi tout ce temps et qui m’a
apporté le plus grand soutien était celle contre qui je
m’étais retournée, mon mari. Je me suis aussi retour-
née contre ma famille, contre ma mère. Les personnes
qui sont venues m’aider étaient justement celles avec
qui je ne voulais plus avoir de relations.

Néanmoins, j’ai commencé à essayer de vivre sans
alcool. J’ai seulement réussi à le combattre. Croyez-
moi, un alcoolique ne peut pas combattre l’alcool. J’ai
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dit à mon mari : « Je vais tenter de m’intéresser à
quelque chose à l’extérieur pour me sortir du pétrin
dans lequel je suis. » J’ai pensé devenir folle. Si je ne
prenais pas d’alcool, il fallait que je fasse quelque
chose.

Je suis devenue une des femmes les plus actives de
la communauté, m’occupant de l’association de
parents-enseignants, d’autres organisations communau-
taires et de campagnes. Je m’intéressais à un organis-
me et peu de temps après, je siégeais au comité et j’en
devenais présidente ; si je faisais partie d’un groupe,
je devenais rapidement trésorière ou secrétaire. Je n’en
étais pas heureuse pour autant. Je suis devenue un
Jekyll-et-Hyde. Tant que je travaillais, tant que je sor-
tais, je ne buvais pas. Il fallait pourtant qu’un jour ou
l’autre, je reprenne ce premier verre. Quand je l’ai pris,
ce fut le sempiternel manège. C’est ma famille qui en
a souffert.

J’ai pensé que cela serait bien si je trouvais une occu-
pation qui me plaisait. Donc, pendant que les enfants
étaient à l’école, de neuf heures à quinze heures, j’ai
démarré une petite entreprise qui a assez bien fonc-
tionné. Je n’étais pas heureuse parce que je trouvais
que tout ce que je faisais devenait un substitut à l’al-
cool. Quand tout dans la vie est un substitut pour ne
pas boire, il n’y a pas de bonheur, pas de paix. Il fal-
lait que je boive encore ; j’avais encore besoin de ce
verre. Simplement arrêter de boire ne suffit pas pour
un alcoolique si le besoin de boire est toujours là. J’ai
changé pour de la bière. J’ai toujours détesté la bière
mais j’en suis venue à l’aimer. Là non plus n’était pas
ma réponse.

Je suis retournée voir mon médecin. Il savait ce qui
se passait, combien j’essayais. J’ai dit : « Je ne peux
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pas trouver le juste milieu dans la vie. Je ne peux pas
le trouver. Ou bien je travaille constamment, ou bien
je bois. » Il a répondu : « Pourquoi n’essaies-tu pas les
Alcooliques anonymes ? » J’étais prête à essayer n’im-
porte quoi. J’étais battue à plate couture. Pour la
deuxième fois, j’étais totalement battue. La première
fois, c’est quand j’ai su que je ne pouvais pas vivre
sans alcool. La deuxième fois, c’est quand j’ai consta-
té que je ne pouvais pas vivre normalement sans boire,
et j’ai été démolie plus que jamais.

La fraternité que j’ai trouvée chez les AA m’a per-
mis de faire face à mon problème honnêtement et fran-
chement. Je ne pouvais pas le faire avec mes parents ;
je ne pouvais pas le faire avec mes amis. Personne
n’aime admettre qu’il est ivrogne, qu’il ne peut pas
contrôler cette chose. Mais quand nous venons chez
les AA, nous pouvons faire face à notre problème hon-
nêtement et sans détour. J’ai assisté à des réunions fer-
mées et à des réunions ouvertes. J’ai pris tout ce que
les AA pouvaient me donner. Lentement mais sûre-
ment, l’important d’abord, un jour à la fois. C’est là
que j’ai découvert la capitulation. J’ai entendu une
femme très malade dire qu’elle ne croyait pas à la capi-
tulation dont on parle dans le programme des AA. Quel-
le affaire ! Pour moi, capituler signifiait la capacité de
diriger ma maison, de faire face à mes responsabilités
comme il se doit, de prendre la vie comme elle vient
jour après jour et de régler mes problèmes. C’est ce
que la capitulation m’a apporté. J’ai capitulé un jour
au profit de la bouteille et je ne pouvais pas faire tout
cela. Depuis que j’ai confié ma volonté aux AA, j’ai
essayé de faire tout ce que les AA ont voulu que je
fasse du mieux que je le pouvais. Quand on me deman-
de de répondre à un appel, je le fais. Je n’y vais pas ;
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AA m’y conduit. Les AA donnent aux alcooliques un
chemin vers un mode de vie sans alcool. Pour moi, je
vis un jour à la fois, en laissant à demain les problèmes
de demain. Quand le temps sera venu de les régler,
Dieu me donnera la force ce jour-là.

J’ai été élevé dans la croyance en Dieu, mais je sais
que jusqu’à ce que je découvre le programme des AA,
je n’avais jamais trouvé ou connu la foi dans la réali-
té de Dieu, la réalité de Sa puissance qui m’habite
maintenant dans tout ce que je fais.
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MÉDECIN, GUÉRIS-TOI TOI-MÊME

Psychiatre et chirurgien, il a perdu son chemin jus-
qu’à ce qu’il se rende compte que Dieu était le Grand
Guérisseur, pas lui.

J e suis médecin, et je suis autorisé à exercer
dans un État de l’Ouest. Je suis aussi alcoo-

lique. Je suis peux-être un peu différent d’autres
alcooliques sur deux points. Premièrement, dans les
réunions des AA, nous entendons tous parler de ceux
qui ont tout perdu, de ceux qui sont allés en prison,
de ceux qui ont perdu leur famille, de ceux qui ont
perdu leur revenu. Je n’ai rien perdu de tout ça. Je
n’ai jamais été itinérant. J’ai gagné plus d’argent la
dernière année où j’ai bu que pendant toute ma car-
rière. Ma femme n’a jamais insinué qu’elle voulait
me quitter. J’ai réussi tout ce que j’ai entrepris, à
partir de l’école primaire. J’étais président de l’or-
ganisation étudiante au primaire. J’étais président de
toutes mes classes à l’école supérieure et la dernière
année, j’étais président de ce corps étudiant. J’étais
président de toutes les classes à l’université, et pré-
sident de ce corps étudiant. On m’a proclamé
l’homme le plus susceptible de réussir dans la vie.
La même chose s’est produite à l’école de méde-
cine. J’appartiens à plus de sociétés médicales et de
sociétés honorifiques que des hommes de dix ou
vingt ans mes aînés.
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Ma vie a été une itinérance du succès. La déchéan-
ce physique est misérable, dans quelque ville où l’on
soit. L’itinérance du succès est tout aussi misérable.

Le deuxième point qui me différencie peut-être
d’autres alcooliques est le suivant : de nombreux alcoo-
liques disent qu’ils n’ont pas particulièrement aimé le
goût de l’alcool mais qu’ils en aimaient l’effet. J’ai-
mais l’alcool ! J’aimais, en mettre sur mes doigts pour
les lécher et avoir un goût différent. J’avais beaucoup
de plaisir à boire. Je m’amusais énormément. Puis, un
certain jour, un jour dont je ne me souviens pas, j’ai
franchi la ligne que les alcooliques connaissent si bien
et, à partir de ce moment-là, j’ai bu tout en étant misé-
rable. Alors qu’auparavant, avant de franchir cette
ligne, quelques verres me faisaient du bien, ces mêmes
verres maintenant m’abrutissaient. Pour pouvoir dépas-
ser cet état, je prenais rapidement un plus grand nombre
de consommations et alors, tout était perdu. L’alcool
n’avait pas rempli son mandat.

Le dernier jour où j’ai bu, je suis allé voir un ami
qui avait eu bien des problèmes avec l’alcool et sa
femme l’avait quitté à maintes reprises. Il s’était tou-
tefois repris en mains et il était dans ce programme.
L’idée stupide que j’avais derrière la tête en allant le
voir, c’était d’enquêter sur les Alcooliques anonymes
d’un point de vue médical. Au plus profond de mon
cœur, j’avais le sentiment que je pourrais peut-être y
obtenir de l’aide. Cet ami m’a donné une brochure que
j’ai apportée chez moi afin que ma femme me la lise.
Deux phrases m’ont interpellé. L’une disait : « Ne te
crois pas un martyre parce que tu as cessé de boire »,
et cela m’a frappé en pleine figure. La deuxième disait :
« Ne crois pas que tu arrêtes de boire pour d’autres
que toi », et cette phrase m’a aussi frappée en pleine
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figure. Après que ma femme eut terminé la lecture, je
lui ai dit, comme tant de fois, dans un état de déses-
poir : « Il faut que je fasse quelque chose. » Ma femme
est une bonne nature et elle a répondu : « Je ne m’in-
quièterais pas de cela ; quelque chose va arriver. » Nous
sommes ensuite montés sur une colline où nous avons
notre emplacement pour le barbecue afin de préparer
le feu, et en montant, je me suis dit que je retourne-
rais à la cuisine remplir mon verre. Juste à ce moment-
là, quelque chose est arrivé.

J’ai pensé que ce serait le dernier ! J’avais déjà bien
entamé la deuxième bouteille à ce moment-là. Au
moment où j’ai eu cette pensée, c’était comme si quel-
qu’un s’était penché vers moi et avait enlevé un lourd
manteau de mes épaules, car ce fut le dernier.

Environ deux jours plus tard, un ami m’a téléphoné du
Nevada – c’est le frère de la meilleure amie de ma femme.
Il a dit : « Earle ? » et j’ai répondu : « Oui. » Il a continué :
« Je suis un alcoolique, qu’est-ce que je fais ? » Je lui ai
donné des suggestions quant à ce qu’il pourrait faire et
c’est ainsi que j’ai fait ma première Douzième Étape
avant même de faire partie du programme. La satisfac-
tion que j’ai retirée de lui avoir donné un peu de ce que
j’avais lu dans ces brochures a dépassé de beaucoup tout
ce que j’avais déjà ressenti en aidant des patients.

J’ai donc décidé d’aller à ma première réunion. On
m’a présenté comme un psychiatre. (J’appartiens à la
Société américaine de psychiatrie, mais je ne pratique
pas cette spécialité comme telle. Je suis chirurgien.)

Quelqu’un chez les AA m’a dit un jour qu’il n’y
avait rien de pire qu’un psychiatre confus.

Je n’oublierai jamais ma première réunion. Il y avait
cinq personnes, y compris moi. À un bout de la table, il y
avait le boucher du quartier. À l’autre bout, un des 
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menuisiers du coin, et à l’extrémité de la table, il y avait
notre boulanger, alors que d’un autre côté, mon ami le
mécanicien était assis. Je me rappelle qu’en me rendant à
cette réunion, je me disais : « Me voici, Membre du col-
lège américain des chirurgiens, Membre du Collège
international des chirurgiens, un émissaire de l’un des
comités les plus spécialisés des États-Unis, un membre
de la Société américaine de Psychiatrie, et il faut que je
m’adresse au boucher, au boulanger et au menuisier pour
qu’on m’aide à faire un homme de moi ! »

Quelque chose d’autre m’est aussi arrivé. C’était une
idée si nouvelle que je me suis procuré tout un assor-
timent de livres sur les Puissances supérieures, et j’ai
mis une Bible sur ma table de chevet, et j’ai mis une
Bible dans ma voiture. Elle est toujours là. J’ai mis
une Bible dans mon casier à l’hôpital. J’ai mis une
Bible dans mon bureau. J’ai mis un Gros Livre sur ma
table de chevet, et j’ai mis Les Douze Étapes et les
Douze Traditions dans mon casier à l’hôpital, et j’ai
trouvé des livres de Emmet Fox, et j’ai trouvé des livres
signés Dieu-sait-qui, et je me suis mis en frais de tout
lire. La première chose que j’ai su, c’est que j’ai été
tiré à l’extérieur du groupe des AA et je flottais plus
haut, plus haut et encore plus haut, jusqu’à ce que je
sois tout là-haut sur un nuage rose qu’on appelle le
septième ciel, et je me sentais misérable encore une
fois. J’ai pensé qu’au lieu de me sentir ainsi, je ferais
mieux de boire.

J’ai parlé à Clark, le boucher de la communauté, et je
lui ai dit : « Clark, qu’est-ce que j’ai ? Je ne me sens pas
bien. Je fais partie de ce programme depuis trois mois et
je me sens affreusement mal. » Il a répondu : « Earle,
viens donc me voir afin que je te parle un peu. » Il m’a
offert une tasse de café et un morceau de gâteau, il m’a
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fait asseoir et il m’a dit : « Il n’y a rien qui ne va pas chez
toi. Tu es abstinent depuis trois mois, tu travailles fort. Tu
fais ce qu’il faut. » Puis, il a ajouté : « Laisse-moi te dire
quelque chose. Nous avons ici, dans notre communauté,
une organisation qui aide les gens. Cette organisation
s’appelle les Alcooliques anonymes. Pourquoi ne viens-
tu pas en faire partie ? J’ai répondu : « Qu’est-ce que tu
penses que je fais ? » « Bien, ajouta-t-il, tu as été absti-
nent mais tu flottes quelque part en haut sur un nuage.
Pourquoi ne pas aller chez toi, prendre le Gros Livre et
l’ouvrir à la page cinquante-trois et voir ce qu’on y dit.
C’est ce que j’ai fait. J’ai pris le Gros Livre, je l’ai lu et
voici ce qui était dit : « Rarement avons-nous vu faillir à
la tâche celui qui s’est engagé à fond dans la même voie
que nous. » Le mot ‘à fond’ a sonné une cloche. Puis, il
était dit : « Les demi-mesures ne nous ont rien donné.
Nous nous trouvions à un tournant de notre vie. » Et la
dernière phrase disait : « Nous avons demandé Sa protec-
tion et Son aide et nous nous sommes abandonnés à Lui
complètement. « .

« Abandonnés complètement », « Les demi-mesures
ne nous ont rien donné », « Nous étions à un tournant de
notre vie », « Engagés à fond dans la même voie que
nous », « Se soumettre complètement à ce simple pro-
gramme » ont résonné dans ma grosse tête.

Il y a plusieurs années, j’avais suivi une psychana-
lyse pour me libérer. J’ai passé cinq ans et demi en
psychanalyse et j’ai entrepris de devenir un ivrogne. Je
n’ai absolument aucune opinion péjorative envers la
psychothérapie ; c’est un très bon outil, pas très puis-
sant, mais un bon outil. Je recommencerais.

J’ai essayé de toutes les façons d’obtenir la paix d’es-
prit, mais ce n’est pas avant de tomber sur mes genoux
alcooliques, quand on m’a amené dans un groupe de
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mon propre quartier avec le boucher, le boulanger, le
menuisier et le mécanicien, qui ont pu me donner les
Douze Étapes, que j’ai finalement reçu un semblant de
réponse à la dernière partie de la Première Étape. Donc,
après avoir fait la première partie de la Première Étape,
et après m’être admis moi-même avec beaucoup de pré-
caution chez les Alcooliques anonymes, il s’est passé
quelque chose. Ensuite, je me suis dit : Est-ce possible
qu’un alcoolique admette quoi que ce soit ! J’ai tout
de même admis.

La Troisième Étape dit : « Nous avons décidé de
confier notre volonté et notre vie aux soins de Dieu, tel
que nous Le concevions. » Ils nous demandent mainte-
nant de prendre une décision ! Il faut confier tout notre
bagage à un rigolo que nous ne pouvons même pas voir !
Cela étouffe l’alcoolique. Il est là, impuissant, incontrô-
lable, aux prises avec quelque chose de plus gros que lui
et il lui faut confier  toutes ses affaires à quelqu’un
d’autre ! L’alcoolique en devient enragé. Nous sommes
des gens formidables. Nous pouvons nous occuper de
tout. Puis, on en vient à se demander : « Qui donc est ce
Dieu ? Qui est ce personnage à qui nous devons tout
confier ? Que peut-Il faire pour nous que nous ne pou-
vons pas faire nous-même ? Je ne sais pas qui Il est, mais
j’ai ma petite idée.

Quant à moi, j’ai une preuve absolue de l’existence
de Dieu. J’étais assis à mon bureau un jour, après avoir
opéré une femme. C’était une longue opération déli-
cate qui a durée quatre ou cinq heures. Neuf ou dix
jours après son opération, elle allait bien, elle se tenait
debout et marchait. Ce jour-là, son mari m’a télépho-
né pour me dire : « Docteur, merci beaucoup pour avoir
guéri ma femme. » Je l’ai remercié de m’avoir félici-
té et il a raccroché. Après y avoir repensé, je me suis
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dit, « Quelle affaire fantastique pour un homme de dire
que j’ai guéri sa femme ». J’étais là, dans mon bureau,
derrière mon pupitre, et elle était là, à l’hôpital. Je ne
suis même pas là et si j’y étais, la seule chose que je
pourrais faire serait de lui donner du réconfort moral
et pourtant, il m’a remercié d’avoir guéri sa femme.
J’ai pensé : qu’est-ce qui a guéri sa femme ? Bien sûr,
j’ai fait les points de suture. Le Grand Patron m’a donné
le diagnostique et le talent chirurgical, et Il me l’a prêté
pour m’en servir le restant de ma vie. Il ne m’appar-
tient pas. Il me l’a prêté et j’ai fait mon travail, mais
c’était il y a neuf jours. Qu’est-ce qui a guéri ces plaies
que j’ai refermées ? Pas moi. Pour moi, c’est la preu-
ve de l’existence de Quelque chose plus grand que moi.
Je n’aurais pas pu pratiquer la médecine sans le Grand
Médecin. Tout ce que je fais de façon très simple est
de L’aider à guérir mes patients.

Peu après avoir commencé à mettre le programme
en pratique, j’ai constaté que je n’étais pas un bon père.
Je n’étais pas un bon mari mais dieu que j’étais un bon
pourvoyeur. Je n’ai jamais rien volé à ma famille. Je
leur ai tout donné, sauf la chose la plus importante au
monde, la paix d’esprit. J’ai donc demandé à ma femme
si nous pouvions faire quelque chose, elle et moi, pour
nous rapprocher. Elle s’est retournée, m’a regardé droit
dans les yeux et a dit : « Tu ne te soucies absolument
pas de mes problèmes. » Je l’aurais frappée mais je me
suis dit : « Reste serein ! »

Elle est partie. Je me suis assis, j’ai joint les mains
en regardant au ciel et j’ai dit : « Pour l’amour de Dieu,
aide-moi. » Une simple pensée idiote m’est passée par
l’esprit. Je ne savais rien sur l’art d’être un père ; je
ne savais pas comment faire pour revenir à la maison
et vivre la fin de semaine comme d’autres maris ; je
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ne savais pas comment m’occuper de ma famille. Je
me souviens aussi que chaque soir, après le repas, ma
femme se levait pour laver la vaisselle. Bon, je pour-
rais la laver. Je suis donc allé près d’elle et je lui ai
dit : « Il n’y a qu’une seule chose que j’ai toujours
voulu dans ma vie et je ne veux pas d’éloges, je ne
veux pas de crédit, je ne veux rien de toi ou de Janey
pour le reste de ta vie, sauf une chose, et c’est la chan-
ce de faire toujours ce que tu veux, et j’aimerais com-
mencer en faisant la vaisselle. » Maintenant, je lave la
sacrée vaisselle tous les soirs !

Les médecins ont toujours été reconnus pour leur
échec à aider des alcooliques. Ils ont consacré énor-
mément de temps et de travail à notre problème, mais
ils sont, semble-t-il, incapables d’arrêter le progrès de
votre alcoolisme ou du mien.

Le clergé a aussi essayé fort de nous aider, mais sans
succès. Le psychiatre a des milliers de divans et vous
et moi y avons été de nombreuses fois, mais cela ne
nous a pas beaucoup aidés, malgré des efforts très
sérieux ; nous avons, envers le clergé, la médecine et
la psychiatrie une énorme dette de gratitude, mais ils
ne nous ont pas aidés à nous rétablir de l’alcoolisme,
sauf dans quelques rares cas. Mais – les Alcooliques
anonymes ont aidé.

Quel est ce pouvoir que possède AA ? Ce pouvoir
curatif ? Je ne le sais pas. Je suppose que le méde-
cin pourrait dire : « C’est une médecine psychosoma-
tique. » Je suppose que le psychiatre pourrait dire :
« Ce sont des relations interpersonnelles bénévoles. »
Je suppose que d’autres pourraient dire : « C’est une
thérapie de groupe. »

Pour moi, c’est Dieu.
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(5)

MA CHANCE DE VIVRE

Les AA ont donné à cette adolescente les outils pour lui
permettre de se sortir des abysses du désespoir.

J’ai franchi la porte des Alcooliques anonymes à
dix-sept ans, et j’étais une contradiction ambulan-

te. À l’extérieur, j’affichais le portrait d’une adoles-
cente rebelle avec des idées bien arrêtées. À l’intérieur,
j’étais suicidaire, meurtrie et battue. J’avais une
démarche confiante mais elle était feinte. Mes vête-
ments étaient ceux d’une enfant de la rue que vous
vouliez éviter. J’avais une peur bleue que quelqu’un
perce mes défenses pour me voir telle que j’étais.

Si vous aviez vu qui j’étais vraiment, vous vous
seriez sauvé, dégoûté, ou vous auriez utilisé mes nom-
breuses faiblesses pour me détruire. D’une façon ou
d’une autre, j’étais convaincue d’être blessée un jour.
Je ne pouvais pas permettre que cela arrive et j’ai donc
enfoui le vrai moi sous une attitude de dur à cuire.
Comment j’en suis arrivée là est un mystère qui demeu-
re entier.

J’ai grandi dans un foyer bourgeois aimant. Nous
avions nos problèmes – quelle famille n’en a pas ? Par
contre, il n’y avait pas d’abus, ni verbaux ni physiques,
et on ne pouvait certainement pas accuser mes parents
de ne pas avoir fait leur possible pour moi. Mes grands-
pères étaient alcooliques et dans ma jeunesse, j’ai
entendu des histoires sur la façon dont cela avait rava-
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gé leur vie et celle de leur entourage. Je ne voulais
certainement pas devenir alcoolique.

Au début de mon adolescence, j’ai commencé à croi-
re que je n’étais pas à ma place. Jusque-là, je ne m’étais
pas souciée de ne pas faire partie des gens « in ». Je
pensais que si j’y mettais assez d’efforts, j’en ferais
partie tôt ou tard. À quatorze ans, j’ai cessé d’essayer.
J’ai rapidement découvert les effets calmants d’un
verre. En me disant que je serais plus prudente que
mes malheureux grand-parents, je me suis préparée à
aller mieux.

L’alcool m’a libérée de ma peur étouffante, des com-
plexes d’infériorité et de la voix obsédante dans ma
tête qui me disait que je ne serais jamais à la hauteur.
Tout cela disparaissait quand je buvais. La bouteille
était mon amie, ma compagne, un repos portable.
Chaque fois que la vie devenait trop difficile, l’alcool
me soulageait ou effaçait complètement le problème
pour un temps.

Les pertes de mémoire sont devenues mon objectif.
Bien que cela puisse paraître étrange, elles ne m’ont
jamais effrayée. Ma vie était organisée autour de l’éco-
le et de la maison. Quand j’avais une perte de mémoi-
re, je me mettais simplement sur le pilote automatique
pour le reste de la journée. J’étais très heureuse à l’idée
de traverser mon adolescence sans en garder de sou-
venirs.

Je n’avais pas renoncé à la vie, juste à l’enfance. Les
adultes avaient tout pour eux. Ils faisaient toutes les lois.
Être un enfant, c’est pourri. Si je pouvais tenir jusqu’à
dix-huit ans, tout changerait. Je n’avais pas la moindre
idée à l’époque combien ces mots seraient vrais.

J’ai plongé tête baissée dans les reliquats de la sous-
culture qui restait des années soixante, et j’ai fait grim-
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per les « soirées jusqu’à plus soif » vers de nouveaux
sommets. J’aimais boire. J’aimais l’effet que me pro-
curait l’alcool. Je n’aimais pas du tout vomir. J’ai rapi-
dement découvert qu’il y avait d’autres substances que
je pouvais prendre pour m’aider à « contrôler » l’al-
cool. Un peu de ceci, un peu de cela, et je pouvais
siroter un verre toute la nuit. Je m’amusais donc très
bien et je ne vomissais pas.

En peu de temps, j’avais réussi, du moins, je le pen-
sais. J’avais beaucoup d’amis pour sortir. Nous faisions
des choses excitantes : manquer l’école, faire des
voyages et boire faisaient partie de cette nouvelle vie.
Ce fut super, pour un temps. Se faire traîner dans le
bureau du directeur ou se faire questionner par la poli-
ce, des choses dont j’aurais eu honte avant, représen-
taient des badges d’honneur. Ma capacité à me sortir
de ces événements sans donner d’information et sans
perdre le nord m’a apporté le respect et la confiance
de mes pairs.

De l’extérieur, je donnais l’image d’une jeune femme
bien dans sa peau. Pourtant, très lentement, mes actions,
qu’au fond de moi je savais mauvaises, ont commen-
cé à me détruire. Ma première réaction a été de boire
davantage. Je n’ai pas obtenu le résultat espéré. J’ai
continué à augmenter ma consommation d’alcool sans
obtenir le résultat désiré. Les trous de mémoire ont
diminué et se sont espacés. Il semblait que peu impor-
te combien je buvais ou quelle que soit la combinai-
son de substances, je ne pouvais plus trouver le
soulagement recherché.

La vie à la maison se détériorait. Je faisais constam-
ment quelque chose qui faisait pleurer ma mère. À
l’école, on cherchait des moyens de se débarrasser de
moi. Le directeur adjoint s’est fait un devoir de m’ex-
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pliquer sa position en termes non équivoques : 
« Prends-toi en main ou tu seras expulsée sans délai.
Pour de bon. »

J’ai commencé la douloureuse spirale descendante
à peine deux ans après avoir entrepris ma carrière de
buveuse. Sachant que je devais obtenir mon diplôme,
j’ai apporté des changements à ma façon de vivre
afin de rester à l’école. Je voyais mes amis continuer
de s’amuser. La dépression s’est installée, m’enser-
rant dans une brume obscure. Je ne pouvais plus me
permettre de manquer l’école ; mon petit ami est
revenu du camp d’entraînement militaire avec une
autre fille ; ma mère pleurait toujours et tout était de
ma faute.

Il y a eu plusieurs tentatives de suicide. Je suis recon-
naissante de pouvoir dire que je n’étais pas très bonne
en ce domaine. J’ai ensuite décidé, puisque je n’y trou-
vais plus aucun plaisir, de cesser de boire et de consom-
mer. En fait, pourquoi gaspiller du bon alcool si c’est
pour se sentir aussi mal ivre qu’abstinente ? Je n’avais
aucun espoir de me sentir mieux en arrêtant. Simple-
ment, je ne voulais pas gaspiller d’alcool.

Il ne m’est jamais venu à l’esprit que je ne pourrais
pas arrêter. Chaque jour, j’inventais de nouvelles
méthodes pour rester abstinente : si je porte ce chemi-
sier, je ne boirai pas. Si je suis avec cette personne ou
à cet endroit, je ne boirai pas. Cela ne marchait pas.
Chaque matin, je prenais une nouvelle résolution de ne
pas boire. Sauf quelques exceptions, dès midi, j’étais
dans un état tel que je ne savais plus mon nom.

Les voix dans ma tête devenaient de plus en plus
vicieuses. Après chaque échec, ma tête disait : Vois-
tu, tu as encore échoué. Tu savais que tu ne te senti-
rais pas mieux. Tu es une perdante. Tu ne réussiras
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jamais à ne pas boire. Pourquoi te donnes-tu la peine
d’essayer ? Bois donc jusqu’à en mourir.

Les rares journées où j’ai réussi à ne pas boire avant
midi, il y a eu quelques personnes assez braves pour
s’approcher à quelques pas de moi. Je n’étais pas
agréable à jeun. J’étais en colère et remplie de peurs, et
je voulais que vous vous sentiez aussi mal que moi. À
quelques occasions, on m’a offert des consommations :
« Tiens, bois ça, peut-être auras-tu meilleur caractère. »
J’avais toujours une riposte méchante, puis, je prenais ce
qu’on m’offrait. Vers la fin, je priais Dieu chaque soir
pour qu’il me prenne dans mon sommeil, et je Le mau-
dissais le matin pour m’avoir laissé vivre.

Je n’ai jamais eu l’intention d’aller chez les AA. Si
quelqu’un disait que je buvais peut-être un peu trop,
je riais de lui. Je ne buvais pas plus que mes amis. Je
ne me suis jamais soûlée quand je ne le voulais pas –
sauf que je le voulais toujours. Je ne pouvais pas être
alcoolique. J’étais trop jeune. La vie était mon problè-
me. Les autres substances étaient mon problème. Si je
pouvais simplement savoir comment gérer ma vie, alors
je pourrais boire.

J’ai trouvé un emploi comme serveuse dans une
crêperie locale. Nos heures de fermeture tardives atti-
raient une clientèle très variée, dont certains membres
des Alcooliques anonymes. Ce n’était pas mes clients
préférés. En fait, ils me poussaient à boire. Ils étaient
bruyants et difficiles à satisfaire. Ils faisaient le tour
des tables et ne donnaient pas de gros pourboires.
J’ai servi le même groupe pendant six semaines d’af-
filée avant qu’on me donne finalement une soirée de
congé.

J’en étais venue à penser que j’étais folle et ce qui
est arrivé pendant ma soirée de congé l’a confirmé : je
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m’ennuyais de ce groupe bizarre qui m’avait empoi-
sonné l’existence pendant plus d’un mois. Leurs rires
et leurs sourires radieux me manquaient. Je suis allée
prendre un café avec eux.

Suite à une série d’événements, et j’ai choisi de croi-
re qu’ils étaient des manifestations de ma Puissance
supérieure, ils m’ont convaincue d’aller à une réunion.
On m’a dit que c’était une réunion d’anniversaire AA
ouverte, ce qui voulait dire que tout le monde pouvait
y assister. Je me suis dit : que peut-il y avoir de dan-
gereux ? Je sers ces personnes ; cela m’aidera peut-être
à mieux les comprendre.

Le soir de la fête, j’y suis allée pour constater que
la réunion d’anniversaire avait lieu la semaine suivan-
te, mais ils ont voté et décidé que je pouvais rester.
J’étais sidérée et pleine d’humilité. Ces personnes vou-
laient que je sois là ? J’ai eu du mal à accepter cette
idée. Je suis restée et j’ai écouté, en prenant soin de
leur dire que je n’avais pas de problème.

La semaine suivante, j’ai assisté à la réunion d’an-
niversaire avec l’intention de ne jamais retourner à une
autre réunion. Je n’étais pas alcoolique. J’avais d’autres
problèmes qui nécessitaient mon attention ; par la suite,
j’irais bien. La semaine d’après, un ami qui avait admis
être alcoolique, m’a demandé si j’allais à la réunion.
Ma tête s’est mise à tourner à grande vitesse. Si cette
personne croyait qu’il fallait que j’y aille, c’était peut-
être vrai, mais je n’étais pas alcoolique.

J’ai assisté à la réunion et j’ai décidé que les drogues
étaient mon problème. J’ai totalement cessé d’en
prendre à partir de ce soir-là. Il en est résulté une forte
augmentation dans mes consommations. Je savais que
ça ne marcherait jamais. En titubant vers la maison un
soir, j’ai tout à coup pensé que si j’arrêtais de boire
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pendant quelque temps seulement, je pourrais peut-être
régler des problèmes et recommencer à boire.

Il m’a fallu environ trois mois pour comprendre que
le problème, c’était moi, et qu’il s’aggravait sérieuse-
ment en buvant. Les autres substances n’étaient que de
simples outils pour contrôler ma consommation d’al-
cool. Si j’avais le choix, je n’hésiterais pas à prendre
un verre bien avant de choisir toute autre chose. La
colère que j’ai éprouvée quand j’ai dû admettre que
j’étais alcoolique est indescriptible.

Même si j’étais soulagée de ne pas être folle, comme
je l’avais supposé au début, je me suis sentie trompée.
Toutes les personnes que je voyais assises autour des
tables des Alcooliques anonymes avaient profité de
beaucoup plus d’années à boire que moi. Ce n’était pas
juste ! Quelqu’un m’a fait remarquer que la vie était
rarement juste. Je n’ai pas trouvé ça drôle, mais je
n’avais plus le choix de prolonger ma carrière de
buveuse.

Quatre-vingt dix jours sans boire m’a rendu l’esprit
assez clair pour me faire comprendre que j’avais atteint
le fond. Si je retournais boire, ce ne serait qu’une ques-
tion de temps avant qu’une ou deux choses arrivent :
je réussirais à me suicider, ou je commencerais à vivre
comme un mort vivant. J’ai vu à quoi ressemblait la
dernière option et la mort véritable était préférable.

C’est là que j’ai rendu les armes. J’ai admis que
j’étais alcoolique et que je ne savais pas quoi faire à
ce sujet. Plusieurs personnes de mon entourage vou-
laient que j’aille en traitement mais j’ai résisté. Je ne
voulais pas que les autres à l’école sachent ce qui se
passait. Si j’allais en traitement, ils le sauraient tous
en moins d’une semaine. Plus important, j’avais peur.
J’avais peur que le centre de traitement m’examine et
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dise : « Tu n’es pas alcoolique. Tu es simplement
folle. » Je savais au fond de moi que c’était faux. Ma
tête a pris un peu plus de temps à s’en convaincre.
J’étais terrifiée à la pensée qu’on m’enlève les AA. Les
AA étaient ma bouée de sauvetage dans une mer de
confusion. Tout ce qui pouvait mettre en danger mon
sens de la sécurité était rapidement écarté. Je n’avais
rien contre les centres de traitement, ni à ce moment-
là, ni maintenant. Simplement, je ne voulais pas y aller
et je n’y suis pas allée.

Je suis restée abstinente. Il a suffi d’un été avec des
gens qui se plaisaient à vivre sans alcool pour me
convaincre que je voulais plus être abstinente que boire.
Je ne vous raconterai pas que j’ai fait tout ce qu’on
m’a demandé, quand on me l’a demandé, et de la façon
dont on me l’a demandé, parce que je mentirais.
Comme toutes les personnes nouvelles dans le pro-
gramme, j’ai cherché à trouver une méthode plus faci-
le, plus douce. Ainsi qu’il est dit dans le Gros Livre,
je n’en ai pas trouvé.

Quand je ne pouvais pas trouver de moyen plus faci-
le, plus doux, je cherchais la personne qui avait la
baguette magique, celle chez les AA qui pourrait me
réconforter immédiatement. C’était un travail frustrant
et j’ai finalement compris que si je voulais de cette vie,
je devais faire ce que les autres avaient fait. Personne
ne m’a forcée à boire et personne ne serait abstinent à
ma place. Ce programme s’adresse à ceux qui le veu-
lent, pas à ceux qui en ont besoin.

Si tous ceux qui avaient besoin des AA venaient au
Mouvement, nous éclaterions de toutes parts. Malheu-
reusement, la plupart ne se rendent jamais à la porte.
Je crois que j’ai eu beaucoup de chance. Pas seulement
parce que j’ai trouvé ce programme alors que j’étais
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très jeune ; je me trouve chanceuse d’avoir trouvé les
AA, un point, c’est tout. Ma façon de boire m’a conduit
beaucoup plus rapidement qu’on pourrait l’imaginer au
point de départ décrit dans le Gros Livre.

Je suis convaincue que si j’avais continué sur la même
voie, je n’aurais pas survécu bien longtemps. Je ne crois
pas que j’ai été plus intelligente qu’une autre, comme me
le disent souvent ceux qui sont arrivés à un âge plus
avancé. C’était le bon moment pour moi, ma chance de
vivre, et je l’ai saisie. Si j’avais eu encore du plaisir à
boire, où même une faible chance que le plaisir revienne,
je n’aurais pas arrêté à ce moment-là.

Il n’y a personne qui a bu comme moi et qui se
réveille un matin au bord du désespoir en disant : Je
suis en grand danger ; je crois qu’il vaut mieux que je
cesse de boire avant de m’écrouler. J’étais convaincue
de pouvoir aller aussi bas que je le voudrais, puis de
remonter quand le plaisir serait terminé. Je me suis plu-
tôt retrouvée au fond du canyon, pensant que je ne ver-
rais jamais plus le soleil. Le mouvement des AA ne
m’a pas sortie de ce trou. Il m’a donné les outils pour
construire une échelle, avec les Douze Étapes.

La sobriété est bien différente de ce que je pensais. Au
début, les émotions étaient comme des montagnes
russes, pleines de tournants abrupts et de descentes pro-
fondes. Les émotions étaient choses nouvelles pour moi,
je ne les avais jamais mises à l’épreuve et je n’étais pas
tout à fait certaine de vouloir y faire face. Je pleurais
quand j’aurais dû rire. Je riais quand j’aurais dû pleurer.
Des événements que je croyais être la fin du monde ont
été des cadeaux. Tout cela était très confus. Lentement,
les choses ont commencé à s’équilibrer. Alors que j’en-
treprenais les étapes du rétablissement, j’ai vu claire-
ment la pitoyable condition de ma vie.
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Si on me demande quelles sont les deux choses les
plus importantes dans le rétablissement, je dirais la
bonne volonté et l’action. J’étais prête à croire que ce
que les AA me disaient, c’était la vérité. Je voulais
m’accrocher à cette vérité à un tel point que les mots
me manquent pour le décrire. Je voulais que cela fonc-
tionne. J’ai ensuite commencé à poser les gestes qui
étaient conseillés.

Il n’a pas toujours été facile de suivre les principes
établis dans le Gros Livre, et ne je prétends pas à la
perfection. Il me faut encore trouver une phrase dans
le Gros Livre où il est dit : « Maintenant, vous avez
complété les Étapes ; ayez une bonne vie. » Le pro-
gramme est un projet d’une vie, jour après jour. Il y a
eu des moments où la tentation d’y aller plus molle-
ment a pris le dessus. Je considère tout cela comme
des opportunités d’apprentissage.

Quand je suis disposée à faire ce qu’il faut, je suis
récompensée par une paix intérieure qu’aucune quan-
tité d’alcool ne pourrait remplacer. Quand je ne suis
pas prête à faire ce qu’il faut, je deviens impatiente,
irritable et mécontente. J’ai toujours le choix. À tra-
vers les Douze Étapes, on m’a accordé le don de choi-
sir. Je ne suis plus à la merci d’une maladie qui me
dit que la seule solution est de boire. Si la bonne volon-
té est la clé pour déverrouiller les portes de l’enfer,
c’est l’action qui ouvre ces portes, de sorte que nous
puissions marcher librement parmi les vivants.

Dans le cours de ma sobriété, j’ai eu plusieurs occa-
sions de grandir. J’ai eu des batailles et des réussites.
À travers tout cela, je n’ai pas eu besoin de boire, ni
d’être seule. La bonne volonté et l’action m’ont aidée
à passer au travers de tout, avec l’aide d’une Puissan-
ce supérieure aimante et de la fraternité trouvée dans
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le programme. Quand je suis dans le doute, je crois
que les choses se régleront comme il se doit. Quand
j’ai peur, je tends la main vers un autre alcoolique pour
trouver l’assurance.

La vie ne m’a pas gratifiée de richesses à ne plus
savoir qu’en faire, et je n’ai pas non plus atteint la
célébrité aux yeux du monde. Mes bienfaits ne peu-
vent pas se mesurer en ces termes. Aucune richesse ni
renommée ne pourrait égaler ce qui m’a été donné.
Aujourd’hui, je peux marcher dans n’importe quelle
rue, n’importe où, sans craindre de rencontrer quel-
qu’un à qui j’ai fait du tort. Aujourd’hui, je ne passe
pas mon temps à être obsédée par le prochain verre ou
à regretter les dommages que j’ai faits lors de ma der-
nière cuite.

Aujourd’hui, je vis parmi les vivants, au même titre
que tout autre enfant de Dieu. Aujourd’hui, je me regar-
de dans le miroir quand j’applique mon maquillage et
je souris au lieu d’éviter de me regarder dans les yeux.
Aujourd’hui, je me sens bien dans ma peau. Je suis en
paix avec moi-même et avec le monde qui m’entoure.

Parce que j’ai grandi dans le mouvement des AA,
j’ai eu le bonheur que mes enfants n’aient jamais vu
leur mère ivre. J’ai un mari qui m’aime simplement
pour ce que je suis et j’ai retrouvé le respect de ma
famille. Qu’est-ce qu’un ivrogne battu peut demander
de plus ? Dieu sait que c’est beaucoup plus que j’au-
rais pensé, et beaucoup plus que ce que je mérite. Tout
cela parce que j’étais prête à croire que les AA pour-
raient fonctionner pour moi aussi.
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(6)

L’ÉTUDIANTE DE LA VIE

Elle vivait chez ses parents, elle a essayé de se servir de sa
volonté pour combattre l’obsession de boire. Ce n’est pas
avant d’avoir rencontré une autre alcoolique et d’être allée à
une réunion des AA qu’elle a pu devenir abstinente.

J ’ai commencé à boire à dix-huit ans, ce qui est
tard pour les standards d’aujourd’hui. Mais quand

j’ai commencé, la maladie de l’alcoolisme m’a rattra-
pée de plus belle et a compensé le temps perdu. Après
avoir bu pendant plusieurs années et m’être demandé
sérieusement si j’avais vraiment un problème d’alcool,
j’ai lu un questionnaire sous forme de quiz, « Êtes vous
alcoolique ? » Très soulagée, j’ai constaté que presque
rien ne s’appliquait à mon cas : je n’avais jamais perdu
d’emploi, de conjoint, d’enfant, ni de biens matériels
à cause de l’alcool. Le fait que ma façon de boire ne
m’avait pas permis de gagner l’une ou l’autre de ces
choses m’a traversé l’esprit seulement après mon entrée
chez les AA.

Je ne peux pas imputer à mon éducation une once
de l’alcool que j’ai pris. Mes parents étaient des êtres
aimants et compatissants qui sont mariés depuis tren-
te-cinq ans. Personne d’autre dans ma famille n’avait
manifesté une façon de boire ou un comportement
alcoolique. Pour une raison inconnue, malgré les res-
sources disponibles au cours de ma croissance, je suis
devenue, à l’âge adulte, une femme terrifiée par le
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monde qui m’entourait. Je manquais énormément d’as-
surance et je prenais bien soin de le cacher. J’étais
incapable de contrôler ni de comprendre mes émotions ;
j’avais toujours l’impression que les autres savaient ce
qui se passait et ce qu’ils devaient faire, et que ma vie
était la seule à ne pas avoir été livrée avec un manuel
d’instructions.

Quand j’ai découvert l’alcool, tout a changé. J’ai pris
mon premier verre de façon sérieuse le premier soir où
j’étais à l’université. J’ai assisté à la première d’une
longue suite de soirées. Je n’aimais pas la bière et j’ai
préféré la cuve de punch qui me semblait inoffensive.
On m’a dit que de l’alcool de grain y avait été ajou-
té. Je ne me souviens pas du nombre de verres que j’ai
pris et je me souviens très vaguement des événements
de la soirée, mais ce dont je me souviens, c’est le sen-
timent de bien-être que je ressentais en buvant. Je com-
prenais. Tout avait un sens. Je pouvais danser, parler,
et j’étais bien dans ma peau. C’était comme un casse-
tête où il manquait une pièce ; dès que j’ai commen-
cé à boire, le dernier morceau s’est mis en place
instantanément et sans effort.

Je ne me souviens pas m’être rendue à la maison
ce soir-là et je me suis réveillée le lendemain matin
totalement habillée et maquillée. J’étais malade
comme un chien mais j’ai réussi à ramper jusque dans
la douche et à préparer mon premier cours d’univer-
sité. Je suis restée assise pendant tout le cours en
essayant, du regard, de convaincre le professeur de
nous permettre de quitter tôt. Il nous a gardés jusqu’à
la cloche et quand elle a sonnée, je me suis précipi-
tée dans les toilettes des femmes, je me suis ruée dans
le premier box et j’ai vomi tout ce que contenait mon
estomac.
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La folie de cette maladie s’était déjà manifestée. Je
me souviens avoir pensé, en allant aux toilettes, que la
vie était fantastique. La vie était belle ; j’avais enfin
trouvé la réponse – l’alcool ! Oui, j’avais exagéré la
nuit d’avant, mais j’étais si peu expérimentée à ce jeu.
Il fallait simplement que j’apprenne à boire correcte-
ment et j’étais lancée.

J’ai essayé de « boire correctement » pendant les huit
années suivantes. Ma progression était phénoménale ;
il n’y a absolument aucune période de ma carrière de
buveuse que je peux qualifier de buveuse sociale.
J’avais des trous de mémoire presque à chaque fois
que je buvais, mais j’ai décidé que je pouvais m’en
accommoder ; le prix à payer était petit en comparai-
son du pouvoir et de la confiance que me donnait l’al-
cool. Après avoir bu pendant moins de six mois, je
buvais presque tous les jours.

Je me suis retrouvée en probation à l’université
(J’avais toujours été sur le tableau d’honneur pendant
mes études secondaires) à mon deuxième semestre de
deuxième année, et j’ai réagi en changeant ma matiè-
re principale. Ma vie sur le campus était axée sur les
soirées, l’alcool et les hommes. Je me suis entourée de
gens qui buvaient comme moi. Même si plusieurs
s’étaient inquiétés de ma consommation d’alcool, je me
justifiais en disant que je faisais simplement comme
tout étudiant universitaire bien vivant.

D’une façon ou d’une autre, j’ai obtenu mon diplô-
me mais pendant que la plupart de mes amis trouvaient
un bon emploi et cessaient soudainement de boire, il
me semblait avoir été abandonnée sur le campus.
J’avais décidé que moi aussi, je me rangerais et je boi-
rais sans excès, mais à mon grand désespoir, j’ai consta-
té que je ne le pouvais pas.
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J’ai obtenu un misérable poste de vendeuse qui ne
rapportait presque rien et j’ai continué de vivre chez
mes parents. J’ai conservé cet emploi pendant deux ans
pour une raison précise : cela me permettait de boire
avec le plus de liberté possible. Ma routine consistait
à acheter un flacon de whiskey pendant que j’allais à
mes rendez-vous et de le ranger sous le siège de la
voiture. Quand j’arrivais à la maison le soir, j’en buvais
au moins la moitié en regardant les reprises à la télé-
vision, jusqu’à ce que je perde conscience. C’est ce
que j’ai fait, seule, pendant près de deux ans. Je suis
devenue une buveuse quotidienne isolée et je com-
mençais à devenir un peu nerveuse.

Mon comportement à cette période était typique : je
cachais des bouteilles partout dans la maison ; je volais
de l’alcool dans la petite réserve de mes parents quand
j’étais à court ; je veillais à ne pas mettre trop de bou-
teilles vides à la fois dans le sac de poubelles afin qu’il
ne tinte pas ; je remplissais avec de l’eau les bouteilles
de vodka et de gin de mes parents ; et ainsi de suite.
J’avais aussi entrepris d’enregistrer sur vidéo mes
reprises favorites pendant que je les regardais parce
que je perdais toujours conscience avant la fin.

C’est à peu près à cette période que le film télé-
visé Je m’appelle Bill W., l’histoire d’un fondateur
des AA, a été diffusée. Intriguée, je me suis assise
avec mes bouteilles de whiskey et de soda pour
l’écouter. Quand Bill a sorti en vitesse un flacon de
sa voiture pour se donner de l’assurance avant d’al-
ler rendre visite à son beau-père, j’ai laissé échapper
un soupir de soulagement. « Je ne suis donc pas si
mauvaise, » me suis-je dit. Puis, j’ai continué de me
soûler afin de perdre conscience, je ne me souviens
plus du film.
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Mes parents étaient très embarrassés. Je n’allais nulle
part, j’étais irritable, agressive. Puisqu’ils n’avaient
aucune expérience de l’alcoolisme, ils n’avaient aucu-
ne idée de ce qui n’allait pas chez moi, ne savaient
quoi faire, et moi non plus. Je savais que je buvais trop
et que ma vie était misérable, mais je n’ai jamais pensé
que ces deux facteurs étaient liés. Mes parents ont fait
la seule suggestion qui leur paraissait logique – ils
m’ont offert de m’aider financièrement si je voulais
retourner à l’école. Ne voyant pas d’autre issue, j’ai
sauté sur l’occasion.

J’ai passé deux ans en troisième cycle à 1 200 kilo-
mètres de chez moi. Je peux dire honnêtement que je
sais pourquoi ils appellent cela une cure géographique.
Pendant environ neuf mois, j’ai pu diminuer drasti-
quement ma façon de boire. Je buvais encore presque
tous les jours, mais pas au point d’être à moitié hébé-
tée comme avant, et je ne perdais pas conscience
aussi souvent. La première année, j’ai pu me concen-
trer sur mes études et me faire beaucoup d’amis. Tou-
tefois, les cures géographiques ne sont que
temporaires ; la mienne a duré un peu moins d’un
an. Après environ dix mois, j’ai lentement repris mes
vieilles habitudes. Progressivement, je me suis retrou-
vée à boire les mêmes quantités de whiskey que je
buvais à la maison, et les pertes de conscience sont
revenues. Mes notes ont baissé et mes amis se sont
posé des questions. J’ai même recommencé à regar-
der les reprises – j’avais apporté mes propres copies
de vidéocassettes à l’école.

Heureusement, j’ai pu obtenir mon diplôme mais je
n’allais nulle part. Après la remise des diplômes, je suis
retournée chez mes parents puisque je n’avais pas réus-
si à me trouver du travail. J’étais de retour. J’étais reve-
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nue dans ma vieille chambre, revenue à la même routi-
ne, boire chaque soir jusqu’à en perdre conscience, mais
cela empirait. Je commençais de plus en plus tôt et je
buvais de plus en plus d’alcool. Je n’avais pas de tra-
vail, pas d’amis ; je ne voyais personne, sauf mes parents.

J’avais dépassé le stade de la frustration. N’avais-je
pas fait tout ce qu’on attendait de moi ? N’avais-je pas
obtenu mon diplôme de l’université et n’étais-je pas
allée obtenir un doctorat ? Je n’étais jamais allée en
prison, je n’ai jamais démoli de voiture, je n’ai jamais
connu tous les problèmes d’un vrai alcoolique. Quand
je travaillais, je ne manquais jamais une journée à cause
de l’alcool. Je n’ai jamais accumulé de dettes ni abusé
d’un conjoint ou d’un enfant. Bien sûr, je buvais beau-
coup, mais je n’avais pas de problèmes ; comment pou-
vais-je en avoir alors que je n’avais jamais fait de
choses qui prouvent qu’on est alcoolique ? Mais où
était donc le problème ? Tout ce que je voulais, c’était
un bon emploi qui me permettrait d’être indépendante
et productive. Je ne pouvais pas comprendre pourquoi
la vie ne me donnait pas une chance. 

J’ai fait de menus travaux autour de la maison afin
de gagner ma pension chez mes parents, jusqu’à ce que
je trouve un emploi chez un entrepreneur local. Ce tra-
vail ne promettait pas beaucoup de promotion et le
salaire n’était pas très élevé, mais cela me faisait sor-
tir de la maison et c’était un défi dans bien des
domaines. C’était une période où je menais une dure
bataille pour contrôler ma façon de boire. Je savais que
si je prenais, ne serait-ce qu’un seul verre, je perdrais
totalement le contrôle et je boirais jusqu’à perdre
conscience. Malgré tout, j’ai essayé jour après jour de
combattre cette obsession de l’alcool.

Un jour, après le travail, je me suis procuré deux litres
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de whiskey et j’en ai bu le tiers en moins de quatre
heures. J’étais très malade le lendemain mais je suis
quand même rentrée au travail. Revenue à la maison, je
me suis assise sur le sofa de mes parents, et je savais, je
savais que je commencerais à vider l’autre moitié, bien
que j’étais encore malade de la veille. Je savais aussi que
je ne voulais pas boire. Assise sur ce sofa, j’ai compris
que la vieille phrase : « Je pourrais arrêter si je le vou-
lais, mais je ne le veux tout simplement pas » ne s’appli-
quait pas à moi parce que je ne voulais pas boire. Je me
suis observée pendant que je me levais du sofa pour me
verser un verre. Quand je me suis rassise, j’ai commencé
à pleurer. Mon déni ne tenait plus ; je crois que j’ai
atteint le bas-fond cette-nuit là mais je ne le savais pas
encore ; je croyais plutôt que j’étais folle. J’ai bu le reste
de la bouteille. 

Six mois plus tard, j’ai accompagné mon patron en
Californie pour une exposition commerciale. Je détes-
tais travailler dans ces endroits mais j’aimais voyager
et j’y suis donc allée. J’étais très nerveuse à l’idée de
ce voyage parce que mon patron aimait faire la fête et
nous amenions un garçon de notre âge de Hawaï qui
venait travailler avec nous. J’avais déjà réussi à ne pas
boire pendant trente et un jours et j’étais terrifiée de
penser que je pourrais céder à la tentation, durant un
voyage toutes dépenses payées et dans une ville ani-
mée avec deux fêtards. J’avais eu beaucoup de diffi-
culté à rester abstinente pendant trente et un jours ;
j’étais obsédée tous les jours.

Je suis arrivée tard le vendredi et j’ai réussi à ne pas
boire dans la soirée. Le matin suivant à l’exposition,
on m’a offert un cadeau qui a changé ma vie. Notre
représentant des ventes hawaïen avait l’air frustré ; je
pensais qu’il était désappointé parce qu’il n’avait pas
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réussi à faire une vente pour un couple qu’il venait
juste de quitter. Je suis allée près de lui pour le conso-
ler. Il m’a dit que son humeur n’avait rien à voir avec
le couple ; il m’a avoué que cette même semaine, il
avait perdu sa petite amie, qu’il avait abandonné l’éco-
le, perdu son appartement et aussi son emploi à plein
temps. Il a ajouté : Je suis un alcoolique. Je n’ai pas
bu depuis un an et demi, et puis j’ai recommencé cette
semaine. J’en suis tout décontenancé. »

À ce même instant, j’ai entendu un mot dans ma
tête. Ce mot était « maintenant ». Je savais que cela
voulait dire : « Dis quelque chose maintenant ! »

À mon grand étonnement, j’ai dit : « Mike, je crois
que j’en suis une aussi. » L’humeur de Mike a chan-
gé instantanément. Je reconnais aujourd’hui que c’était
de l’espoir. Nous avons commencé à parler. Entre
autres choses, je lui ai dit que je n’avais pas consom-
mé d’alcool depuis environ un mois mais que je n’étais
pas allée chez les AA. Quand il m’a demandé pour-
quoi j’évitais les AA, je lui ai répondu que c’était parce
que je ne pensais pas avoir atteint le bas-fond. Il n’a
pas ri mais a ajouté : « Tu atteins le bas-fond quand tu
cesses de creuser. » Il m’a amenée à mes trois pre-
mières réunions des AA.

C’est à la deuxième réunion que j’ai décidé de
continuer de rester abstinente. Il y avait environ
trente-cinq personnes dans la salle mais l’espace était
restreint et il semblait donc que l’endroit était bondé.
Comme j’étais de l’extérieur de la ville, je me suis
levée et me suis présentée quand l’animateur l’a
demandé. Plus tard, pendant la réunion, l’animatrice
m’a demandé de partager. Je me suis levée et j’ai
réussi à me rendre au micro et sur le podium – je
n’avais jamais été aussi nerveuse de toute ma vie.
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Pourtant, les mots sont sortis naturellement alors que
je décrivais les événements qui m’avaient conduite à
la réunion ce soir-là.

J’ai regardé la salle pendant que je parlais. Plus
important, j’ai regardé les gens en face et j’ai vu. J’ai
vu la compréhension, l’empathie, l’amour. En y repen-
sant, je crois que c’est alors que j’ai vu ma Puissance
supérieure pour la première fois dans ces visages. Pen-
dant que j’étais encore sur le podium, cela m’a frap-
pée – c’est ce que j’avais toujours cherché dans la vie.
C’était la réponse, juste là, en face de moi. Un soula-
gement indescriptible m’a enveloppée. Je savais que la
bataille était terminée.

Plus tard ce soir-là, encore transportée par le soula-
gement et l’espoir, je me suis souvenue de l’après-midi
où, étant dans les toilettes de l’université, après mon
premier cours, j’étais convaincue d’avoir trouvé ma
réponse dans l’alcool. Je voyais très clairement main-
tenant que c’était un mensonge. C’est la meilleure des-
cription de l’alcool pour moi : un mensonge, le fléau
du mal, un mensonge insidieux. J’ai poursuivi ce men-
songe pendant longtemps – même quand il était évi-
dent que je n’allais nulle part et que je courais à ma
mort en ce faisant. À cette réunion des AA, quand j’ai
regardé tous ces visages, j’ai finalement vu la vérité.

De retour à la maison, je me suis accrochée aux AA.
J’ai fait quatre-vingt dix réunions en quatre-vingt dix
jours, j’ai trouvé une marraine et me suis jointe à un
groupe d’attache. J’ai fait tout ce qu’on me suggérait.
J’ai fait le café, j’ai pris des engagements et j’ai travaillé
dans les services. J’ai embarqué dans les montagnes
russes des débuts de l’abstinence ; chaque seconde en
valait la peine pour être là où je suis aujourd’hui.

Il est très important pour mon rétablissement d’étu-
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dier et de travailler les Étapes. À ce jour, je fais encore
deux réunions d’Étapes par semaine. J’ai une marraine
qui me guide gentiment mais fermement à travers les
Étapes, avec un tel doigté que j’espère pouvoir faire de
même avec les deux femmes que je marraine mainte-
nant. Les Promesses ont commencé à se matérialiser
dans ma vie et il y a encore beaucoup de travail à faire. 

Il est presque impossible de décrire convenablement
tout ce que le programme m’a apporté durant ces six
courtes années. Je suis autonome financièrement dans
mon propre appartement depuis cinq ans et je projette
d’acheter une maison l’an prochain. Je me suis trouvé un
bon emploi avec des possibilités d’avancement – mon
revenu a augmenté de plus de 150 pour cent depuis que
je suis abstinente.

Tout comme les pertes matérielles ne sont pas néces-
saires pour déceler l’alcoolisme, les gains matériels ne
sont pas non plus une preuve certaine de la sobriété.
Les vrais récompenses ne sont pas matérielles. J’ai
maintenant des amis parce que je sais comment être
une amie et je sais comment entretenir et encourager
l’amitié véritable. Au lieu des rencontres de quelques
soirs avec des gens que j’appelais mes amis de cœur,
il y a un homme spécial dans ma vie que je vois depuis
presque cinq ans. Plus important encore, je sais qui je
suis. Je connais mes objectifs, mes rêves, mes valeurs
et mes limites, et je sais comment les protéger, les
entretenir et les valider. Voilà les vraies récompenses
de la sobriété et c’est ce que j’avais toujours cherché.
Je suis tellement reconnaissante que ma Puissance
supérieure se soit manifestée pour me montrer la voie
de la vérité. Je prie tous les jours pour ne jamais m’en
écarter. Je suis venue chez les AA pour cesser de boire ;
en retour, j’ai regagné ma vie.
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(7)

FRANCHIR LA RIVIÈRE DU DÉNI

Elle a finalement compris que lorsqu’elle buvait avec
plaisir, elle ne pouvait pas contrôler sa consommation mais
quand elle la contrôlait, elle ne pouvait l’apprécier.

L e déni est la partie la plus sournoise, déroutan-
te et puissante de ma maladie, la maladie de l’al-

coolisme. Quand je retourne dans mon passé, il est
difficile d’imaginer que je ne voyais pas mon problè-
me d’alcool. Au lieu de voir la vérité quand tous les
« pas encore » (comme dans ‘cela ne m’est pas enco-
re – arrivé) se sont produits, je ne faisais que rabais-
ser mes critères.

Papa était alcoolique et ma mère a bu tout au long
de sa grossesse, mais je ne blâme pas mes parents d’être
moi-même alcoolique. Des enfants qui ont connu bien
pire pendant leur croissance ne sont pas devenus alcoo-
liques, et d’autres qui ont eu beaucoup plus de chan-
ce que moi le sont devenus. En fait, j’ai cessé de me
demander : « Pourquoi moi ? » il y a longtemps. C’est
comme un homme qui se tiendrait sur un pont au milieu
d’une rivière les pantalons en feu en se demandant
pourquoi. Peu importe pourquoi. Saute, saute ! C’est
exactement ce que j’ai fait avec les AA après avoir
finalement traversé la rivière du déni !

J’ai grandi en ayant l’impression que j’étais la seule
chose qui gardait ma famille ensemble. Cela, ajouté à
la peur de ne pas être assez bonne, a créé beaucoup
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de pression pour une petite fille. Tout a changé avec
mon premier verre, à l’âge de seize ans. Toute la peur,
la timidité et la maladie se sont évaporées dans cette
première gorgée brûlante de bourbon, bue à même le
goulot au cours d’une razzia dans le buffet lors d’une
soirée pyjama. Je me suis soûlée, j’ai perdu conscien-
ce, j’ai vomi, j’ai eu la gorge sèche, j’ai été malade à
en mourir le lendemain, mais je savais que je recom-
mencerais. Pour la première fois, je sentais que je fai-
sais partie d’un groupe sans devoir être parfaite ou
obtenir l’approbation.

Je suis allée à l’université grâce à des bourses, à des
programmes d’étude et des prêts étudiants. Les cours
et le travail m’ont tenue trop occupée pour boire beau-
coup et de plus, j’étais fiancée à un garçon qui n’était
pas alcoolique. Pourtant, j’ai rompu notre relation pen-
dant ma dernière année à l’université, après avoir
découvert les drogues, le sexe et la danse, alliés de
mon meilleur ami, l’alcool. J’ai fait en sorte d’explo-
rer tout ce qu’avaient à offrir la fin des années soixan-
te et le début des années soixante-dix. Après avoir visité
l’Europe, sac au dos, j’ai décidé de m’installer dans
une grande ville.

Là j’ai réussi tout à fait à devenir une alcoolique
à part entière. Une grande ville est un endroit idéal
pour être alcoolique. Les gens ne le remarquent pas.
Trois martinis au déjeuner, des consommations après
le travail et un dernier verre au bar du coin, c’était
une journée normale. Tout le monde devait-il avoir
des pertes de conscience ? J’avais l’habitude de bla-
guer au sujet des pertes de conscience en disant qu’on
sauvait tellement de temps en transit. Une minute tu
es là, l’autre tu es ailleurs ! En y repensant, faire des
blagues, simplement en rire, m’aidait à affermir mon
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infaillible déni. Un autre moyen consistait à choisir
des compagnons qui buvaient un tout petit peu plus
que moi. Je pouvais toujours leur montrer du doigt
leur problème.

Un de ces compagnons a été la cause de ma pre-
mière arrestation. Si le conducteur du véhicule s’était
seulement rangé sur le côté quand la voiture de poli-
ce avait envoyé des signaux lumineux, nous nous en
serions tirés. Si, alors que j’avais presque réussi à nous
sortir de ce faux pas, le conducteur n’avait pas parlé,
nous nous en serions tirés. Mais non, il a commencé
à marmonner qu’il était en réhabilitation. Je m’en suis
tirée avec une faute mineure et pendant des années, j’ai
totalement mis cette arrestation de côté parce que c’était
de sa faute. J’ai tout simplement ignoré le fait que
j’avais bu toute la journée. 

Un matin, alors que j’étais au travail, on m’a télé-
phoné d’un hôpital pour me dire de me rendre là rapi-
dement. Mon père était là en train de mourir
d’alcoolisme. Il avait soixante ans. Je l’avais déjà vu
dans des hôpitaux mais cette fois, c’était différent. Il
avait l’estomac fortement distendu, les reins et le foie
étaient remplis de liquides et ne fonctionnaient plus, et
il a vécu encore trois semaines avant de mourir. Une
mort causée par l’alcoolisme est très douloureuse et
très lente. Le voir mourir d’alcoolisme m’a convain-
cue que je ne pouvais jamais devenir alcoolique. J’en
connaissais trop sur la maladie, j’avais trop de données
personnelles pour ne jamais en devenir victime. J’ai
fait transporter son corps à la maison sans attendre les
funérailles. Je ne pouvais même pas aider ma grand-
mère à enterrer son fils unique parce qu’à ce moment-
là, j’étais inextricablement engagée dans une affaire qui
baignait dans le sexe et l’alcool.
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Effondrée par la lamentable et incompréhensible
démoralisation de ce qu’était devenue cette relation,
j’ai été arrêtée pour la première fois pour conduite en
état d’ébriété. Cela m’a terrifiée ; j’aurais pu tuer quel-
qu’un. Conduisant sans avoir aucune idée de ce que je
faisais, j’en suis venue à remettre mon permis de
conduire à l’agent de police. J’ai juré que je ne recom-
mencerais jamais. Trois mois plus tard, j’étais de nou-
veau arrêtée. Je ne savais pas alors que quand je buvais
de l’alcool, je devenais impuissante quant à la quanti-
té et avec qui je buvais, et toutes mes bonnes inten-
tions étaient noyées dans le déni.

Je me souviens avoir plaisanté à propos de la plu-
part des gens qui passent leur vie entière sans jamais
connaître l’intérieur d’une prison et voilà que moi, 
« une femme de ma condition », j’avais été arrêtée trois
fois. Je me disais cependant que je n’avais jamais été
incarcérée pour une « période prolongée », que je
n’avais jamais passé une nuit en prison. C’est alors que
j’ai rencontré « M. Mal », mon futur mari, et tout a
changé. J’ai passé ma nuit de noces en prison. Comme
toutes les autres fois, cependant, ce n’était pas ma faute.
Nous étions là, sans bouger, dans nos habits de noce.
Si seulement il n’avait pas parlé après l’arrivée de la
police, nous nous en serions tirés. J’avais convaincu
les policiers qu’il avait agressé l’employé parce que
l’argent de notre mariage avait disparu. La vérité est
que nous croyions que l’employé avait volé la mari-
juana que nous voulions fumer. La vraie vérité est que
j’étais tellement soûle que je l’avais perdue.

Pendant l’interrogatoire de l’employé dans le parking
du restaurant, mon mari est devenu si violent que l’of-
ficier l’a mis à l’arrière de la voiture de patrouille.
Quand il a essayé de briser la vitre, le policier a réagi.
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J’ai supplié le policier et un deuxième est arrivé. Les
nouveaux mariés ont été conduits en prison. C’est là, à
ma grande horreur, qu’on a découvert les cigarettes de
marijuana « volées » quand ils ont fait l’inventaire de
mes affaires au poste central. On m’a arrêtée pour trois
chefs d’accusation, dont l’ivresse et la conduite désor-
donnée, et deux délits mineurs, mais tout était de la
faute de mon mari. Je n’avais pratiquement rien fait ;
il avait un problème d’alcool.

Je suis resté dans ce mariage abusif pendant presque
sept ans et j’ai continué de ne voir que son problème.
Vers la fin de ce mariage, avec mes tentatives mal-
adroites de lui donner le bon exemple (sans compter
qu’il buvait trop de ma vodka), j’ai ordonné qu’il n’y
ait plus d’alcool à la maison. Cependant, pourquoi
serais-je privée d’un cocktail de retour à la maison
après une journée stressante au travail juste parce qu’il
avait un problème ? J’ai donc commencé à cacher ma
vodka dans la chambre à coucher – et je ne voyais tou-
jours rien de mal dans cette conduite. Il était mon pro-
blème.

J’ai accepté un transfert avec promotion (oui, ma vie
professionnelle était toujours en progression) peu après
le divorce. J’étais maintenant certaine que mes pro-
blèmes étaient finis, sauf que je suis partie avec moi-
même. Une fois seule dans un nouvel environnement,
j’ai vraiment commencé à boire. Je n’avais plus besoin
de donner l’exemple. Pour la première fois, j’ai com-
pris que je perdais peut-être le contrôle sur ma façon
de boire, mais je sais que vous auriez bu aussi si vous
aviez éprouvé mon stress : un divorce récent, une nou-
velle maison, un nouvel emploi, aucune connaissance
dans le quartier, et une maladie que j’ignorais, qui pro-
gressait et qui me détruisait.
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Finalement, je me suis fait des amis qui buvaient
autant que moi. Nous camouflions notre façon de boire
sous des prétextes comme des sorties de pêche et des
concours de recettes de cuisine au chili, mais ce
n’étaient que des excuses pour des cuites d’une semai-
ne. Après une journée de beuverie sous le prétexte
d’une partie de base-ball, j’ai tamponné l’aile de la voi-
ture d’une vieille dame en rentrant chez moi. Bien sûr,
ce n’était pas ma faute ; elle est apparue devant moi.
Que cet accident se soit produit dans la semi-obscuri-
té et que j’aie bu depuis 10 heures n’avait rien à y
voir. Mon alcoolisme avait atteint de telles profondeurs
de déni et une telle arrogance que j’attendais les poli-
ciers pour qu’ils sachent qu’elle était également en
faute. Il ne leur a pas fallu longtemps pour comprendre.
Encore une fois à l’extérieur de l’auto, les mains menot-
tées derrière mon dos, je fus conduite en prison. Mais
ce n’était pas ma faute. On n’aurait pas dû permettre
à la vieille chipie de conduire une auto, me suis-je dit.
Elle était mon problème.

Le juge m’a condamnée à six mois chez les Alcoo-
liques anonymes, et j’étais outragée ! J’avais déjà été
arrêtée cinq fois, mais je me voyais comme une fêtar-
de, pas comme une alcoolique. Ne connaissez-vous
donc pas la différence ? J’ai commencé à aller à ces
stupides réunions et je me suis identifiée comme une
alcoolique pour que vous signiez ma carte du tribunal,
même s’il était impossible que je sois alcoolique.
J’avais des revenus à six chiffres, j’avais ma propre
maison. J’avais un téléphone portable. J’utilisais des
cubes de glace, bon dieu ! Tout le monde connaît un
alcoolique, du moins un qui a dû aller chez les AA,
un vaurien de bas étage portant un imper sale et buvant
une bouteille cachée dans un sac en papier brun. Donc,

les alcooliques anonymes368



chaque fois que vous lisiez cette partie du Chapitre
Cinq du Gros Livre où il est dit : « Si vous avez déci-
dé que vous voulez ce que nous avons et que vous
voulez tout faire pour l’obtenir, » je me bouchais les
oreilles. Vous aviez la maladie de l’alcoolisme et la
dernière chose que je voulais était d’être alcoolique.

Ensuite, vous avez parlé de mes émotions dans les
réunions des Alcooliques anonymes, jusqu’à ce que je
ne puisse plus me boucher les oreilles. J’ai entendu des
femmes, de belles femmes, qui avaient du succès dans
leur rétablissement, parler des choses qu’elles avaient
faites sous l’effet de l’alcool, et je me disais : « J’ai
fait cela » ou « J’ai fait pire ! » Par la suite, j’ai com-
mencé à voir les miracles qui n’arrivent que chez les
AA. Des gens qui rampaient presque aux portes,
malades et battus, et qui, après quelques semaines de
réunions et d’abstinence d’alcool un jour à la fois,
recouvraient la santé, trouvaient un petit emploi et des
amis vraiment sincères, et qui ensuite découvraient un
Dieu dans leur vie. La partie la plus convaincante des
AA, celle qui m’a donné l’envie d’essayer d’être abs-
tinente, ce fut le rire, la joie pure du rire comme seuls
peuvent le faire des alcooliques abstinents.

Malgré tout, l’idée de devenir abstinente me terrifiait.
Je détestais la femme que j’étais devenue, une buveuse
quotidienne, compulsive et obsédée, qui ne s’habillait
pas les fins de semaine, qui avait toujours peur de man-
quer d’alcool. Je commençais à penser à prendre un
verre dès midi et je quittais le bureau de plus en plus tôt.
Ou, quand je me jurais de ne pas boire pendant la soirée,
invariablement, je me retrouvais face au réfrigérateur,
un verre à la main, en jurant que je ne boirais pas le len-
demain. Je ne boirai pas demain. Je méprisais tout cela,
mais au moins, j’étais en terrain familier. Je n’avais
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aucune idée de ce qu’on ressentait quand on était absti-
nente, et je ne pouvais pas imaginer la vie sans alcool.
J’avais atteint ce point terrifiant où je ne pouvais plus
boire, mais où je ne pouvais pas ne pas boire. Pendant
près de vingt-trois ans, j’avais pris des mesures presque
chaque jour pour changer la réalité, à un degré ou à un
autre, et malgré cela, je devais essayer cette chose sans
alcool. 

Encore aujourd’hui, je suis étonnée de voir des gens
devenir abstinents avant les fêtes. Je ne pouvais même
pas y songer avant que le Super Bowl soit passé. Une
dernière soirée à tout casser alors que je jurais de ne
pas m’enivrer. Quand je buvais de l’alcool, je perdais
la capacité de choisir la quantité que je boirais et le
dimanche du Super Bowl de cette année-là n’était pas
différent. Je me suis retrouvée sur le divan de quel-
qu’un d’autre au lieu d’être dans mon lit, et j’ai été
malade à en mourir pendant toute la journée suivante
au travail. Cette semaine-là, je devais aller à une par-
tie de hockey. C’était une sortie avec des collègues de
bureau et j’ai donc essayé de vraiment contrôler ma
façon de boire, ne prenant que deux grands verres de
bière, qui, pour moi, ne suffisaient pas à me donner une
sensation. Ce fut le début de mon réveil spirituel. Assi-
se près de la glace, frustrée et mesurant le fait que deux
grands verres de bière ne me procuraient aucun soula-
gement, quelqu’un dans ma tête – je sais que ce n’était
pas moi – a dit : « Donc, pourquoi en prendre ? » À cet
instant, j’ai su ce qu’on voulait dire dans le Gros Livre
quand on parlait de la grande obsession de tout buveur
anormal qui allait un jour, d’une façon ou d’une autre,
contrôler et prendre plaisir à boire. Le dimanche au
Super Bowl, quand j’ai bu avec plaisir, je ne pouvais
pas contrôler ma façon de boire et durant la partie de
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hockey, quand je contrôlais, je n’avais pas de plaisir.
Je ne niais plus que j’étais alcoolique. C’était l’épi-
phanie.

Je suis allée à une réunion des Alcooliques anonymes
le lendemain soir, sachant que je voulais ce que vous
aviez. Je me suis assise sur cette chaise froide en métal,
tout comme je l’avais fait pendant les cinq derniers mois,
et j’ai lu pour la énième fois la Première Étape affichée
au mur. Cette fois-là, par contre, j’ai demandé de toutes
mes forces à Dieu de m’aider, et une chose étrange s’est
produite. Une sensation physique m’a saisie, comme une
vague d’énergie pure, et j’ai senti la présence de Dieu
dans cette petite salle minable. Je suis retournée à la mai-
son ce soir-là et pour la première fois depuis des années,
je n’ai pas eu besoin d’ouvrir l’armoire qui contenait la
bouteille de vodka – pas ce soir-là ni les autres soirs
depuis ce jour-là. Dieu m’avait rendu la raison et j’ai fait
la Deuxième Étape au moment même où j’ai lâché prise
et où j’ai accepté mon impuissance devant l’alcool et
mon incapacité de contrôler ma vie.

J’ai assisté à au moins une réunion par jour, j’ai vidé
les cendriers, lavé les cafetières, et le jour où j’ai pris
un jeton de trente jours, une amie m’a amenée à un
rassemblement AA. J’étais totalement abasourdie par
la puissance de plus de 2 000 alcooliques abstinents
qui se tenaient la main en récitant ensemble la prière
finale. Je voulais demeurer abstinente plus que tout au
monde. En retournant à la maison, j’ai supplié Dieu à
genoux de m’aider à rester abstinente une autre jour-
née. J’ai dit à Dieu de prendre la maison, l’emploi,
tout, si c’était ce qu’il fallait pour que je reste absti-
nente. Ce jour-là, j’ai appris deux choses : le vrais sens
de la Troisième Étape, et de toujours être prudente face
à ce que l’on demande.
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Après cinq mois d’abstinence, j’ai perdu cet
emploi à six chiffres. Les débris de mon passé m’ont
rattrapée et j’ai été sans emploi pendant un an. J’au-
rais perdu ce travail, que j’aie été ivre ou abstinen-
te, mais merci mon Dieu, j’étais abstinente car sans
cela, je me serais probablement tuée. Quand je
buvais, le prestige de l’emploi était ce qui me valo-
risait, la seule chose pour laquelle je méritais d’être
aimée. Maintenant, je commence à m’aimer parce
que les AA m’ont aimée inconditionnellement jus-
qu’à ce que je puisse m’aimer moi-même. Après cinq
mois, j’ai compris que le monde ne construirait peut-
être jamais un monument en l’honneur de ma sobrié-
té. J’ai compris que ce n’était pas l’affaire du monde
de comprendre ma maladie ; c’était plutôt à moi de
mettre le programme en pratique et de ne pas boire,
quoi qu’il arrive.

Après neuf mois d’abstinence, j’ai perdu la grosse
maison que j’avais achetée, juste pour vous prouver
que je ne pouvais pas être alcoolique. Entre cinq et
neuf mois, on a cambriolé la maison, j’ai subi une biop-
sie à l’utérus et mon cœur a été brisé. Le miracle de
tous les miracles est que je n’ai pas eu besoin de boire
pour autant. Moi qui vous parle et qui aurait dû boire
auparavant sur tout ce qui venait de m’arriver. J’étais
si hautaine et si arrogante quand je suis arrivée là que
je crois que Dieu savait qu’Il devait me montrer rapi-
dement que rien ne pouvait améliorer les choses avec
un verre. Il m’a montré que Son amour, la force des
Étapes et le Mouvement pouvaient m’empêcher de
prendre un verre, un jour à la fois, parfois une heure
à la fois, quoi qu’il arrive. Un verre ne ramènerait pas
l’emploi, la maison ou l’homme, donc, pourquoi en
prendre ?
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J’ai trouvé tout ce que j’ai toujours cherché chez les
Alcooliques anonymes. J’avais pris l’habitude de remer-
cier Dieu d’avoir placé les AA sur mon chemin ; aujour-
d’hui, je remercie les AA d’avoir placé Dieu sur mon
chemin. J’ai trouvé mon clan, l’architecture sociale qui
comble tous mes besoins en camaraderie et en convi-
vialité. J’ai appris à vivre. Quand j’ai demandé com-
ment retrouver l’estime de moi, vous m’avez dit : « en
posant des gestes de valeur ! » Vous m’avez dit que le
Gros Livre ne contenait pas de chapitre intitulé « Dans
la pensée » ou « Dans les sentiments » – seulement « À
l’œuvre ». J’ai trouvé plein d’occasions d’être à l’œuvre
chez les AA. Je peux être aussi occupée et utile aux
autres que je le veux en tant que femme abstinente
chez les Alcooliques anonymes. Je n’ai jamais aimé
faire partie de groupes mais je me suis engagée à fond
dans le service AA parce que vous m’avez dit que si
je le faisais, je n’aurais plus jamais besoin de boire.
Vous m’avez dit qu’aussi longtemps que j’accorderai
la priorité à AA dans ma vie, tout ce que je fais ensui-
te sera réussi. J’en ai eu des preuves maintes et maintes
fois. Donc, j’ai continué de mettre les AA et Dieu en
premier, et tout ce que j’ai perdu m’a été redonné plu-
sieurs fois. J’ai retrouvé ma carrière perdue avec enco-
re beaucoup plus de succès. La maison que j’avais
perdue a été remplacée par une maison de ville juste
assez grande pour moi. Donc, me voici, abstinente. J’ai
du succès. Je suis sereine. Ce ne sont que quelques-
uns des cadeaux du programme pour avoir lâché prise,
pour avoir fait ce qu’il fallait faire et m’être montrée
prête à vivre chaque jour. Il y a des bons jours et des
mauvais jours, la réalité est une course effrénée et je
ne la manquerais pas pour tout l’or du monde. Je ne
m’interroge pas sur le fonctionnement de ce program-
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me. Je fais confiance à mon Dieu, je reste active dans
le service AA, j’assiste à beaucoup de réunions, je tra-
vaille avec les autres et chaque jour, je fais de mon
mieux pour avoir la bonne volonté de mettre en pra-
tique les principes contenus dans les Étapes. De toutes
ces choses, je ne sais pas laquelle me garde abstinen-
te et je ne veux même pas le savoir. La méthode a
fonctionné depuis déjà plusieurs jours et je crois donc
que je ferai la même chose demain.
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(8)

PARCE QUE JE SUIS ALCOOLIQUE

Cette buveuse a finalement trouvé la réponse à son obsé-
dante question: « Pourquoi ? »

J e suppose que je me suis toujours demandé qui
j’étais. Étant enfant, isolée à la campagne, j’in-

ventais des histoires, où je me voyais jouer avec des
compagnons imaginaires. Plus tard, quand nous avons
déménagé dans une grande ville et que j’étais entou-
rée d’enfants, je me sentais à part, comme exclue du
groupe. Bien que j’aie appris à vivre en grandissant
avec les normes culturelles, toujours, au fond de moi,
je me sentais différente.

L’alcool a aidé. Du moins, je le pensais jusqu’au
moment où j’ai vu l’ombre écrasante qu’il a projeté
sur ma vie durant trente ans. C’est à l’université que
j’ai découvert l’alcool et, même si je ne buvais pas
beaucoup au début (manque d’occasion), chaque fois
que je commençais, je buvais tant qu’il y avait à boire.
C’était un réflexe. Je ne me souviens pas en avoir aimé
le goût mais j’aimais les effets qu’il m’apportait, me
permettant de parler lors d’un rendez-vous ou d’une
soirée. L’alcool m’a sortie de ce trou que je sentais en
moi et a abaissé le mur que j’avais érigé entre moi et
toute personne ou situation qui me rendait inconfor-
table.

Pendant dix ans, à l’université jusqu’à l’obtention
de mon diplôme, entrecoupé de différents emplois,
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j’ai bu périodiquement et ainsi, il était facile de croire
que j’étais une buveuse sociale. En retournant en
arrière, je constate que l’alcool m’a aidée à me bâtir
une image sophistiquée de citadine, diminuant ainsi
mon impression d’être une fille de la campagne pro-
fonde. J’ai étudié les vins millésimés et je les choi-
sissais avec soin pour accompagner des repas
gastronomiques que j’avais appris à cuisiner. Je me
suis documentée sur les boissons appropriées pour
différentes occasions. J’ai appris à mettre tout juste
la quantité suffisante de vermouth sec dans les mar-
tinis. Pendant ce temps, ma tolérance à l’alcool aug-
mentait, si bien qu’au début, j’étais malade et je
perdais conscience mais avec le temps, je pouvais
prendre de plus grandes quantités sans effets visibles.
Jusqu’au prochain mal de tête, le lendemain.

Ma vraie vie, au-delà de la façade, semblait inac-
cessible. Je voulais me croire adulte mais en dedans,
je me sentais petite et impuissante, à peine présente.
J’observais mes amis – agréables, intéressants, de
bonnes personnes – et j’essayais de me définir à tra-
vers eux. S’ils voyaient en moi quelque chose qui les
attirait au point de vouloir me côtoyer, je devais avoir
quelque chose à offrir. Mais leur affection pour moi
n’était pas un substitut pour l’amour que j’aurais dû
avoir envers moi ; cela ne remplissait pas le vide.

J’ai donc continué à m’inventer des fantaisies mais
maintenant, l’alcool alimentait mes rêves. Je ferais de
grandes découvertes, je gagnerais le Prix Nobel en
médecine et en littérature. Le rêve était toujours
ailleurs, plus loin, et j’ai fait une série de cures géo-
graphiques partant à la recherche de moi-même. On
m’a offert un travail à Paris et j’ai sauté sur l’occa-
sion. J’ai fait mes bagages, laissé mon appartement à
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mon ami et je suis partie, pensant qu’enfin, je trouve-
rais mon vrai chez-moi, mon vrai moi.

J’ai commencé à boire tous les jours et je rationali-
sais, me disant qu’en France, bien sûr, il faut prendre
du vin avec les repas. Après le dîner, après le vin, il
y avait les liqueurs. Mes journaux et mes lettres sont
témoins de la détérioration de mon écriture à mesure
que la soirée avançait pendant que je buvais en écri-
vant. C’est aussi là que j’ai développé une dépendan-
ce à l’alcool. Après le travail, en allant à l’Alliance
française pour les cours, je m’arrêtais dans un bistro
pour prendre un cognac afin de me donner le courage
de m’y rendre, mon besoin était plus grand que l’em-
barras que j’éprouvais d’être une femme qui buvait
seule dans les années cinquante. Une fois, en vacances,
je suis allée visiter des amis en Écosse et j’ai pris mon
temps pour traverser la campagne d’Angleterre et du
pays de Galles. J’avais déjà fini de boire depuis long-
temps dans de petits hôtels les bouteilles de Cognac et
de Bénédictine que j’avais apportées pour offrir en
cadeau. Tant qu’il y en avait, je pouvais éviter les pubs.

L’Europe ne s’est pas révélée le changement qui
aurait corrigé ma vie, et je me suis dirigée à nouveau
vers l’ouest. C’est à Cambridge que j’ai pris ma pre-
mière résolution de moins boire – une résolution du
Nouvel An que j’ai formulée tout en buvant pendant
une douzaine d’années encore, alors que ma vie conti-
nuait d’aller de mal en pis. L’alcool m’avait rendue
esclave. J’étais dans ses griffes, même si je persistais
à me dire que boire était un plaisir et un choix.

Les pertes de conscience ont commencé, ces
moments dans ma vie où les heures disparaissaient de
ma mémoire. La première fois, ce fut après avoir reçu
à dîner. Le lendemain matin, je me suis réveillée sans
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me souvenir que j’avais souhaité bonne nuit à mes invi-
tés pour ensuite aller me coucher. J’ai cherché des
indices dans l’appartement. La table était encombrée
d’assiettes à dessert et de tasses à café. Les bouteilles
étaient vides et les verres aussi. (J’avais l’habitude de
finir tous les verres qu’on avait laissés.) Mon dernier
souvenir remontait à un moment pendant le dîner.
L’avions-nous terminé ? Pourtant, il y avait les
assiettes. J’étais terrifiée d’avoir fait quelque chose de
scandaleux, jusqu’à ce que mes amis téléphonent pour
me dire qu’ils s’étaient bien amusés.

Une fois, nous sommes allés en voilier de la Gua-
deloupe jusqu’à une petite île pour un pique-nique, nous
avons nagé du voilier jusqu’à la plage. Après le repas
et moult verres de vin, je me suis retrouvée avec un
instructeur de ski français et je parlais à un groupe de
petits garçons qui revenaient à la maison après l’éco-
le, essayant d’expliquer à ces habitants des tropiques
à quoi ressemblait la neige. Je me souviens les avoir
entendus rigoler. La première chose que j’ai apprise
par la suite, étant retournée au bateau et me dirigeant
vers la salle à manger, c’est qu’apparemment, j’avais
regagné le bateau à la nage, navigué vers le port, pour
ensuite prendre un autobus branlant pour traverser l’île.
Je ne me souvenais plus de ce que j’avais fait durant
ces heures.

Les pertes de conscience ont augmenté et ma terreur
aussi. Les factures de téléphone m’indiquaient que
j’avais fait des appels tard la nuit dans des endroits
éloignés. Je pouvais le savoir d’après les numéros que
j’avais composés, mais qu’avais-je dit ? Certains
matins, je me réveillais avec un étranger dans le lit qui
m’avait ramenée à la maison après une soirée. Tout
cela me perturbait grandement mais je ne pouvais pas
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en arrêter la cause, l’alcool. Ces aventures contribuaient
aussi à m’enlever le respect de moi qui aurait pu me
rester. J’étais incapable de contrôler ma façon de boire
ou ma vie.

J’avais besoin d’un verre pour aller n’importe où –
au théâtre, à une soirée, à un rendez-vous, et plus tard,
au travail. Je quittais mon appartement, verrouillais la
porte et commençais à descendre l’escalier pour remon-
ter jusqu’à mon appartement pour prendre un autre
verre afin de me permettre d’aller là où j’avais prévu.
J’avais besoin d’un verre avant de faire quoi que ce
soit – écrire, cuisiner, ranger la maison, peindre les
murs, prendre un bain.

Quand je perdais conscience et tombais dans le lit
en début de la soirée, je me réveillais à quatre ou cinq
heures pour prendre du café irlandais afin de démarrer
la journée. J’ai découvert que la bière était préférable
au jus d’orange pour calmer mes tremblements. De peur
que mes collègues ou mes étudiants sentent mon halei-
ne au travail, je veillais à garder mes distances. Quand
je me réveillais en retard et que je me précipitais au
laboratoire, avec seulement du café dans l’estomac, mes
mains tremblaient tellement qu’il m’était impossible de
peser les milligrammes de substances pour une expé-
rience. Quand j’allais déjeuner avec un autre alcoo-
lique, il nous arrivait de ne pas revenir au travail
l’après-midi.

D’une façon ou d’une autre, je réussissais à garder
mon emploi et la plupart de mes amis, des buveurs
sociaux qui me suppliaient de diminuer ma consom-
mation d’alcool. Ce conseil me choquait mais j’étais
moi-même inquiète. J’ai demandé au thérapeute que je
voyais, parfois une bière à la main, si je devais arrêter
de boire ? Il m’a répondu que nous devions chercher
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pourquoi je buvais. J’avais déjà essayé mais je n’ai
jamais pu le savoir jusqu’à ce que j’apprenne la répon-
se chez les AA – parce que je suis alcoolique.

Pour m’aider à diminuer ma consommation, j’ai
cessé de conserver de l’alcool à la maison, j’ai bu tout
ce qu’il y avait, me répétant sans cesse de ne plus en
acheter. Puis, sur le chemin du retour, après le travail
ou une sortie, je grattais les fonds de tiroir pour trou-
ver assez d’argent pour acheter une bouteille. Il y avait
des magasins d’alcool à presque tous les coins de rue
et je changeais d’endroit à tour de rôle afin que les
vendeurs ne sachent pas à quel point je buvais. Le
dimanche, quand les magasins étaient fermés, il fallait
que je me contente de la bière ou de cidre fort vendu
à l’épicerie.

L’horreur augmentait. L’horreur en dedans. De l’ex-
térieur, on aurait pu penser que j’étais normale mais
de jour en jour, je me mourais à l’intérieur, j’étais enva-
hie de peurs sans nom qui me dardaient droit au cœur.
Ma plus grande peur était d’être alcoolique. Je n’étais
pas certaine de ce que cela signifiait, sauf que j’aurais
bien pu me retrouver dans le quartier des clochards à
New York où j’avais vu des ivrognes recroquevillés
sur le trottoir. J’ai pris une autre résolution au Nouvel
An – cesser de boire totalement jusqu’à ce que je puis-
se contrôler et par la suite, me disais-je, je pourrais
m’en tenir au vin et à la bière.

Les mains tremblantes, le corps chancelant, la tête
en feu, j’ai survécu ce premier jour jusqu’à ce que je
sois à peu près en sécurité, au lit dans un appartement
sans alcool. D’une façon ou d’une autre, j’ai tenu le
coup quelques jours encore, me sentant misérable pen-
dant le sevrage. Malgré mes efforts pour ne pas boire
à ce moment-là, je suis certaine que je n’aurais pas
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tenu ma résolution, comme toutes les autres fois, et
que j’aurais succombé de nouveau à l’alcool si je
n’avais pas trouvé les AA.

J’avais quitté le thérapeute qui n’avait pas su me dire
pourquoi je buvais et la veille du Jour de l’An, je suis
allée à une soirée chez mon nouveau thérapeute.
Quelques jours plus tard en séance de groupe, le théra-
peute a dit : « Tu bois encore plus que je le pensais. Tu es
une alcoolique. Je crois que tu devrais cesser de boire,
consulter un médecin et aller chez les AA. »

Ma résolution tenait depuis trois jours et j’ai pro-
testé : « Je ne suis pas alcoolique ! » C’était mon tout
dernier déni.

« Dis-le autrement, a-t-il suggéré. Je suis une alcoo-
lique. » Je l’ai dit dans un murmure mais les mots sem-
blaient exacts. Je l’ai dit des milliers de fois depuis, et
avec gratitude. Ce que j’avais le plus peur d’admettre
ce soir-là était ce qui m’a libérée.

Le thérapeute m’a alors dit de téléphoner à une per-
sonne qui avait suivi notre thérapie de groupe, un méde-
cin d’un hôpital qui offrait des services aux alcooliques.
« Je lui téléphonerai demain, » ai-je dit.

« Téléphone-lui maintenant. » Il m’a donné le com-
biné.

Quand je lui ai demandé si j’étais alcoolique, elle a
dit que d’après ce qu’elle avait vu dans ma façon de
boire, c’était possible, et elle m’a suggéré de parler à
son patron. Terrifiée, j’ai pris un rendez-vous et j’y
suis allée. Elle m’a décrit les symptômes de l’alcoo-
lisme et je les avais tous. Elle m’a remis une liste des
réunions des AA en m’en recommandant une.

Je suis allée à cette réunion – un petit groupe pour
les femmes. J’avais peur et j’étais en sevrage. Quel-
qu’un m’a accueillie et j’ai murmuré mon nom à haute
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voix. Une autre m’a apporté une tasse de café. D’autres
m’ont donné leur numéro de téléphone et ont insisté
pour que je les appelle, pour que je prenne le téléphone
au lieu d’un verre. Toutes étaient chaleureuses et sym-
pathiques. Elles m’ont dit de revenir.

Je l’ai fait. Pendant des semaines, je me suis assise
au fond de la salle, écoutant en silence pendant que les
autres partageaient leur expérience, leur force et leur
espoir. J’ai écouté leurs histoires et j’ai trouvé tant de
domaines où nous étions semblables – pas par les
choses que nous avions faites, mais par les sentiments
de remords et d’impuissance. J’ai appris que l’alcoo-
lisme n’est pas un péché mais une maladie. Cela m’a
libérée de mes remords. J’ai appris que je n’avais pas
besoin de cesser de boire pour toujours, mais juste de
ne pas prendre ce premier verre un jour, une heure à
la fois. Je pouvais réussir cela. Il y avait des rires dans
ces salles et parfois des larmes, mais toujours de
l’amour. Quand j’ai pu le laisser entrer en moi, cet
amour m’a aidée à guérir.

J’ai lu tout ce que j’ai trouvé sur cette maladie que
j’avais. Mes lectures me rappelaient ma vie et prédi-
saient la façon dont je mourrais si je continuais à boire.
J’avais accès à une bibliothèque médicale bien garnie
mais après un certain temps, j’ai compris que les gènes
et la chimie de la maladie n’étaient d’aucune utilité
pour moi en tant qu’alcoolique. Tout ce qu’il fallait
que je sache, qui m’aiderait à trouver l’abstinence et à
me rétablir, je pouvais l’apprendre chez les AA.

J’étais privilégiée d’habiter dans une ville où il y avait
des réunions à toute heure du jour et de la nuit. Là, je me
sentais en sécurité. Et à quelques coins de rues de chez
moi, au moins, je trouverais le vrai moi que j’avais cher-
ché à des milliers de kilomètres de la maison. Les slogans
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sur les murs, qui m’ont fait hausser les épaules au début,
ont commencé à me pénétrer de vérités sur lesquelles je
pouvais prendre exemple : « Un jour à la fois. » « Agir
aisément. » « Garder les choses simples. » « Vivre et
laisser vivre. » « S’abandonner à Dieu. » « La Prière de la
Sérénité. »

L’engagement dans le service a fait partie de mon
rétablissement. On m’a dit que pour le conserver, il
fallait le donner. Au début, j’ai fait le café et plus
tard, j’ai répondu au téléphone durant la nuit à l’in-
tergroupe. Je me suis rendue sur place pour faire des
Douzièmes Étapes, j’ai transmis le message aux
réunions, j’ai été officier de groupe. Très graduelle-
ment, j’ai commencé à m’ouvrir. Un tout petit peu
au début, la main sur la porte, prête à la fermer dans
un moment de peur. Mais mes peurs aussi se sont
calmées. J’ai constaté que je pouvais être là, dispo-
nible pour toutes sortes de personnes à partir de cette
base solide que nous partageons. Par la suite, j’ai
commencé à retourner dans le monde en portant avec
moi cette force.

Je me suis rendu compte que maintenant, je pouvais
faire tant de choses sans boire – écrire, répondre au
téléphone, manger à l’extérieur, aller dans des soirées,
faire l’amour, passer à travers la journée et la soirée.
Dormir la nuit et me réveiller le lendemain prête à
entreprendre une autre journée. J’étais étonnée et fière
d’avoir vécu une semaine sans boire, puis un mois.
Ensuite, j’ai vécu une année complète abstinente, même
à mon anniversaire, à Noël, avec des problèmes, avec
des succès, tout ce qui fait la vie.

J’ai guéri physiquement, je me suis mieux sentie et
mes sens ont repris leur acuité. Soudain, j’ai entendu le
doux murmure des feuilles d’automne qui virevoltaient
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dans le vent, j’ai senti les flocons de neige sur mon
visage, j’ai vu les premières feuilles du printemps. 

Par la suite, j’ai commencé à guérir sur le plan émo-
tionnel, à éprouver des sentiments qui étaient enfouis
en moi depuis si longtemps qu’ils étaient atrophiés.
Pendant quelque temps, j’ai flotté sur ce nuage rose.
Puis, j’ai pleuré pendant un an, et une autre année, ce
fut la colère. Mes émotions se sont replacées et ont
pris une dimension raisonnable.

Par-dessus tout, j’ai guéri spirituellement. Les étapes
m’ont guidée vers cette voie. J’ai admis que j’étais
impuissante devant l’alcool, que j’avais perdu le contrô-
le de ma vie. C’est ce qui m’a ouvert la porte. Ensui-
te, j’en suis venue à croire qu’une Puissance supérieure
à moi pouvait me rendre la raison. Par la suite, j’ai
pris la décision de confier ma volonté et ma vie aux
soins de Dieu tel que je Le conçevais. Des années aupa-
ravant, dans ma recherche, j’avais exploré plusieurs
religions et je n’avais pas adhéré parce qu’elles prê-
chaient un Dieu patriarche qui, à mon avis, ne m’in-
cluait pas. On m’avait dit que les Alcooliques
anonymes, c’était un programme spirituel, pas un pro-
gramme religieux. Malgré mes années de noirceur, il
me restait encore quelques lueurs de spirituel qui m’ont
aidée à survivre jusqu’à ce que je trouve mon chemin
chez les AA. Par la suite, nourrie par le programme,
cette spiritualité intérieure a grandi, s’est approfondie
jusqu’à combler le vide que je ressentais depuis si long-
temps à l’intérieur. Petit à petit, j’ai connu un réveil
spirituel. Petit à petit, j’ai fait le ménage dans mon
passé et j’ai fait en sorte de vivre au présent.

AA aujourd’hui, c’est ma maison, et elle est partout.
Je vais aux réunions quand je voyage, dans mon pays
ou à l’étranger, et les gens sont ma famille que je peux
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reconnaître en raison de ce que nous partageons. En
écrivant ceci, dans ma vingt-huitième année d’absti-
nence, je suis étonnée de regarder en arrière et de me
souvenir de la femme – ou de l’enfant – que j’étais
alors, de voir la distance que j’ai parcourue depuis cet
abîme. Les Alcooliques anonymes m’ont permis de
m’éloigner des fantasmes qui meublaient ma vie pour
vraiment vivre dans la réalité, un jour à la fois. La pre-
mière démarche que j’ai faite, qui n’était pas d’ordre
géographique, fut de quitter la ville et de déménager à
la campagne. J’ai quitté la recherche pour devenir jar-
dinière. J’ai découvert que j’étais lesbienne et que j’ai-
mais les femmes. Je comble un rêve longtemps caressé
d’écrire un roman fiction, qui va être publié. Voilà les
choses que je fais, les aspects de la vie que je connais
dans la sobriété. La découverte la plus précieuse, c’est
qui je suis vraiment – comme nous tous, un être bien
loin de mon moi égoïste, loin de tous les fantasmes
qui m’habitaient.

Ce sentiment d’être différente qui m’a longtemps
paralysée a disparu quand j’ai vu la trame qui compo-
sait chacun de nous. Quand nous partageons nos his-
toires et nos sentiments, ce sont les domaines où nous
sommes semblables qui m’impressionnent. Les diffé-
rences ne sont que de délicieuses fleurs qui apparais-
sent à la surface, comme des vêtements de couleurs
différentes, et j’en suis heureuse. Je m’attarde mainte-
nant à ce qui fait que nous sommes des humains, à ce
qui fait que nous sommes, simplement. J’en suis venue
à comprendre que finalement, nous ne sommes qu’un,
et je ne me sens plus jamais seule.
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(9)

CELA AURAIT PU ÊTRE PIRE

L’alcool était un nuage menaçant dans le ciel pur de ce
banquier. Avec une perspicacité rare, il a compris que le
nuage pouvait se transformer en tornade.

C omment une personne née dans une bonne famil-
le, avec une belle maison, un excellent travail et

respectée de ses concitoyens peut-elle devenir alcoo-
lique ?

Comme je l’ai constaté plus tard chez les Alcoo-
liques anonymes, l’alcool ne respecte ni le statut éco-
nomique, ni le rang social ou la situation financière, ni
l’intelligence.

J’ai été élevé comme la majorité des garçons amé-
ricains issus d’une famille modeste ; je suis allé dans
des écoles publiques, je participais à la vie sociale d’un
petit village du Midwest, j’avais un travail à temps par-
tiel et je faisais de l’athlétisme. Mes parents d’origine
scandinave m’ont inculqué l’ambition de réussir, eux
qui sont venus dans ce pays où les opportunités de suc-
cès étaient si grandes. « Occupe-toi ; fait toujours
quelque chose de constructif. » J’ai fait toutes sortes
de travaux après l’école et pendant les vacances, en
essayant de trouver ce qui m’intéressait le plus pour
en faire mon objectif de vie. Il y a eu ensuite le ser-
vice militaire qui a interrompu mes projets, et les études
à reprendre après la guerre. Puis, ce fut le mariage, le
démarrage d’une entreprise et la famille. Cette histoi-
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re ressemble beaucoup à celle de milliers d’autres
jeunes gens de ma génération. En apparence, rien, ni
personne n’est à blâmer pour l’alcoolisme.

L’ambition d’aller de l’avant, de réussir, m’a tenu
trop occupé pendant de nombreuses années pour avoir
une grande expérience de la vie sociale. Il m’aurait
fallu gaspiller du temps et de l’argent pour l’alcool. En
réalité, j’avais peur d’essayer car je ne voulais pas me
retrouver comme plusieurs autres personnes que j’avais
vues boire à l’excès dans l’armée. J’étais intolérant
envers les gens qui buvaient, surtout ceux qui buvaient
au point de nuire à leur rendement professionnel.

Avec le temps, je suis devenu officier et directeur
d’une des plus grosses banques commerciales du pays.
J’avais réussi dans ma profession et ma réputation à
l’échelle nationale était bien assise ; j’étais également
directeur de nombreuses institutions importantes dans la
vie civique d’une grande ville. J’avais une famille dont
j’étais fier, et nous faisions nos devoirs de bons citoyens.

Je n’ai pas bu avant d’avoir trente-cinq ans et une
carrière assez prospère et bien établie. Le succès avait
amené des activités sociales plus importantes et je
constatais que beaucoup d’amis aimaient prendre un
verre en société sans qu’eux-mêmes ou d’autres en
soient affectés. Je n’aimais pas être différent des autres
et je me suis finalement joint à eux de temps en temps.

Au début, ce n’était que cela – un verre à l’occa-
sion. Par la suite, j’attendais avec impatience le week-
end pour me retrouver au dix-neuvième trou du
parcours de golf. L’heure de l’apéritif est devenue rou-
tine quotidienne. Graduellement, les quantités ont aug-
menté et les occasions de prendre un verre sont
devenues plus fréquentes : une journée difficile, des
soucis et de la pression, de mauvaises nouvelles, de
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bonnes nouvelles – il y avait de plus en plus de rai-
sons pour prendre un verre. Pourquoi est-ce que je vou-
lais prendre toujours plus d’alcool ? J’étais inquiet de
constater que la boisson remplaçait de plus en plus les
choses que j’aimais réellement faire. Le golf, la chas-
se et la pêche étaient maintenant de simples prétextes
pour boire à l’excès.

Je me suis fait des promesses ainsi qu’à ma famil-
le et à mes amis – et je ne les ai pas tenues. De courtes
périodes d’abstinence se terminaient par une bonne
cuite. J’ai essayé de ne pas montrer que je buvais en
allant dans des endroits où je risquais peu de rencon-
trer une connaissance. Les maux de tête du lendemain
et les remords ne me quittaient plus. 

Par la suite, il y a eu les bouteilles cachées et des
prétextes de voyage afin de boire sans restriction. Rusé,
déroutant, puissant – l’augmentation graduelle de la fré-
quence et de la quantité d’alcool, avec ses consé-
quences, est évidente pour tous, sauf pour la personne
concernée.

Quand la chose est devenue apparente au point d’at-
tirer des commentaires, j’ai cherché des façons de me
procurer de l’alcool en cachette. Les « répétitions » ont
alors fait partie de ma routine, m’arrêtant dans les bars
en route vers l’endroit où l’on devait servir de l’alcool,
ou sur le chemin du retour. N’en ayant jamais assez,
en voulant toujours plus, l’obsession de l’alcool a pro-
gressivement dominé toutes mes activités, surtout
lorsque j’étais en voyage. Planifier de boire avait pris
plus d’importance que tout autre projet.

J’ai essayé le régime sec à plusieurs occasions mais
je me sentais toujours malheureux et maltraité. J’ai
essayé la psychiatrie mais bien sûr, je n’ai pas colla-
boré avec le psychiatre.
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J’ai vécu dans la peur constante de me faire arrêter
au volant d’une voiture et donc, je prenais des taxis de
temps en temps. J’ai commencé à avoir des trous de
mémoire et c’était une inquiétude constante. Me
réveiller à la maison sans savoir comment j’y étais arri-
vé, et constater que j’avais conduit ma voiture était
devenu une torture. Ne sachant pas où j’étais allé ou
comment j’étais rentré chez moi me désespérait.

Je devais maintenant boire le midi – deux seulement
au début, et graduellement plus. Puisque mes heures de
travail étaient flexibles, il n’était pas toujours important
de retourner au bureau. Par la suite, je suis devenu négli-
gent et j’y retournais parfois alors que je n’aurais pas
dû. J’en étais inquiet. Les deux dernières années où j’ai
bu, j’ai connu un revirement total de ma personnalité,
devenant cynique, intolérant et arrogant, tout le contrai-
re de mon comportement normal. C’est à cette période
de ma vie que j’ai commencé à faire du ressentiment.
J’en voulais à toute personne qui se mêlait de mes plans
personnels et de ma façon de faire les choses – parti-
culièrement si on s’ingérait dans ma façon de boire –
je n’arrêtais pas de m’apitoyer sur mon sort.

Je ne saurai jamais combien de personnes j’ai bles-
sées, combien d’amis j’ai trompés, quelle humiliation
j’ai fait subir à ma famille, quelle inquiétude j’ai cau-
sée à mes associés en affaires, ou à quel point j’étais
inatteignable. Je suis encore surpris par les gens que
je rencontre et qui me disent : « Tu n’a pas bu depuis
longtemps, n’est-ce pas ? Ma surprise vient du fait que
je ne savais pas qu’ils s’étaient rendu compte que je
buvais de façon incontrôlable. C’est là que nous nous
trompons totalement. Nous pensons que nous pouvons
boire à l’excès sans que personne ne le sache. Tout le
monde est au courant. La seule personne que nous trom-
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pons, c’est nous. Nous nous justifions et nous excu-
sons notre conduite au-delà de toute logique.

Ma femme et moi avons toujours encouragé nos
enfants à amener des amis à la maison n’importe quand,
mais après quelques expériences avec un père ivre, ils
ont cessé de les inviter. À l’époque, cela ne m’impor-
tait guère. J’étais trop occupé à trouver des excuses
pour sortir avec des amis qui buvaient.

Il me semblait que ma femme devenait de plus en
plus intolérante et bornée. Chaque fois que nous sor-
tions, elle s’ingéniait à m’empêcher de prendre plus
d’un verre. Quel alcoolique peut se satisfaire d’un verre
? Après chaque cocktail ou dîner, elle me disait qu’el-
le ne pouvait pas comprendre comment je pouvais me
retrouver si ivre avec un seul verre. Il va de soi qu’el-
le ne savait pas à quel point l’alcoolique peut être rusé
et les efforts qu’il peut faire pour trouver des moyens
de satisfaire son besoin de boire de plus en plus après
avoir consommé le premier verre. Je ne le savais pas
non plus.

Finalement, nous avons reçu de moins en moins d’in-
vitations de la part de nos amis à mesure qu’ils voyaient
mon comportement alcoolique.

Deux ans avant que je me joigne aux AA, ma femme
a fait un long voyage où elle m’a écrit qu’elle ne pou-
vait tout simplement plus revenir à moins que je fasse
quelque chose à propos de ma façon de boire. Bien
sûr, j’ai eu un choc, mais j’ai promis d’arrêter et elle
est revenue. Un an plus tard, pendant que nous  étions
en vacances, elle a fait ses valises pour revenir à la
maison parce que je buvais trop. Je l’ai convaincue de
rester en lui promettant de ne pas boire pendant au
moins un an. J’ai promis mais deux mois après, je
recommençais.
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Le printemps suivant, elle m’a quitté sans me dire
où elle était allée, en espérant que je retrouverais la
raison. Quelques jours plus tard, un avocat m’a télé-
phoné pour m’expliquer qu’il faudrait prendre une déci-
sion puisqu’elle n’acceptait pas de revenir à la maison
dans l’état où j’étais. J’ai encore promis de changer.
Promesses brisées, humiliation, désespoir, inquiétude,
anxiété – tout cela n’était pas encore assez.

Il vient un temps où on ne veut plus vivre et où on
a peur de mourir. Certaines crises nous amènent au
point de décider de faire quelque chose concernant
notre problème d’alcool, d’essayer n’importe quoi.
L’aide que nous rejetions continuellement autrefois, les
suggestions que nous ignorions sont finalement accep-
tées en désespoir de cause.

La décision finale est venue quand ma fille, suite à
une de mes cuites qui avait gâché l’anniversaire de ma
femme, a dit : « Ce sont les Alcooliques anonymes –
sinon ! » Bien sûr, on m’avait déjà fait cette sugges-
tion à maintes occasions, mais comme tous les alcoo-
liques, je voulais régler mon problème à ma manière,
ce qui voulait plutôt dire que je ne voulais personne
qui s’occupe de ma façon de boire. J’essayais de trou-
ver un moyen plus facile, plus doux. Au point où j’en
étais, il m’était très difficile d’imaginer une vie sans
alcool.

Toutefois, j’avais atteint le fond. Je comprenais que
j’avais été sur une pente qui descendait sans arrêt.
J’étais malheureux et j’avais apporté le malheur à
tous ceux qui m’aimaient. Physiquement, je n’en pou-
vais plus. Les sueurs froides, les nerfs en boule et le
manque de sommeil devenaient intolérables. Mentale-
ment, les peurs, les tensions et un changement com-
plet d’attitude et de perspective sur la vie me
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déconcertaient. Ce n’était pas une façon de vivre. Le
temps de prendre une décision était arrivé et je fus
soulagé de dire oui quand ma famille a dit qu’elle
téléphonerait aux Alcooliques anonymes pour moi –
un soulagement, même si j’avais très peur, croyant
que c’était la fin de tout.

Tôt le lendemain matin, un homme que je connais-
sais bien, un avocat, m’a téléphoné. En moins de tren-
te minutes, je savais que les AA étaient ma solution.
Nous nous sommes vus presque toute la journée et le
soir même, nous avons assisté à une réunion. Je ne
savais pas ce qui m’attendait mais très certainement,
je ne m’imaginais pas un groupe de personnes parlant
de leur problème d’alcool, exposant au grand jour leurs
tragédies personnelles tout en s’amusant.

Toutefois, après avoir entendu quelques histoires de
prison, de sanatorium, de foyers éclatés et de vies de
clochard, je me suis demandé si j’étais vraiment un
alcoolique. Après tout, je n’avais pas commencé à boire
tôt dans la vie et donc, j’avais une certaine stabilité et
de la maturité pour me guider pendant un temps. Ce
sont les responsabilités qui m’avaient retenu. Je n’avais
pas eu de démêlés avec la justice, bien que j’aurais pu
en avoir plusieurs. Je n’avais pas encore perdu mon
emploi ou ma famille, même si la situation était pré-
caire dans les deux cas. Mon statut financier n’avait
pas été affecté.

Est-ce que je pourrais être un alcoolique sans avoir
connu certaines des expériences horribles que j’avais
entendues dans les réunions ? La réponse m’est venue
très simplement dans la première des Douze Étapes des
AA. « Nous avons admis que nous étions impuissants
devant l’alcool – que nous avions perdu la maîtrise de
notre vie. » Il n’était pas fait mention que nous devions
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aller en prison, dix, cinquante ou cent fois. Il n’était
pas fait mention que je devais perdre un, cinq ou dix
emplois. Il n’était pas fait mention que je devais perdre
ma famille. Il n’était pas dit que je devais finalement
vivre dans un quartier mal famé et boire de la lotion
capillaire, de l’alcool à brûler ou de l’extrait de citron.
On disait que j’avais admis que j’étais impuissant
devant l’alcool – que j’avais perdu la maîtrise de ma
vie.

J’étais très certainement impuissant devant l’alcool
et j’avais perdu la maîtrise de ma propre vie. La ques-
tion n’est pas de savoir jusqu’où j’étais allé mais où
je me dirigeais. Il était important que je sache ce que
l’alcool avait fait dans ma vie et continuerait de faire
si je n’avais pas d’aide.

Au début, j’ai été choqué de constater que j’étais un
alcoolique mais cela a été plus facile quand j’ai consta-
té qu’il y avait de l’espoir. Le problème déroutant de
me soûler quand j’avais la ferme intention de rester
abstinent a été simplifié. Ce fut un grand soulagement
de savoir que je n’avais plus besoin de boire.

On m’a dit que je devais désirer l’abstinence pour
moi-même et je suis convaincu que c’est la vérité. Il
peut y avoir plusieurs raisons qui font qu’une person-
ne vient chez les AA la première fois, mais la raison
qui doit primer est de vouloir rester abstinent et adop-
ter le mode de vie AA pour soi.

Dès le début, j’ai aimé tout ce qui concernait le pro-
gramme des AA. J’ai aimé la description de l’alcoo-
lique, une personne qui a trouvé que l’alcool dérangeait
sa vie sociale ou professionnelle. L’idée de l’allergie
m’était facile à comprendre parce que je suis allergique
à certains pollens. Des membres de ma famille sont
allergiques à certains aliments. Quoi de plus logique
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alors que certaines personnes, dont moi, soient aller-
giques à l’alcool ?

L’explication voulant que l’alcoolisme soit une mala-
die à deux volets, une allergie physique et une obses-
sion mentale, a répondu à certaines questions
mystérieuses que je me posais. Nous ne pouvons rien
contre l’allergie. D’une certaine façon, notre corps
atteint le point où notre système ne peut plus absorber
d’alcool. Il n’est pas important de savoir pourquoi ; la
raison, c’est qu’un verre déclenchera une réaction dans
notre système qui en veut plus, qu’un seul verre est
trop, cent verres ne sont pas suffisants.

L’obsession mentale a été un peu plus difficile à
comprendre et pourtant, chacun a divers types d’ob-
sessions. L’alcoolique les a à un degré exagéré. Pen-
dant un temps, il a accumulé de l’apitoiement et du
ressentiment envers quiconque ou quoi que ce soit qui
le gênait dans sa façon de boire. Un raisonnement mal-
honnête, des préjugés, l’ego, de l’opposition envers qui-
conque et tous ceux qui osent le contrarier, la vanité
et une attitude critique sont des défauts qui s’installent
graduellement et en viennent à faire partie de sa vie.
Vivre dans la peur et la tension conduit inévitablement
à vouloir relâcher cette tension, et l’alcool semble agir
temporairement. Il m’a fallu du temps pour comprendre
que les Douze Étapes des AA avaient pour but d’ai-
der à corriger ces défauts et donc d’aider à enlever
l’obsession de boire. Les Douze Étapes, qui représen-
tent pour moi un mode de vie spirituel, ont eu tôt fait
de signifier un raisonnement honnête, ne pas prendre
ses désirs pour des réalités, l’ouverture d’esprit, la
volonté d’essayer et la foi pour accepter. Elles m’en-
seignent la patience, la tolérance et l’humilité, et par-
dessus tout, la croyance qu’une Puissance supérieure à
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moi peut aider. J’ai choisi d’appeler cette Puissance,
Dieu.

Le programme m’a été simplifié parce que j’ai eu la
bonne volonté de faire ce qu’on me disait. Étudier le
livre AA – ne pas seulement le lire. Ils m’ont dit d’al-
ler aux réunions et j’y vais encore à chaque occasion,
que je sois à la maison ou à l’extérieur de la ville.
Assister aux réunions ne m’a jamais été pénible. Je n’y
suis pas allé avec le sentiment de simplement faire mon
devoir. Les réunions pour moi sont relaxantes et rafraî-
chissantes après une dure journée. Ils disaient : « Sois
actif, » et donc, j’apportais mon aide chaque fois que
je le pouvais, et je le fais encore.

Pour moi, une expérience spirituelle veut dire assis-
ter aux réunions et voir un groupe de personnes toutes
réunies pour s’entraider ; entendre lire les Douze Étapes
et les Douze Traditions dans une réunion, et entendre
réciter le Notre-Père, qui a une telle signification dans
une réunion des AA – « Que ta volonté soit faite, et
non la mienne. » Le réveil spirituel a aussi signifié rapi-
dement pour moi d’essayer chaque jour d’être un peu
plus prévenant, d’avoir plus d’égards, d’être un peu
plus courtois envers ceux que je côtoie.

Pour la plupart d’entre nous, réparer ses torts pren-
dra le reste de notre vie, mais nous pouvons commencer
dès maintenant. Le seul fait d’être abstinent voudra dire
réparer nos torts envers plusieurs personnes que nous
avons blessées par nos actions en étant ivres. Réparer
nos torts, c’est parfois faire ce que nous pouvons mais
que nous ne faisions pas à cause de l’alcool – prendre
des responsabilités au plan de la collectivité, comme
des oeuvres communautaires, la Croix-Rouge, des acti-
vités éducatives et religieuses, suivant nos possibilités
et notre énergie.

cela aurait pu être pire 395



J’étais fermement décidé à aller jusqu’au bout, à
comprendre ce qu’on attendait de moi comme membre
des AA, et à faire chacune des douze étapes aussi rapi-
dement que possible. Dans mon cas, cela signifiait que
je devais dire à mes collègues que je faisais partie des
Alcooliques anonymes ; que je ne savais pas ce que les
AA attendaient de moi mais quelle que soit la deman-
de, c’était la chose la plus importante dans ma vie ;
que la sobriété valait plus que tout au monde. C’était
si important que cela devait passer avant tout.

Il y a plusieurs phrases courtes et expressions chez
les AA qui sont pleines de logique. « L’important
d’abord. » Solutionner nos problèmes immédiats avant
d’essayer d’en régler d’autres et de devenir confus dans
nos pensées et nos actions. « Agir aisément. » Se
détendre un peu. Essayer d’être satisfait. Personne ne
peut porter le fardeau du monde sur ses épaules. Nous
avons tous des problèmes. On ne les règlera pas en se
soûlant. « Vingt-quatre heures à la fois. » Aujourd’hui
est le jour qui compte. Faire de son mieux, vivre chaque
jour le plus pleinement possible, voilà l’art de vivre.
Hier n’est plus et nous ne savons pas si nous serons
en vie demain. Si nous réussissons à bien vivre aujour-
d’hui, et s’il y a un demain dans notre vie, il y a alors
des chances que nous agirons correctement quand il
viendra – pourquoi donc s’en inquiéter ?

Le mode de vie des AA, c’est la façon dont nous
aurions toujours dû essayer de vivre. « Donnez-nous la
sérénité d’accepter les choses que nous ne pouvons pas
changer, le courage de changer les choses que nous
pouvons, et la sagesse d’en connaître la différence. »
Ces pensées s’intègrent à notre vie quotidienne. Elles
ne sont pas des idées de résignation mais de recon-
naissance de certains faits élémentaires de la vie.

les alcooliques anonymes396



Le fait que le mouvement des AA est un program-
me spirituel ne m’a pas effrayé ni donné de préjugés.
Je ne pouvais pas me permettre le luxe d’avoir des pré-
jugés. J’avais essayé par mes propres moyens et j’avais
échoué.

Quand je me suis joint aux AA, je l’ai fait dans
l’unique but de devenir abstinent et de le rester. Je ne
savais pas que je trouverais tellement plus, mais
presque aussitôt, j’ai entrevu une nouvelle perspective
sur la vie, différente de la mienne. Il semble que chaque
journée soit beaucoup plus productive et satisfaisante.
J’ai beaucoup plus de joie de vivre et je trouve du plai-
sir dans les choses simples. Vivre juste pour aujour-
d’hui est une aventure agréable.

Par-dessus tout, je suis reconnaissant aux AA pour
ma sobriété ; c’est si important pour ma famille, mes
amis et mes associés, parce que Dieu et les AA ont pu
faire pour moi ce que je n’aurais pas pu faire seul.
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(10)

LA CORDE RAIDE

Essayer de naviguer dans deux mondes différents fut une
triste comédie qui s’est terminée quand cet alcoolique homo-
sexuel a finalement abouti chez les AA.

D ans ma famille, on a toujours bu. Tous les
hommes dans ma famille buvaient ; mon père –

et plus tard mes frères – étaient de solides buveurs.
Pourvu que la personne garde son emploi, n’embar-
rasse pas sa famille ou ses amis trop souvent, et évite
de créer des problèmes, elle pouvait se soûler réguliè-
rement. Boire était une affaire d’adultes, cela faisait
partie de la croissance. Je ne crois pas avoir jamais
pensé que je ne devrais pas boire.

J’ai été élevé dans une religion conservatrice et je
faisais un assez long trajet pour aller dans des établis-
sements scolaires religieux. Comme je comprenais vite
et que j’étais doué pour les études, je suis devenu en
quelque sorte un favori des enseignants. De ce fait,
j’étais sérieux, timide, un adolescent studieux qui trou-
vait difficile de se faire des amis de son âge. Quand
je suis allé à l’université, j’étais un alcoolique en puis-
sance. Ma relation avec l’alcool fut une histoire
d’amour dès le commencement. Bien que je n’aimais
pas trop le goût, j’aimais les effets. L’alcool m’a aidé
à cacher mes peurs ; la facilité de converser était un
cadeau presque miraculeux pour un individu timide et
seul.
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C’est aussi pendant cette période que j’ai commen-
cé à me poser de sérieuses questions sur ma sexuali-
té. Dans mon cas, l’idée d’être homosexuel – le mot
gai n’était pas très populaire à l’époque – était impen-
sable. Boire m’aidait à oublier et à m’évader. Il m’of-
frait aussi une couverture ; quand on est ivre, les gens
ne sont pas surpris de constater la maladresse ou le
manque d’enthousiasme à se lancer à la conquête d’une
femme. Ce questionnement s’est poursuivi pendant des
années de fréquentations sans succès et de simulacres.

Quand j’ai éventuellement décidé de céder à mes
désirs, la culpabilité et la honte – et aussi la boisson – ont
augmenté. Maintenant, je ne devais pas seulement cacher
mes pensées mais aussi ma conduite. J’ai toujours essayé
de projeter l’image d’un conservateur solitaire, mâle, à la
voix basse, qui avait eu dans le passé une histoire
d’amour hétérosexuelle mystérieuse, peut-être même tra-
gique. Je me suis retrouvé à vivre deux vies totalement
distinctes – celle de l’homme gai avec des amis et des
intérêts communs et celle de l’homme conventionnel qui
avait des amis et des intérêts totalement différents.

Je devais marcher sur cette corde raide tout en
essayant de me tailler une vie professionnelle solide.
Après le collège, je me suis dirigé vers le droit, où il
était normal de boire tous les jours. Je me justifiais en
me disant que quelques verres m’aidaient à relaxer et
à me « concentrer » sur mes études. J’ai quand même
bien réussi mes études de droit et j’ai obtenu plusieurs
postes de prestige par la suite. J’ai rapidement appris
que je ne pouvais pas boire pendant le jour ; si je pre-
nais, ne serait-ce qu’un seul verre pendant le déjeuner,
le reste de l’après-midi était perdu. J’attendais donc la
fin de ma journée de travail pour boire et ainsi, je com-
pensais pour le temps perdu.
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Travailler dans un cabinet d’avocats ajoutait une troi-
sième dimension à ma vie déjà divisée. Je devais main-
tenant essayer de maintenir des relations sociales avec
les clients, les membres et les associés de la firme, en
plus des amis gais et hétéros de ma vie privée. Inuti-
le de dire qu’à mesure que ma consommation d’alcool
augmentait, les choses devenaient encore plus confuses.
Par la suite, la pression est devenue trop grande. J’avais
une relation sérieuse et j’ai décidé que je ne pouvais
plus continuer la supercherie. Au lieu de cela, je chan-
gerais de carrière et j’irais dans l’enseignement.

Tout sembla bien aller pendant un temps. Par contre,
la descente vers l’alcoolisme actif s’accélérait pro-
gressivement. J’avais eu une première perte de mémoi-
re plusieurs années auparavant. À ce moment-là, je
m’étais dit que si la chose se reproduisait, je cesserais
de boire. J’ai eu d’autres pertes de mémoire – et bien
d’autres encore – mais je n’ai pas arrêté. Je pouvais
toujours trouver une quelconque explication, excuse ou
rationalisation qui me justifiait de continuer à boire. Le
moment est venu où des changements de personnalité
ont commencé à se produire régulièrement quand je
buvais. J’avais toujours eu la langue acerbe et quand
je buvais, il m’arrivait souvent de devenir virulent.
D’autres fois, je pouvais être charmant et affectueux,
parfois trop. Les gens ne savaient jamais ce que j’al-
lais faire ou dire.

Après quelques années, je buvais tous les soirs et
chaque fois, j’avais des pertes de mémoire. Mon amant
buvait aussi de façon exagérée et j’ai commencé à com-
parer nos deux façons de boire. Je me disais que je ne
pouvais pas avoir de problème parce que parfois, il
buvait plus que moi. Je lui ai suggéré d’aller chez les
AA. Quand il y est allé, j’ai tout fait pour miner ses
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efforts de devenir abstinent – son rétablissement repré-
senterait une menace évidente pour ma façon de boire
à l’excès, même si je ne l’avais pas identifiée. En fin
de compte, le stress est devenu trop grand et nous avons
rompu, mais pas avant que j’aie réussi à nuire à son
rétablissement.

La descente continuait. La plupart de mes amis
étaient incapables d’accepter ma conduite – les abus
verbaux et parfois physiques, les téléphones la nuit, les
invitations oubliées et le rejet égoïste de tout, sauf de
mon besoin de boire. Ces quelques amis qui sont res-
tés près de moi ont été repoussés de force par mon res-
sentiment et ma paranoïa grandissante. Je me coupais
du monde, ne voulant pas retourner les appels et igno-
rant les gens quand je les rencontrais par hasard. À la
fin de ma période active, seules deux personnes étaient
disposées à avoir des contacts sociaux avec moi, et les
deux étaient des gros buveurs qui n’étaient pas surpris
de mes actions.

Il y a eu de plus en plus de circonstances où c’était
le désastre quand je buvais à l’extérieur de chez moi.
Je faisais des avances inappropriées dans des soirées,
ou au travail – autant aux hommes qu’aux femmes.
D’autres fois, je me réveillais battu ou sans ma montre
ou mon porte-monnaie, ou en compagnie d’étrangers
dont je ne me souvenais plus du nom, et cela ne m’im-
portait pas du tout. Il y a eu les inévitables blessures
et accidents. J’ai été jeté à l’extérieur de bars parce
que je volais des pourboires ou la monnaie des ser-
veurs ou des clients pour payer les consommations que
je ne pouvais plus m’offrir. D’autres fois, j’étais mêlé
à une dispute et on me forçait à quitter les lieux.

J’ai donc décidé, en toute logique, de ne pas boire
à l’extérieur de chez moi. Je buvais donc la plupart du
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temps en solitaire. Quand je quittais le travail, je pre-
nais quelques verres bien tassés au repas et je retour-
nais à la maison. Je faisais un arrêt à la cuisine pour
prendre un verre, de la glace et un mixer. Je me diri-
geais vers la chambre à coucher où je gardais un demi-
litre de gin et de vodka, et je « lisais » pendant que les
glaçons fondaient, que le mixer s’épuisait, et parfois
que le verre cassait. Chaque soir, je buvais jusqu’à la
perte de conscience. Les pires moments étaient quand
je devais me faufiler à l’extérieur jusqu’à un magasin
d’alcool ou à un bar tard la nuit, en me frayant un che-
min tout en essayant de ne pas chanceler parce que
j’avais mal calculé ma quantité d’alcool et que j’en
manquais.

J’ai trouvé de plus en plus difficile de faire autre
chose que travailler et boire. J’avais peur d’utiliser
les transports publics, ou même de marcher dans les
rues. Mon estomac était toujours dérangé et les méde-
cins avaient diagnostiqué des désordres intestinaux.
Même si je buvais rarement loin de la maison, mon
corps était couvert d’ecchymoses parce que je tom-
bais souvent pendant mes pertes de conscience. Je ne
portais jamais de chemises à manches courtes, même
l’été, parce que les gens m’auraient questionné sur
mes bleus. Un matin, je me suis réveillé la jambe
engourdie et j’ai découvert que je m’étais fracturé
deux disques vertébraux pendant une perte de
conscience à la maison.

Pendant les quatre dernières années, j’ai vécu seul
dans une petite maison. Le plafond d’une des pièces
était tombé et partout, il y avait de la poussière de
plâtre qui couvrait les ordures et les journaux qui jon-
chaient le plancher. Des boîtes de nourriture vide, des
cannettes de bière, des bouteilles et des vêtements sales
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étaient au même endroit où je les avais mis. J’ai eu un
chat parce que les souris avaient envahi les lieux. Je
ne prenais jamais soin de nettoyer la litière. Il n’est
pas surprenant que j’ai eu peu de visiteurs et que les
voisins cherchaient à m’éviter.

J’ai vécu les derniers mois dans la peur et l’api-
toiement. J’ai commencé à penser plus souvent au sui-
cide mais j’avais peur de mourir. Je me rappelle avoir
pensé que cette vie-là continuerait encore et encore, en
ne s’améliorant jamais et en s’étiolant lentement vers
le néant.

J’ai commencé alors à entendre des murmures.
J’étais convaincu que d’autres vivaient dans ma mai-
son. Je ne pouvais pas les voir, sauf avoir des visions
occasionnelles du coin de l’œil, et j’en ai donc conclu
qu’ils étaient petits et qu’ils devaient vivre dans les
murs ou sous l’escalier. Je pouvais les entendre com-
ploter pour me tuer. Il y avait des nuits où je me cou-
chais avec un couteau pour me protéger. D’autres fois,
je m’enfermais dans la salle de bain pour qu’ils ne
m’attrapent pas. Une nuit, j’ai laissé un verre de vodka
sur le manteau de la cheminée afin qu’ils le prennent
et me laissent tranquille. 

Puis, le miracle est arrivé. Un soir, j’ai décidé de
prendre un verre à l’extérieur et de me rendre directe-
ment chez moi. J’ai pris ce verre et je suis allé à la
maison. La chose dont je me souviens par la suite est
que je me suis réveillé le lendemain avec un étranger
que j’avais ramassé dans un bar. J’avais apparemment
agi comme étant sur pilote automatique, et ayant perdu
la mémoire après un unique verre, je m’étais mis à
faire la bringue. Le regard de dégoût et de pitié sur le
visage de cet étranger a été le choc dont j’avais besoin.
J’ai compris soudain que ma vie était totalement déré-
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glée, que je buvais sans aucun contrôle et que j’étais
soit un alcoolique, soit un candidat pour l’asile. Ne
voulant pas être enfermé, j’ai décidé d’essayer les
Alcooliques anonymes.

J’ai téléphoné à mon ancien amant et il m’a mis en
contact avec quelqu’un qui m’a amené à ma première
réunion. Même si je peux à peine me rappeler la
moindre chose de cette réunion, j’ai entendu deux
phrases que je n’oublierai jamais. La première, « Tu
n’es plus obligé de boire. » Cela a été pour moi une
complète révélation. Pendant longtemps, j’ai cru que
l’alcool était l’une des rares choses positives qui me
restaient. J’avais hâte de prendre mon premier verre
tous les soirs et je pensais que l’alcool me tenait en
vie. Je devais boire pour survivre, à plus forte raison
pour avoir du réconfort. Pourtant, ici, les gens qui
avaient été dans la même galère disaient que je n’étais
pas obligé de boire. Je ne pense pas les avoir crus ce
soir-là, mais ils m’ont donné assez d’espoir pour ne
pas boire pendant le reste de la journée.

La deuxième chose que j’ai entendue est : « Tu n’as
plus besoin d’être seul. » C’était une autre révélation.
Pendant des années, j’avais rejeté ou j’avais été rejeté
par des amis, des amants, ma famille et Dieu. J’étais
seul et j’avais peur. Ma vie était réduite au travail et
à la bouteille, et si je travaillais encore, c’était sim-
plement par nécessité, pour me permettre d’acheter de
l’alcool. L’isolement et la solitude apportés par l’al-
coolisme pesaient très lourd, et ces mots ont enlevé un
immense fardeau de peur. Encore une fois, je ne suis
pas certain d’y avoir cru entièrement mais je ressen-
tais de l’espoir pour la première fois depuis des années.

Je ne suis pas devenu amoureux des AA dès le pre-
mier contact. L’homme qui m’avait amené à ma pre-
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mière réunion est devenu par la suite mon premier par-
rain, et il a dû entendre mes objections, mes arguments,
mes questions et mes doutes, tout ce qu’un esprit confus
avec une formation juridique pouvait lui dire. Il a été
gentil avec moi. Il ne m’a pas imposé ses opinions. Il
a eu le bon sens de constater que j’avais très peur et
que j’étais tellement habitué à être seul que je ne pou-
vais pas envisager une approche « dure ». Il a écouté
mes questions, répondu à certaines et m’a dit que je
pourrais mieux répondre moi-même à d’autres. Il a
refusé d’argumenter mais il était prêt à m’expliquer sa
propre expérience et à la partager. Je lui ai demandé
d’être mon parrain avant de savoir ce qu’il faisait dans
la vie et j’avais l’impression de ne pas pouvoir me reti-
rer de cette relation quand j’ai découvert qu’il était
ministre.

Mon alcoolisme et mon mode de vie m’ont amené
à rejeter la religion et le Dieu de mon enfance ; je ne
les avais jamais remplacés. J’étais devenu agnostique,
doutant de l’existence de Dieu mais craignant de l’af-
firmer au cas où je me tromperais. L’apitoiement sur
moi-même et le sentiment de victime que j’éprouvais
me faisaient douter qu’un Dieu aimant puisse exister ;
s’Il existait, pourquoi m’avait-Il donné tant de pro-
blèmes ? J’étais très méfiant des membres qui parlaient
de leur vie spirituelle.

Mon parrain était un vrai rabat-joie quant à mon
intolérance. Bien plus, il m’a dit que c’était normal que
je doute de Dieu, que les AA n’étaient pas un pro-
gramme religieux et que pour en faire partie, il n’était
pas nécessaire que j’adhère à quelque croyance.

Il m’a suggéré de commencer par reconnaître sim-
plement que j’avais échoué dans ma tentative de gérer
le monde – en d’autres mots, accepter le fait que je
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n’étais pas Dieu. Il m’a aussi suggéré d’essayer à
l’occasion de faire comme si je croyais. J’avais déjà
entendu quelque part qu’il était plus facile d’agir
selon une nouvelle façon de penser que de penser à
agir, et c’est logique, si on se met dans le contexte
du « faire comme si. »

J’ai aussi pensé que les gens dans les réunions sem-
blaient parfois trop distants et beaucoup plus enclins
à s’occuper de leurs amis et connaissances que de
moi, le nouveau. J’en ai parlé à mon parrain alors que
je commençais sérieusement à faire du ressentiment.
Il m’a dit que je pourrais trouver des personnes plus
communicatives si je prenais la tâche du café au grou-
pe où je m’étais joint. Même si je pensais que j’étais
beaucoup trop différent pour faire le café, j’ai pensé
que si je le faisais, j’aurais la chance de choisir de
meilleurs biscuits et j’ai accepté. Mon parrain avait
raison, encore une fois. Les gens ont commencé à me
parler, ne serait-ce que pour se plaindre du café et
des biscuits. Mais une fois la conversation engagée,
il arrivait souvent qu’elle se poursuive. J’ai commencé
à pratiquer les Étapes, et malgré ma difficulté avec
la Troisième et avec « la conception de Dieu », j’ai
commencé à développer un sentiment de confiance
envers le groupe des AA et les idéaux du Mouvement
comme une manifestation d’une Puissance supérieu-
re à la mienne. Même si pendant plusieurs années, je
n’ai pas réussi à accepter un Dieu qui intervenait per-
sonnellement et directement dans la vie des indivi-
dus, j’ai pu accepter l’idée d’une force qui se déplaçait
dans les salles et qui animait les membres des AA
avec un sentiment d’amour inconditionnel. Cela a
comblé mes besoins spirituels pendant longtemps.

Un autre parrain m’a guidé à travers les Huitième
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et Neuvième Étapes et m’a donné le support nécessai-
re pendant ces moments difficiles. Au cours de ma troi-
sième année d’abstinence, j’ai été alité pendant plus
d’un mois suite à cette blessure infligée plus tôt à la
colonne vertébrale, mon père est mort, une relation a
été rompue et l’épidémie du SIDA a commencé à se
répandre parmi mes amis et mes connaissances. Pen-
dant ces trois années, presque la moitié de mes amis
gais sont morts. J’ai appris pendant cette année-là que
si je demandais de l’aide, ma Puissance supérieure ne
me donnerait pas quelque chose qui serait au-dessus
de mes forces.

C’est pendant cette période que j’ai commencé à
m’intéresser au service au-delà du groupe. J’avais par-
ticipé à la fondation du premier groupe gai des AA
dans mon quartier, et j’avais été élu représentant auprès
des services généraux après avoir rempli d’autres fonc-
tions au sein d’autres groupes. Je ne savais rien des
services généraux à ce moment-là, et j’ai décidé de me
renseigner afin de remplir mon rôle de façon efficace
et de pouvoir transmettre mon savoir à un successeur
aussi rapidement que possible. Après deux ans, j’ai
poursuivi dans un certain nombre d’autres fonctions
chez les AA.

Dans toutes ces fonctions, je ne me suis jamais senti
obligé de dissimuler ou de renier ma sexualité. J’ai tou-
jours eu le sentiment que les représentants des groupes
dans ma région ne s’intéressaient qu’à la façon dont je
transmettais le message de rétablissement, pas à ce que
je faisais dans ma vie personnelle.

Quand je suis venu dans ce Mouvement, j’avais
perdu ma santé physique et mentale, mes amis, beau-
coup de membres de ma famille, le respect de moi-
même et mon Dieu. Pendant les années qui ont suivi,
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tout cela m’a été rendu. Je n’ai plus de sombres pres-
sentiments. Je ne souhaite plus mourir et je ne me regar-
de plus dans le miroir avec un air de dégoût. J’ai
accepté ma Puissance supérieure ; après plus de douze
ans dans le mouvement des AA, j’ai pu me joindre à
un groupe religieux et je suis maintenant actif dans
cette organisation. Je mène une vie pleine et heureu-
se, j’ai des amis et une famille qui m’aiment. Récem-
ment, j’ai pris ma retraite et j’ai commencé à voyager
à travers le monde. J’ai assisté à des réunions des AA
et je m’y suis senti le bienvenu partout où je suis allé,
aux États-Unis comme à l’extérieur. Plus important, je
suis retourné à mon groupe d’attache et on me deman-
de encore de faire le café. Je sais que j’ai une famil-
le étendue qui a une envergure internationale, tous ses
membres étant unis par des liens de douleur et de joie
partagées.
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(11)

SUBMERGÉ D’ÉMOTIONS

Quand la barrière entre Dieu et lui est tombée, cet agnos-
tique reconnu en était à la Troisième Étape.

Q uand j’ai connu les AA, je pensais que tout le
monde avait bu plus que moi, que tous avaient

eu plus de difficultés. Mais j’ai persisté à assister aux
réunions et après quelque temps, j’ai commencé à
entendre le début de leurs histoires. J’en suis venu à
comprendre que j’étais sur la même voie. Simplement,
je n’étais pas encore allé assez loin.

J’ai pris mon premier verre pendant ma dernière
année d’études secondaires. Ce premier soir, je suis
sorti par la fenêtre afin que mes parents ne m’enten-
dent pas partir. Nous étions quatre et nous n’avions
apporté que quatre bouteilles de bière maison. Je ne
ferai plus jamais cette erreur !

La semaine suivante, avec un groupe d’amis, je suis
allé camper et nous avons apporté des caisses de bière.
Nous les avons toutes bues. Les autres buvaient beau-
coup également mais j’étais le seul qui se réveillait au
milieu de la nuit et qui errait dans la campagne sous
les rayons de la lune. J’étais celui qui marchait pen-
dant des kilomètres à la recherche de quelque chose.
Je sais maintenant ce que je cherchais. Contrairement
aux autres, je voulais boire encore.

J’ai eu beaucoup de plaisir cet été-là entre l’école
secondaire et l’université. Tout tournait autour de l’al-
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cool : l’alcool et le football, l’alcool et la chasse, l’alcool
et les baignades à la piscine, l’alcool et le volant. Rien de
très grave n’est arrivé, mais cela aurait pu. J’ai failli être
arrêté. Un ami a été raté de justesse par un coup de feu.
La voiture que je conduisais s’est arrêtée juste avant un
accident.

Je ne crois pas que les buveurs modérés, que les
buveurs sociaux, se souviennent si clairement de la soi-
rée où ils ont pris leur premier verre. Je suis certain
que peu d’entre eux en font une célébration annuelle
en se soûlant le plus possible. Je buvais depuis deux
ans quand j’ai commencé à dire que si on a encore de
la sensibilité au visage, on n’est pas assez soûl. À ma
troisième année, je buvais du vin de pêche maison et
quand il n’y en avait plus, je prenais du whisky. Ce
soir-là, j’ai vomi et j’ai perdu conscience.

J’ai vite constaté que la vodka ne me rendait pas
aussi malade. Boire de la vodka relevait de la scien-
ce-fiction – je pouvais être à un endroit un moment et
instantanément, j’étais transporté ailleurs. Je semblais
être totalement incapable de trouver le juste équilibre.
Je me souviens être allé à une soirée. J’ai commencé
à boire et tout à coup, j’étais capable de parler à tout
le monde. Je m’amusais beaucoup mais je continuais
à boire. Bientôt, je pouvais à peine marcher. Un ami
m’a ramené à la maison mais parfois, je conduisais une
voiture quand j’étais trop soûl pour marcher.

Je suis devenu enseignant et j’ai limité ma consom-
mation d’alcool pendant un temps. Quand je buvais, je
me soûlais presque chaque fois. Les enseignants se
réunissaient plusieurs fois par an pour une soirée de
poker. Généralement, je ne buvais pas. Une fois, j’ai
pris de l’alcool et j’ai fait l’imbécile. J’ai décidé que
je n’avais plus de plaisir à boire et j’ai arrêté.

les alcooliques anonymes410



Mon remède pour ne pas boire était l’isolation. Je
me levais, j’allais travailler, je revenais à la maison, je
regardais la télévision et j’allais me coucher. J’en suis
arrivé au point où je ne pouvais plus me rappeler les
bonnes choses qui étaient arrivées. Je ne pouvais pas
croire que quelque chose de bien se produirait dans
l’avenir. La vie était réduite à un aujourd’hui terrible
et sans fin. J’étais si déprimé que seuls des soins médi-
caux m’empêchaient de me suicider. Après sept mois,
le médecin a coupé les médicaments. Je n’étais pas sui-
cidaire mais je n’étais pas très heureux non plus.

Une nouvelle professeure est venue enseigner à mon
école et je me suis invité chez elle pour un verre. Je
me souviens lui avoir dit, en levant mon verre, que ce
n’était peut-être pas une bonne idée, mais « je croyais
que le risque en valait la peine ». Aussi simplement
que cela, j’ai recommencé à boire. Pendant les vacances
d’hiver, elle est allée rendre visite à son ami de cœur.
J’étais de nouveau seul.

Deux jours avant Noël, je suis allé dans une soirée.
J’avais décidé de ne pas boire parce que je m’y étais
rendu en voiture et je savais que dans mon cas, condui-
re et boire n’allaient pas bien ensemble. Je ne me sen-
tais pas particulièrement bien ou mal dans ma peau,
juste un peu inconfortable parce que je ne connaissais
pas la plupart des gens présents. J’étais assis sur le
divan et tout à coup, je me suis levé pour prendre un
verre de vin. Il n’y avait eu aucune préméditation
consciente.

C’est à ce moment de leur récit que plusieurs per-
sonnes disent : « J’ai continué à boire pendant dix
autres années. » Contrairement à cela, une chose bizar-
re est arrivée. Quelques jours plus tard, une enseignante
est venue me voir au travail et elle m’a dit qu’elle était
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alcoolique et qu’elle allait chez les AA. Elle ne m’avait
jamais vu boire et je ne sais pas pourquoi elle a dit
cela.

Le jour suivant, je lui ai demandé si elle allait sou-
vent aux réunions. « Une fois par semaine ? » ai-je
demandé. Non. Elle m’a dit qu’elle y allait presque
tous les jours depuis près de six mois. Il me semblait
que c’était un peu exagéré mais j’ai pensé que si j’al-
lais à une réunion avec elle, cela pourrait l’aider. De
plus, je me sentais seul.

Au milieu de la réunion, j’ai eu la plus étrange des
pensées. Les gens se présentaient comme alcooliques
et j’avais très envie de faire pareil. C’était surprenant
parce que je ne l’étais pas, bien sûr. Plus tard, mon
amie m’a demandé mes impressions sur la réunion. J’ai
répondu que je ne le savais vraiment pas. Ce n’est que
beaucoup plus tard que j’ai compris que pour la pre-
mière fois depuis des années, j’avais senti que j’ap-
partenais à ce groupe.

Le lendemain, nous sommes allés à une autre réunion
et cette fois-là, j’ai dit que j’étais un alcoolique. Je suis
allé à une troisième réunion seul. J’étais nerveux.
J’avais l’impression que mon cœur allait sortir de ma
poitrine. J’ai fait une chose qui m’a semblé étonnan-
te. Avant la réunion, j’ai tendu la main et je me suis
présenté comme un nouveau. J’avais quelqu’un à qui
parler. Je me suis calmé.

De temps en temps, je disais la vérité. Je disais dans
une réunion que je craignais d’avoir un parrain parce
qu’il pourrait me demander de faire quelque chose. J’ai
quitté la réunion avec un numéro de téléphone. J’ai
téléphoné et bien sûr, mon nouveau parrain a com-
mencé à me guider à travers les étapes en utilisant le
Gros Livre.
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Je lui ai téléphoné tous les jours. Je lui ai dit que je
ne voulais tout simplement pas être un alcoolique. Il a
répondu que ce que je voulais importait peu. La ques-
tion à laquelle il me fallait répondre pour moi était si
oui ou non j’en étais un. Il m’a même suggéré d’es-
sayer de contrôler ma façon de boire si j’avais des
doutes. Je savais que je n’avais jamais réussi. Je n’avais
plus de « recherche » à faire. Tout ce que je devais
faire était de penser à la façon dont j’avais déjà bu.

Je me souviens avoir dit à un ami il y a des années
que je n’avais pas de problème d’alcool, que j’avais
un problème pour arrêter de boire. Nous avons ri.
C’était vrai, mais il y avait autre chose, une chose que
je n’avais jamais comprise avant de venir chez les AA.
Mon problème n’était pas seulement d’arrêter de boire,
mais également de commencer. Peu importe combien
de fois j’ai arrêté, et pour combien longtemps, je recom-
mençais toujours à boire.

Après avoir cessé de boire pendant trois mois, j’ai télé-
phoné à l’amie qui m’avait amené à cette première
réunion. Je me plaignais de problèmes au travail et à quel
point mon parrain ne me comprenait pas. Plus tard dans la
conversation, j’ai mentionné que même si je me décrivais
comme un agnostique, je pensais que quelque chose
veillait peut-être sur moi. Elle m’a demandé : « N’est-il
pas temps que tu prennes une décision ? »

Je savais où chercher dans le Gros Livre, et j’avais
pris soin de ne pas y aller jusqu’à maintenant. J’ai trou-
vé la page où il y avait la prière de la Troisième Étape
et je lui ai lue lentement au téléphone. Rien ne se passa.
Je ne m’attendais pas à autre chose. Puis, pour une rai-
son inconnue, j’ai relu les mots : « Personne d’entre
nous n’a réussi à mettre en pratique ces principes à la
perfection. » Cela m’a saisi.
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Quelque chose s’est produit. Un barrière était tom-
bée. Sans bouger ni parler, j’ai été transporté par un
flot d’émotion et en même temps, j’étais totalement
conscient de mon existence et de celle de mon entou-
rage. Je pouvais entendre la voix de mon amie qui me
demandait ce qui m’était arrivé. Je ne pouvais pas
répondre. Encore aujourd’hui, je n’ai toujours pas d’ex-
plication.

Je sais que j’ai fait la Troisième Étape (décidé de
confier ma vie et ma volonté aux soins d’une Puissance
supérieure) ce soir-là car le jour suivant, j’ai commencé
à écrire l’inventaire dont on parle dans la Quatrième
Étape et j’ai continué à écrire jusqu’à ce que je fasse
la Cinquième Étape avec mon parrain. En peu de temps,
j’avais une liste de personnes à qui j’avais nui. J’ai
parlé de chacune de ces réparations avec mon parrain.
Au moment ou j’ai entrepris de remettre les choses en
ordre avec ma famille, j’ai commencé à me sentir beau-
coup mieux.

Plus de onze ans après, il est difficile de revivre les
sentiments que j’ai eus ce soir-là. Comme résultat,
qu’est-ce que je crois ? Je peux dire que douter de
l’existence de Dieu n’a en rien créé de barrière à une
expérience spirituelle. De plus, je peux ajouter qu’une
telle expérience ne m’a pas entraîné à croire absolu-
ment en Dieu. Les Alcooliques anonymes m’ont donné
la liberté de croire et de douter autant que j’en ai besoin.

Je sais que ma vie est différente maintenant. Je n’ai
pas pris d’alcool depuis que je suis chez les AA. Je
fais moins de ressentiment et je ne perds pas beaucoup
de temps à penser au passé. J’ai trouvé que mon expé-
rience pouvait aider d’autres personnes. J’en suis venu
à croire que les temps difficiles ne sont pas des souf-
frances inutiles et que de bonnes choses peuvent sur-
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venir à tout moment. C’est un gros changement pour
quelqu’un qui, autrefois, se levait le matin en se sen-
tant condamné à vivre une autre journée. Aujourd’hui,
quand je me réveille, plusieurs choix s’offrent à moi.
Je suis impatient de voir ce qui m’arrivera par la suite.

Je reviens parce que cela fonctionne.
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(12)

LA GAGNANTE RAFLE TOUT

Aveugle aux yeux de la loi mais plus seule, elle a trou-
vé un moyen de rester abstinente, d’élever une famille et de
confier sa vie aux soins de Dieu.

M es parents étaient très amoureux l’un de
l’autre et ils étaient mariés depuis quelques

années quand ils ont décidé de fonder une famille. Ils
étaient si heureux quand leur premier fils est né. Ils
avaient leur propre petite entreprise et avec l’arrivée
de leur fils, la vie leur semblait parfaite –– jusqu’à ce
que la tragédie les frappe. Quand leur fils fut âgé d’en-
viron deux ans, mes parents mangeaient dans un res-
taurant local et le petit dansait au son de la musique
d’un juke-box et il s’amusait bien. Il a suivi à l’exté-
rieur des enfants plus âgés et il a été heurté par une
voiture. Mes parents l’ont transporté en ambulance vers
un hôpital à une cinquantaine de kilomètres de là, où
on l’a déclaré mort en arrivant. Mes parents étaient
dévastés de douleur.

Un miracle leur a apporté de la joie au milieu de
cette douleur: maman a constaté qu’elle était enceinte.
Cette petite fille est née et elle leur a apporté de grandes
joies. Elle n’a pas pris la place de son frère mais à sa
façon, elle leur a apporté de la joie. Ils ont voulu avoir
un autre petit garçon mais c’est moi qu’ils ont eu à la
place. Non seulement j’étais une fille mais en plus, je
suis née aveugle. Un an ou deux après, ils ont finale-
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ment eu le garçon qu’ils voulaient et ils ont célébré
son arrivée avec faste.

Depuis le début, je me suis sentie différente et non
désirée. Très jeune, comme les autres enfants, j’ai dû
donner un sens à ma vie et j’en suis venue à la conclu-
sion que j’étais mauvaise et que Dieu le savait ; donc,
Dieu m’a donné un handicap pour me punir. Je me
croyais responsable du fond de tristesse qui couvait
dans ma famille. Plus tard, j’ai compris qu’une partie
devait en être attribuée à mon handicap, mais il y avait
encore beaucoup de chagrin autour de moi. Mon père
s’est tourné vers l’alcool et c’était un homme très en
colère. Il nous a beaucoup critiqués dans notre enfan-
ce. Par exemple, on me disait jour après jour, que j’étais
idiote et paresseuse. Quand j’ai commencé l’école, j’ai
vraiment constaté à quel point j’étais différente des
autres enfants. Les enfants étaient très cruels et riaient
de moi. Je pourrais vous raconter les nombreuses fois
où on m’a maltraitée et bien que les histoires aient été
différentes, le sentiment était toujours le même. Je
n’étais pas assez bonne et je souffrais.

L’éducation spéciale était surtout pour les handica-
pés mentaux et je n’ai donc pas eu beaucoup d’appui
de mes professeurs, bien qu’il y en ait eu deux qui
m’ont marquée. Une de ces professeures enseignait la
troisième année et elle m’a procuré des livres à gros
caractères, J’étais si contente de savoir que quelqu’un
comprenait que j’avais un problème mais j’étais vrai-
ment embarrassée en essayant de transporter ces livres
avec moi. L’autre professeure était nouvelle et elle m’a
fait doubler l’année. C’était comme si elle me disait :
« Tu peux faire mieux. » Tous les autres professeurs
se contentaient de me faire passer, que je connaisse les
matières ou non. Quand je suis sortie de l’école secon-
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daire, j’ai cru que je sortais d’une espèce de prison.
J’ai obtenu mon diplôme, au 150e rang sur une classe
de 152 et je me sentais nulle.

J’ai découvert l’alcool pendant le secondaire et alors,
mes problèmes n’existaient plus. J’étais désormais jolie
et intelligente. Pour la première fois, j’avais l’impres-
sion d’être à ma place. Je ne pouvais pas mieux voir,
mais peu importe, je me sentais bien.

Je me suis mariée et j’ai eu deux enfants. J’ai épou-
sé un homme qui n’était pas honnête ou ne pouvait pas
l’être. Pendant plusieurs années après notre mariage, je
n’ai pas bu. Ma sœur a divorcé et a déménagé dans la
ville où j’étais. Pour être une bonne sœur, je l’ai accom-
pagnée car elle ne connaissait personne en ville. Nous
sommes allées dans un endroit où il y avait de la
musique western et où il y avait des soirées de bière.
Nous payions un certain montant pour entrer et on pou-
vait boire tout ce que l’on voulait. J’ai pensé être arri-
vée au ciel. Nous sommes allées à cet endroit plusieurs
fois par semaine et elle a rencontré des gens et a eu
des rendez-vous. Comme je ne pouvais pas conduire,
j’ai commencé à boire de plus en plus à la maison.

Quelques années plus tard, l’alcool avait pris le
contrôle de ma vie. J’avais un t-shirt que j’aimais beau-
coup ; il était écrit : « Avant, je me détestais le matin.
Maintenant, je dors jusqu’à midi. » Cela reflétait par-
faitement comment je me sentais.

Quand ma fille a dû aller à l’hôpital, je suis restée
abstinente pendant les cinq jours où elle a été hospi-
talisée et je me suis dis que j’étais venue à bout de
mon problème d’alcool. De retour de l’hôpital vers la
maison, je me suis soûlée de nouveau. Je ne peux pas
vous dire le nombre de fois que j’ai essayé d’arrêter
par moi-même. Mon fils me regardait et disait : 
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« Maman, pourquoi faut-il que tu boives tant ? » Il avait
environ onze ans à l’époque. Un soir, je me suis mise
à genoux et j’ai dit : « Mon Dieu, change-moi ou lais-
se-moi mourir. »

C’est à ce moment-là que j’ai téléphoné aux Alcoo-
liques anonymes et que j’ai demandé de l’aide. Ils
m’ont envoyé deux dames à la maison. Elles se sont
assises avec moi et je leur ai dit que je buvais parce
que mon mariage était malheureux. Une des femmes
m’a pris la main et m’a dit : « Ce n’est pas la raison
pour laquelle tu bois. » Je leur ai dit que je buvais
parce que j’avais du sang allemand. Elle m’a tapoté la
main et a dit : « Non, ce n’est pas la raison pour laquel-
le tu bois. » Je leur ai ensuite dit que je buvais parce
que j’étais considérée comme aveugle aux yeux de la
loi. Elles ont dit : « Non, ce n’est pas la raison pour
laquelle tu bois » et elles ont commencé à m’expliquer
que l’alcoolisme est une maladie. Elles m’ont raconté
leur histoire et m’ont dit à quel point l’alcool avait
détruit leur vie.

J’ai commencé à aller aux réunions et mon histoire
semblait tellement banale comparée à d’autres que j’en-
tendais. La chose la plus intéressante que je pensais à
dire remontait à l’époque où mes amies, qui étaient
soûles aussi, me laissaient conduire la voiture. J’ai failli
nous tuer, mais c’était drôle ! Aveugle aux yeux de la
loi, ivre et conduisant une voiture. Dieu a vraiment pris
soin de moi et des autres personnes sur la route ce soir-
là ; à l’époque, je ne le savais pas.

La vérité est que je buvais la plupart du temps seule
à la maison. J’appelais des personnes pour parler et les
lendemains étaient affreux alors que j’essayais de me
rappeler ce que j’avais dit. Je disais à mon mari des
choses comme, par exemple : « C’était un appel très
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intéressant hier soir », en espérant qu’il me donnerait
des informations. Mes mains commençaient à trembler
quand je ne prenais pas d’alcool et pourtant, quand je
suis venue aux AA, je n’étais pas certaine d’être à ma
place parce que mon discours d’ivrogne n’était pas inté-
ressant.

Un soir, dans une réunion des AA, un ami a dit que
même s’il était allé en prison et qu’il avait fait beau-
coup de gaffes, il n’était pas différent de moi. Il res-
sentait les mêmes choses. C’est alors que j’ai su que
je n’étais pas seule, que les gens comprenaient la dou-
leur qui m’habitait.

J’ai rencontré une femme qui avait un enfant han-
dicapé et nous avons tant appris l’une de l’autre. Une
des choses importantes que j’ai apprises était que han-
dicapé n’était pas un gros mot, handicapé n’était pas
un mot sale. J’ai appris que je n’étais pas mauvaise –
que j’étais une enfant spéciale de Dieu, que Dieu avait
un plan pour moi. Les gens dans AA m’ont montré
comment mon passé pourrait et allait devenir un atout.
J’ai pris une marraine et j’ai commencé à travailler les
étapes. Les promesses dans le Gros Livre ont com-
mencé à se réaliser dans ma vie. Les sentiments d’in-
utilité et d’apitoiement m’ont quittée et je pouvais
comprendre comment mes expériences pourraient en
aider d’autres.

Après trois années d’abstinence, j’ai pris une des
décisions les plus difficiles de ma vie. J’ai quitté mon
mari. Je ne suis pas partie parce que je ne l’aimais pas.
Je l’aimais toujours, mais le mariage n’était pas un
milieu sain pour moi. Je me suis retrouvée avec deux
enfants à élever. J’étais aveugle aux yeux de la loi et
je n’avais aucune formation professionnelle de travail.
Quand j’ai déménagé, j’ai tout d’abord choisi un
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immeuble public pour aveugles. Ce fut un choc pour
moi, mais j’y ai beaucoup grandi. Pour la première fois
de ma vie, j’apprenais à accepter mon handicap. Avant,
je planifiais ma journée comme si j’étais voyante et je
défaisais mes plans par la suite parce que ma vision
était limitée.

Par l’entremise d’une commission pour aveugles, je
me suis engagée dans un programme qui aide les
aveugles à obtenir un travail autonome. Après trois mois
de formation, j’ai déménagé dans une ville à quelques
centaines de kilomètres plus loin où je ne connaissais
personne. J’ai vécu dans un appartement à plus d’un
kilomètre du café où j’étais gérante. Je marchais pour
aller au travail à 6 h 30, en transportant une petite caisse
de 200 $ par des routes sombres, et j’avais peur. Deux
personnes travaillaient pour moi et le deuxième jour,
l’une d’elle n’est pas venue. Je n’avais jamais tenu de
commerce avant et mes trois mois de formation ne sem-
blaient pas suffire. Ce fut une période difficile. Une
dame d’une grosse compagnie alimentaire est venue
prendre ma commande d’épicerie et je n’avais aucune
idée de la quantité de café, de bacon ou de hamburger
dont j’avais besoin. Elle m’a dit ce que le gérant avant
moi commandait et m’a aidée à établir la commande.

Dieu seul sait comment nous en sommes venues à
en parler mais elle était membre des AA. Plus tard,
elle est devenue ma nouvelle marraine. Elle venait me
chercher et m’amenait aux réunions. Dans une de ces
réunions, j’ai rencontré un garçon qui est venu me cher-
cher pour m’amener à mon travail pendant toute l’an-
née suivante. Je lui donnais un dollar chaque matin. Je
suis certaine que cela ne payait pas son essence mais
cela m’aidait à croire que je payais ma part. Pour la
première fois de ma vie, je me supportais moi-même.
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Ce n’est qu’un exemple de la façon dont Dieu a agi
dans ma vie. Je n’avais plus besoin de boire mais il y
avait beaucoup plus que cela. J’avais tout ce dont
j’avais besoin. J’avais un Dieu de ma conception qui
m’aidait dans tous les domaines de ma vie.

En travaillant les étapes, ma vie a changé. Je pense
différemment aujourd’hui ; je me sens différente
aujourd’hui. Je me sens neuve. Nous avons une affiche
aux réunions des AA où je vais, où il est dit : « Attends-
toi à un miracle. » Ma vie abstinente est pleine de
miracles. Quand mon fils a rempli une demande pour
aller à l’université, j’en ai rempli une aussi et j’ai été
acceptée. Je serai bientôt senior et ma moyenne de
points est 3,71. Grâce aux AA, j’ai fait un long bout
de chemin alors que j’étais une des dernières dans ma
classe au secondaire. Il me faut beaucoup plus de temps
pour lire la documentation et j’ai un CCTV (je mets
mon livre sous cette camera et elle transpose le texte
en gros caractères sur un écran). J’ai une calculatrice
parlante qui m’aide à trouver les statistiques et des
lunettes pour voir le clavier. J’accepte l’aide des ser-
vices aux étudiants handicapés et c’est avec joie que
j’utilise les notes de ceux qui les prennent bénévole-
ment.

J’ai appris à accepter les choses que je ne pouvais
pas changer (la vue en ce qui me concerne) et de chan-
ger les choses que je peux (je pourrais être reconnais-
sante et accepter l’assistance visuelle au lieu d’être
gênée et de la rejeter comme quand j’étais jeune).

Je vous ai déjà parlé de certains miracles qui me
sont arrivés. Mais il y en a d’autres. Je veux vous dire
comment je me sens à l’intérieur. Je ne suis plus une
faillite spirituelle. C’est comme s’il y avait  une sour-
ce magique dans ma vie qui me donnait tout ce dont
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j’ai besoin. Je viens de célébrer mon douzième anni-
versaire d’abstinence il y a quelques mois. Quand je
suis venue chez les AA pour la première fois, je ne
savais pas qui j’étais. Ma marraine m’a dit : « Mer-
veilleux, si tu ne sais pas qui tu es, tu peux devenir la
personne que Dieu veut que tu sois. »

Aujourd’hui, je fais des choses que je n’avais jamais
crues possible. Plus encore, je reviens toujours parce
que je ressens au fond de moi la paix et la sérénité.
J’ai connu des périodes difficiles avant de devenir abs-
tinente et après, mais avant les AA, peu importait si
les choses allaient bien, j’avais toujours le sentiment
que quelque chose n’allait pas. Depuis les AA, peu
importe si les choses vont mal, j’ai toujours le senti-
ment que tout ira bien.

En travaillant les Douze Étapes, ma vie et ma vieille
façon de penser ont changé. Je n’ai pas de contrôle sur
certaines choses qui m’arrivent mais avec l’aide de
Dieu, je peux maintenant choisir comment me com-
porter. Aujourd’hui, je choisis d’être heureuse et quand
je ne le suis pas, j’ai les outils dans ce programme pour
me remettre sur la bonne voie.
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(13)

MOI, UN ALCOOLIQUE ?

L’alcool a écrasé cet auteur –mais il s’en est sorti avec
tous ses morceaux.

Q uand j’ai essayé de reconstruire ce qu’était ma
vie « avant », je vois une pièce de monnaie à

deux faces.
Une, celle tournée vers moi et vers le monde, était

respectable – voire, en un certain sens, distinguée.
J’étais un père, un mari, je payais mes impôts. J’avais
une maison. Je faisais partie d’un club, j’étais athlète,
artiste, musicien, auteur, éditeur, pilote d’avion et
globe-trotter. J’ai été cité dans le Who’s Who in Ame-
rica comme un Américain qui, par ses succès éclatants,
avait réussi.

L’autre face de la pièce était sinistre, déroutante.
J’étais très malheureux intérieurement la plupart du
temps. Il y avait des moments où la vie respectable et
les succès semblaient insupportablement ennuyeux – il
fallait que j’en sorte. J’y arrivais en devenant complè-
tement « bohème » pendant une nuit, en me soûlant et
en rentrant à la maison au petit matin. Le lendemain,
les remords me tenaillaient comme un tigre. Je repre-
nais mon rôle respectable et j’y restais –jusqu’à l’in-
évitable fois suivante.

Le côté insidieux de l’alcoolisme est épouvantable.
Pendant les vingt-cinq ans où j’ai bu, je n’ai pris le
verre du matin qu’à de rares occasions. Mes cuites ne
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duraient qu’une nuit. Une fois où deux quand j’ai com-
mencé à boire, je continuais le deuxième jour et je ne
me souviens que d’une fois où j’ai fait une cuite de
trois jours. Je n’étais jamais ivre au travail, je n’ai
jamais manqué une journée, je devenais rarement tota-
lement inefficace le lendemain après une cuite et je
gardais mes dépenses d’alcool très en deçà de mon
budget normal. J’ai continué de progresser dans ma
carrière. Comment pouvait-on dire d’un tel homme
qu’il était alcoolique ? Quelles qu’aient été les racines
de mon malheur, pensais-je, ce ne pouvait certainement
pas être l’alcool.

Bien sûr que je buvais. Tout le monde buvait dans
l’entourage que je considérais comme le sommet de la
civilisation. Ma femme aimait boire et nous avions
beaucoup d’affinités dans notre vie conjugale. Mes col-
lègues et tous les grands esprits et les génies littéraires
que j’admirais tant buvaient aussi. Les cocktails le soir
étaient aussi normaux que le café du matin et je crois
bien que ma consommation moyenne était de plus ou
moins un demi-litre. Même les rares fois (au début) où
je prenais des cuites, je dépassais rarement le demi-
litre.

Combien c’était facile, au début, d’oublier que
j’avais pris ces cuites ! Après une journée ou deux où
je me vautrais dans le remords, je trouvais une expli-
cation : « La tension nerveuse était plus forte et il fal-
lait que je déverse le trop plein. » Ou : « Mon
enveloppe physique était un peu affaissé et l’alcool m’a
monté directement à la tête. » Ou : « Je parlais et j’ai
oublié combien j’en avais pris et je me suis fait avoir. »
Toujours, il y avait une nouvelle formule pour éviter
les problèmes à l’avenir. « Il faut espacer vos consom-
mations et prendre beaucoup d’eau entre chacune, » ou
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« Faites-vous un fond avec un peu d’huile d’olive, »
ou « Buvez ce que vous voulez sauf ces satanés mar-
tinis. » Les semaines passaient sans autre problème, et
j’étais certain d’avoir enfin trouvé la bonne formule.
Les cuites n’étaient que des « accidents de parcours. »
Après un mois, il semblait peu probable que je recom-
mence. Les intervalles entre les cuites étaient de huit
mois.

Mon malheur intérieur était tout à fait réel, par
contre, et je savais qu’il faudrait faire quelque chose à
ce sujet. Un ami avait trouvé de l’aide dans la psy-
chanalyse. Après une cuite d’un soir particulièrement
pénible, ma femme m’a suggéré d’essayer et j’ai accep-
té. Enfant instruit de l’âge scientifique, j’avais totale-
ment confiance dans la science de l’esprit. Je guérirais
certainement et de plus, ce serait une aventure. Qu’il
est excitant d’apprendre les mystères cachés qui régis-
sent le comportement des gens, qu’il est extraordinai-
re de tout savoir enfin sur moi ! Pour faire une histoire
courte, j’ai passé sept ans et dépensé 10 000 $ en aven-
ture psychiatrique, et j’en suis sorti pire que jamais. 

Il est certain que j’ai appris plusieurs choses fasci-
nantes, et plusieurs autres qui me seraient utiles plus
tard. J’ai appris l’effet dévastateur que peut avoir sur
un enfant le fait de le câliner et de le former, pour
ensuite faire volte-face et le battre sauvagement,
comme cela m’est arrivé.

Pendant ce temps, j’allais plus mal, tant en ce qui
concernait ma misère intérieure que ma consommation
d’alcool. La quantité que je buvais quotidiennement n’a
pas changé pendant tout ce temps, peut-être un tout petit
peu plus, et mes cuites se limitaient à un soir. Elle se pro-
duisaient par contre de plus en plus souvent. Sur une
période de sept ans, elles ont été espacées de huit mois à
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dix jours ! Et elles étaient de plus en plus épouvantables.
Une nuit, j’ai à peine pu me rendre à mon club au centre-
ville ; s’il m’avait fallu faire cinquante pas de plus, je me
serais étalé par terre. À une autre occasion, je suis rentré
à la maison couvert de sang. J’avais volontairement
cassé un carreau. Tous ces épisodes faisaient en sorte
qu’il m’était de plus en plus difficile de garder mon
apparence de distinction et de respectabilité face au
monde. J’étais tendue au point d’éclater sous l’effort ; la
schizophrénie n’était pas loin et un soir, j’étais si déses-
péré que j’ai pensé au suicide.

Ma vie professionnelle semblait parfaite en surface.
J’étais maintenant directeur d’une maison d’édition où
près d’un million de dollars avait été investi. Mes opi-
nions étaient citées dans le Time et le Newsweek, avec
ma photo. Je m’adressais au public à la radio et à la
télévision. C’était une structure fantastique bâtie sur
des ruines. Elle était chancelante et ne pouvait pas
durer. Elle est tombée.

Après ma dernière cuite, je suis revenu à la maison
et j’ai fait voler en éclats les meubles de la salle à man-
ger, j’ai cassé six carreaux et deux balustrades. Quand
je me suis réveillé à jeun, j’ai été confronté a mon
œuvre. Il m’est impossible de vous décrire mon déses-
poir.

J’avais une confiance absolue dans la science, et seu-
lement dans la science. « Le savoir, c’est le pouvoir »,
m’avait-on toujours enseigné. Maintenant, je devais me
rendre compte qu’un tel savoir dans mon propre cas
n’était pas signe de puissance. La science pouvait dis-
séquer mon esprit de façon experte mais elle ne sem-
blait pas pouvoir le reconstituer. J’ai rampé chez mon
analyste, pas tellement parce que je croyais en lui mais
parce que je n’avais nulle autre place où aller.
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Après lui avoir parlé pendant quelque temps, je me
suis entendu dire : « Doc, je crois que je suis alcoo-
lique ».

« Oui, a-t-il dit à mon grand étonnement, vous l’êtes. »
« Au nom du ciel, pourquoi ne pas me l’avoir dit au

cours de toutes ces années ? »
« Pour deux raisons, a-t-il poursuivi. Premièrement,

je ne pouvais pas en être certain. La ligne entre un
solide buveur et un alcoolique n’est pas toujours très
définie. Dans votre cas, ce n’est que dernièrement que
j’ai pu le voir. Deuxièmement, vous ne m’auriez pas
cru, même si je vous l’avais dit. »

J’ai dû admettre qu’il avait raison. Ce n’est qu’en
étant battu à plate couture par ma propre misère que
j’aurais accepté que le mot « alcoolique » s’applique à
mon cas. Maintenant, toutefois, je l’ai accepté totale-
ment. Je savais, par mes lectures en général, que l’al-
coolisme était une maladie irréversible et fatale. Je
savais aussi que quelque part en chemin, j’avais perdu
la capacité de cesser de boire. « Bien, docteur, ai-je
dit, qu’allons-nous faire ? »

« Il n’y a rien à faire, a-t-il répondu, et la médeci-
ne ne peut rien pour vous. Toutefois, j’ai entendu par-
ler d’une organisation qu’on appelle les Alcooliques
anonymes qui a eu du succès avec des gens comme
vous. Ils n’offrent pas de garanties et ne réussissent
pas toujours. Si vous le voulez, vous pouvez y aller.
Cela pourrait être efficace. »

Plusieurs fois pendant les années qui ont suivi, j’ai
remercié Dieu pour cet homme, un homme qui a eu le
courage d’admettre l’échec, un homme qui a eu l’hu-
milité d’admettre que toute la science durement acqui-
se dans sa profession ne pouvait pas trouver la solution.
J’ai cherché une réunion des AA et j’y suis allé – seul.
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C’est ici que j’ai trouvé l’ingrédient manquant dans
toutes mes autres démarches pour me sauver. Là était
le pouvoir ! Là était le pouvoir de vivre jusqu’à la fin
de chaque journée, le pouvoir d’avoir le courage de
faire face au lendemain, le pouvoir d’avoir des amis,
le pouvoir d’aider d’autres personnes, le pouvoir d’être
sain, le pouvoir de rester abstinent. Il y a sept ans de
cela – bien des réunions des AA – et je n’ai pas bu
pendant ces sept années. Mieux, je suis profondément
convaincu qu’aussi longtemps que je continuerai d’es-
sayer de tendre, à tâtons, vers les principes que j’ai
trouvés dans les premiers chapitres de ce livre, ce pou-
voir remarquable continuera de circuler en moi. Quel
est ce pouvoir ? En accord avec mes amis AA, tout ce
que je peux dire, c’est que c’est un pouvoir plus grand
que le mien. Si on insiste, tout ce que je peux faire est
suivre le psalmiste qui l’a dit bien avant moi : « Sois
calme, et sache que je suis Dieu. »

Mon histoire a une fin heureuse mais pas au sens
conventionnel. J’ai dû vivre l’enfer encore à plusieurs
reprises. Mais il y a une énorme différence entre vivre
l’enfer sans une Puissance supérieure à soi, et avec
cette Puissance ! Comme on aurait pu le prédire, ma
tour branlante de succès matériel s’est effondrée. Mes
associés alcooliques m’ont congédié, ont pris le contrô-
le et ont mené l’entreprise à la banqueroute. Ma femme
alcoolique est partie avec un autre, a demandé le divor-
ce et a emporté tous les biens qui me restaient. Le coup
le plus terrible de ma vie est arrivé après que je sois
devenu abstinent chez les AA. La petite lueur de décen-
ce qui brillait à travers la brume de la période où je
buvais, c’était une affection maladroite envers mes
deux enfants, un garçon et une fille. Un soir, mon fils,
qui n’avait que seize ans, a été tué soudainement et
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tragiquement. La Puissance supérieure était au poste
pour veiller à ce que je ne boive pas. Je crois qu’Il est
là pour veiller aussi sur mon fils.

Il s’est aussi produit des choses merveilleuses. Ma
nouvelle femme et moi n’avons aucun bien à propre-
ment parler, et les succès flamboyants d’hier ne sont
plus là, mais nous avons un bébé qui, si vous me par-
donnez cette sentimentalité post-alcoolique, vient direc-
tement du ciel. Mon travail se situe à un niveau
beaucoup plus profond et significatif qu’il ne l’était
avant, et je suis aujourd’hui un être humain assez créa-
tif et sain d’esprit. Si des jours sombres s’annonçaient
encore, je sais que jamais plus je n’aurai à les vivre
seul.
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(14)

LA QUÊTE PERPÉTUELLE

Cette avocate a essayé la psychiatrie, le bio-feedback,
les exercices de relaxation et une foule d’autres techniques
pour contrôler sa façon de boire. Elle a finalement trouvé
une solution sur mesure dans les Douze Étapes.

Q uand j’étais avocate fraîchement reçue au début
de ma pratique en droit criminel, nous étions cinq

dans notre cabinet d’avocats. Mon collègue préféré était
cet avocat excentrique, débraillé, un irlandais profes-
seur de droit aux grands yeux égarés qui était brillant
ou fou, cela dépendait de votre point de vue, et qui
nettoyait constamment le fourneau de sa pipe avec un
ongle sale et enfilait des martinis vodka chaque fois
qu’il en avait l’occasion. Il y avait aussi ce nouvel avo-
cat procédurier fatigué de la vie, qui ne cessait de racon-
ter des histoires à propos de son ancienne vie, où il y
avait en abondance du vin blanc et de la bouillabais-
se sous le soleil méditerranéen pendant qu’il gérait son
entreprise d’exportation sur la Riviera. Pourquoi aurait-
il quitté un tel emploi arrosé d’alcool sous un climat
ensoleillé pour trimer à l’école de droit ? Je me le
demandais. Il y avait aussi un ours géant au bon cœur,
aujourd’hui juge, qui passait plus de temps à écouter
et à aider les autres qu’à pratiquer le droit criminel.
Dans son bureau, deux jeunes avocats inexpérimentés
ont débarqué, des je-sais-tout rapides dans l’action :
mon mari et moi.
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En moins de douze ans, trois de ces cinq avocats
prometteurs sont morts d’alcoolisme, fauchés au som-
met de leur carrière. Le juge est encore, comme il l’a
toujours été, un juge sobre. Quant à moi, involontai-
rement, même pendant que je buvais, j’ai dévié vers
la spécialité de conseiller d’entreprise et plus tard, heu-
reusement, je suis devenue membre des Alcooliques
anonymes. Le professeur a eu une défaillance des reins
suite à un martini de trop ; l’avocat en exportation a
continué de boire jusqu’à la mort, malgré une trans-
plantation du foie ; mon ex-mari est mort dans un feu
juste avant, à ce qu’il disait, sa dernière cuite avant de
retourner de nouveau chez les AA alors que j’étais
abstinente depuis dix ans. J’ai assisté à beaucoup trop
de funérailles prématurées à cause de notre bon ami,
l’alcool.

Mon mari et moi nous nous sommes rencontrés et
nous nous sommes mariés pendant nos études de droit,
dans une brume romantique d’alcool, de lumières scin-
tillantes et de nombreuses promesses. Nous étions le
seul couple marié dans notre cours. Nous travaillions
fort et nous nous amusions ferme, nous campions, fai-
sions de l’alpinisme et du ski, nous organisions des
soirées fabuleuses pour nos amis sophistiqués, et nous
nous enorgueillissions de ne pas toucher à la drogue.
En fait, c’était la peur qui me retenait de prendre de
la drogue – la peur de ne pas être reçue au barreau
(pas au bar) si j’étais arrêtée en possession de drogues
de rue illégales. Plus important, mon meilleur ami était
merveilleux, puissant, c’était l’alcool et j’en étais folle.

Jusqu’à l’âge de quatre ans, je vivais au-dessus d’une
taverne où j’ai vu quelques ivrognes se faire jeter à la
rue. Ma mère travaillait pour des parents qui vivaient
aussi au-dessus de la taverne, et quiconque était dis-
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ponible s’occupait de moi. Malgré mes supplications,
ma mère a épousé un homme violent et nous avons
déménagé au loin, là où en comparaison, ma vie de
taverne était une sainte vie. Je me sauvais toujours à
la taverne, jusqu’à ce qu’elle soit démolie. Je regarde
toujours avec tendresse des photos de cet endroit.

À quatorze ans, j’ai pris ma première cuite qui s’est
terminée par une visite sans conséquence des policiers
à mon domicile. À dix-huit ans, je buvais tous les jours
et à vingt et un ans, j’ai connu ma première cuite qui
a duré un an en France. Je dis par euphémisme que
c’est mon année d’études à l’étranger. Je suis revenue
à la maison très malade et ivre. Quelques mois plus
tard, je me suis couchée avec une bouteille de Scotch
un soir et j’ai décidé d’étudier le droit. Si vous avez
des problèmes, essayez quelque chose d’encore plus
difficile pour « leur montrer ». C’était ma philosophie.
C’était suffisant pour me porter à boire et c’est ce que
j’ai fait.

À la faculté de droit, nous avions l’habitude de
boire beaucoup de bière dans les pubs d’étudiants,
et on discutait pour savoir si les roches avaient une
âme et quelle était la nature de la procédure
judiciaire, comme si cette question n’avait jamais été
étudiée. Comme nouveaux avocats, mon mari et moi
travaillions d’arrache-pied très tôt le matin avant de
courir au tribunal pour défendre sans aucune frayeur
les opprimés. Le déjeuner était le moment de la
recherche perpétuelle pour le meilleur martini –
généralement deux ou trois, ce qui était bon pour
faire disparaître le nœud qui s’était installé en
permanence dans mon estomac. (Je ne savais pas
qu’il représentait la peur et donc, je n’étais pas un
défenseur sans peur.) Les après-midi se passaient au
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tribunal avec une foule d’arguments légaux créatifs.
Si le procès finissait tôt, nous nous rendions au
bureau, parfois pas.

Le soir, nous buvions avec les meilleurs d’entre eux :
des avocats, des écrivains, des gens des médias, cha-
cun rivalisant pour raconter les meilleures histoires qui
étaient, bien sûr, de plus en plus drôles à mesure que
nous buvions et que la soirée avançait. Quand je buvais,
la peur disparaissait, je m’exprimais plus clairement et
j’étais apparemment très, très drôle – à ce qu’ils disaient
alors. Des années plus tard, je buvais tellement que je
n’étais plus drôle du tout. Mais à ce moment-là, les
consommations et les histoires et la camaraderie étaient
aussi merveilleuses que ma finesse d’esprit. Nous
retournions à la maison vers une ou deux heures du
matin pour dormir et le jour suivant, nous nous levions
tôt pour recommencer. La détermination et la résistan-
ce physique de la jeunesse nous rendaient invincibles.

Malheureusement, au moment où nous avons pensé
qu’il était temps d’avoir une « vraie vie » et peut-être
de fonder une famille, le mariage se désagrégeait.
J’avais vingt-huit ans, j’étais en instance de divorce, je
buvais tout le temps et je voyais un psychiatre trois
fois par semaine pour essayer de solutionner mon pro-
blème, quel qu’il fut.

J’ai pensé avoir trouvé une partie de la réponse quand
je suis tombée par hasard sur un programme privé de
consommation contrôlée d’alcool, ce qui m’a aidée pen-
dant les trente premiers jours de période d’abstinence
obligatoire, à crocheter un très grand tapis, rang après
rang, jusqu’à très tard plusieurs nuits de suite. « Encore
un rang ! » me disais-je tout le temps en serrant les dents
pour ne pas boire. Ma période d’abstinence m’a aussi
aidée à trouver un meilleur emploi dans le monde de
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l’entreprise, loin de ces avocats au bureau de droit crimi-
nel qui buvaient beaucoup, et aussi de me trouver une
maison de trois étages avec quatre chambres à coucher.
Le rêve de toute femme célibataire ! Cela m’a aidée à
cesser d’aller chez le psychiatre. Pendant cette absti-
nence, j’ai aussi rompu une relation malsaine qui repro-
duisait la violence de mon enfance.

Aussi incroyable que cela puisse paraître, je n’ai pas
fait le lien entre une meilleure gestion de ma vie pen-
dant cette courte période d’abstinence et l’absence d’al-
cool. Cela importait peu au bout du compte parce que
malheureusement, j’ai recommencé à me soûler. Je me
souviens avoir fait une fixation sur ce premier verre de
vin qu’il m’était permis de boire le jour où mon entraî-
neur m’a informé que j’étais prête à recommencer à
boire de façon contrôlée. Ma langue pendait presque.

Plusieurs cuites plus tard, j’ai essayé tout ce que j’ai
pu : d’autres thérapies, d’autres psychiatres (c’était tou-
jours le suivant qui résoudrait mon problème), le bio-
feedback, les exercices de relaxation, l’Antabuse,
beaucoup de livres de thérapie, de Freud à Jung, et
tous les nouveaux courants qui étaient publiés ou ensei-
gnés. Sans succès, bien sûr, parce que je finissais tou-
jours par me soûler.

Un jour, j’ai fini par comprendre que je ne pouvais
pas continuer à me traîner au travail le matin et pas-
ser la moitié de mon énergie chaque jour à dissimuler
le fait que je n’étais qu’une ivrogne qui fonctionnait à
peine. J’allais à la maison pour boire jusqu’à perdre
conscience, je m’éveillais au milieu de la nuit, terri-
fiée, en écoutant la radio et en téléphonant à travers le
monde pour finalement m’assoupir à l’aube, juste au
moment où le réveil sonnait, et je recommençais la
même routine. J’ai abandonné toute relation valable, je
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voyais moins mes amis et j’ai cessé d’aller à la plu-
part des événements sociaux parce que je ne pouvais
jamais être certaine de rester sobre. De plus en plus,
je ne faisais que travailler et retourner chez moi pour
boire – et l’alcool a commencé à prendre le dessus sur
le travail.

Un jour, j’étais tellement malade un lendemain de
cuite qu’à l’heure du repas, j’ai appelé une amie et
je me suis mise à pleurer ; « J’ai tout essayé et rien
ne marche », lui ai-je dit en répétant ma litanie de
médecins et de différentes thérapies. Je ne me sou-
venais pas que treize ans plus tôt, quand j’avais vingt-
et-un ans, j’avais assisté à quelques réunions des
Alcooliques anonymes après m’être réveillée un matin
en ne sachant pas où j’étais. Je venais de commen-
cer mes études de droit et la plupart du temps, j’étais
terrifiée ; j’ai donc pris une cuite pour calmer la peur,
qui a empiré davantage. Je ne me rappelle absolu-
ment pas comment je me suis retrouvée chez les AA
à ce moment-là. Il n’y avait pas de jeunes aux
réunions et les gens s’émerveillaient sans cesse de
mon jeune âge et à quel point j’avais l’air fraîche.
(Personne ne m’a dit cela quand je suis retournée
chez les AA treize ans plus tard.)

Mon amie m’a suggéré de téléphoner à un homme
qu’elle connaissait qui était membre des Alcooliques
anonymes et j’ai accepté. « Peut-être pourrait-il te télé-
phoner », a-t-elle dit pleine de bonne volonté, ce qui
était la chose à faire parce que le soir venu, je me por-
tais bien et je n’avais pas besoin d’aide extérieure, sauf
d’un verre ou deux. Il a quand même continué à me
téléphoner et à m’importuner pour aller à une réunion.
Quand il m’a dit qu’il allait aux réunions des AA trois
ou quatre fois par semaine, je me suis dit : Pauvre
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homme, il n’a rien de mieux à faire. Quelle vie
ennuyeuse il doit avoir, courir aux réunions des AA
avec rien à boire ! Ennuyeuse en effet : il ne se frap-
pait pas la tête sur les murs, il ne tombait pas en bas
de l’escalier, il ne faisait pas de visites aux salles d’ur-
gence des hôpitaux à tout moment, il ne perdait pas
d’autos, et ainsi de suite.

À ma première réunion, une fois de retour chez les
AA, il faisait anormalement chaud par une soirée de
juin et il n’y avait aucune boisson fraîche dans ce sous-
sol d’église. Un cheval aurait pu s’étouffer par la fumée
qu’il y avait (aujourd’hui, c’est beaucoup mieux), et
une femme fanatique avec de beaux yeux souriants
m’expliquait avec enthousiasme qu’ils avaient ce livre
important que je devrais acheter. Pensant qu’ils fai-
saient la promotion du livre parce qu’ils avaient besoin
d’argent, j’ai dit fermement : « Je vais vous donner l’ar-
gent mais je ne veux pas de votre livre ! » C’était en
résumé mon attitude, ce qui explique pourquoi, pen-
dant les quelques mois qui ont suivi, j’ai continué de
me soûler malgré le fait que je traînais mon corps aux
réunions tous les deux jours. Je fixais la grosse bou-
teille de vodka dans l’armoire de cuisine et je disais :
« Tu ne m’auras pas ! » Mais elle avait le dessus ; j’ai
toujours perdu la bataille et je me retrouvais ivre.

Mon dernier lendemain de cuite a eu lieu un ven-
dredi avant un long congé de fin de semaine. J’ai eu
de la difficulté toute la journée, me sentant petite et
désespérée, cachant mes mains qui tremblaient quand
je devais signer des documents, et essayant désespéré-
ment de ne pas bafouiller pendant les réunions. Plus
tard ce vendredi soir, après une interminable journée
de travail, je me suis traînée dans la rue déserte en
pensant que le monde entier, sauf moi, avait un endroit
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où aller pendant cette longue fin de semaine, et de plus,
ils avaient tous quelqu’un qui les accompagnait.

La première différence entre cette nuit-là et toutes
les autres était que je ne suis pas allée m’imbiber immé-
diatement dans un bar ou à la maison avec mon énor-
me approvisionnement habituel de fin de semaine. Au
contraire, je suis allée à mon club pour nager, et, assez
étrangement, je n’ai pas bu non plus. J’étais tellement
malade de ma cuite de la veille que j’ai dû cesser de
nager. Je me suis plutôt enveloppée dans une robe de
chambre et je me suis assise dans un coin sombre du
salon du vestiaire pendant deux heures, en m’apitoyant
désespérément sur mon sort.

Je ne sais pas ce qui est arrivé pendant ces deux
heures mais vers vingt heures, je me suis levée, j’ai
enfilé mes vêtements et j’ai couru vers une réunion où
je n’avais pas l’intention d’aller. C’était un peu comme
recevoir un coup sur la tête avec un marteau invisible
et le cerveau complètement à l’envers, car la réunion
semblait tout à fait différente de la dernière fois où
j’étais allée. Les gens avaient l’air très vivants, les
drôles de zigs qui étaient là la dernière fois ne sont pas
venus, et les livres sur le présentoir avaient l’air inté-
ressants. J’ai acheté le livre Les Alcooliques anonymes,
j’ai écouté de toutes mes oreilles et pour la première
fois, je suis allée prendre le café avec les gens et j’ai
encore écouté.

Tard dans la nuit à la maison, je sentais une pré-
sence près de moi, même si je vivais seule. Le lende-
main, je savais que je n’avais pas besoin de boire. Dans
la soirée, je suis allée à une réunion d’Étapes où on a
discuté de la Deuxième, « Nous en sommes venus à
croire qu’une Puissance supérieure à nous-mêmes pou-
vait nous rendre la raison », et j’ai, en fait, parlé de
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Dieu, celui qui m’avait abandonné quand j’étais peti-
te fille, alors que j’avais très peur et que j’étais très
blessée. Dans les semaines et les mois qui ont suivi,
j’ai fait tout ce que l’on m’a suggéré. Je suis allée à
une réunion chaque jour, j’ai lu les livres et les bro-
chures, et je me suis trouvé une marraine qui m’a dit
de prendre un moment de tranquillité chaque matin et
d’essayer de prier et de méditer, ou au moins de m’as-
seoir sans bouger pendant quelques minutes avant d’en-
treprendre la journée. Puisque je me vantais d’adhérer
au principe spirituel de ne pas mépriser quoi que ce
soit avant de me renseigner, j’ai essayé de garder l’es-
prit ouvert, peu importe ce qu’on disait et peu impor-
te à quel point je trouvais cela stupide. C’est
probablement ce qui m’a sauvé la vie.

J’ai adopté un groupe du centre-ville qui se réunis-
sait près de mon bureau tout de suite après le travail,
à 17 h 15. (Je n’aurais pas tenu le coup jusqu’à 20
heures.) Je me suis rapidement intéressée au service.
On m’a donné des livrets de banques, des notes pour
les réunions d’affaires et des instructions diverses, et
on m’a dit de faire le nécessaire pour que les réunions
aient lieu. J’ai fait ce travail pendant assez longtemps.
J’ai aussi institué des réunions d’affaires régulières et
j’ai trouvé un nouveau enthousiaste à qui j’ai plus tard
remis le livret de banque et les papiers.

J’avais beaucoup de problèmes pendant ces premiers
temps mais quelle qu’en soit la nature, on me disait
constamment de rechercher un plus grand développe-
ment spirituel, ce qui ne m’intéressait pas. On m’a aussi
dit que mon but sur la terre était d’être le plus pos-
sible au service de Dieu et des gens autour de moi, ce
qui ne m’intéressait pas beaucoup non plus. Par contre,
je n’ai rien dit, j’ai écouté et j’ai continué à aller aux
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réunions, surtout les discussions sur les Étapes, où j’en-
tendais des gens parler de la façon dont ils mettaient
les Étapes en pratique, de notre Gros Livre, de notre
absence d’égoïsme et comment aider les autres. Par-
fois, je croyais que ces réunions n’avaient aucun sens
; parfois je les trouvais ennuyantes mais je continuais
à écouter et à essayer de m’identifier.

Peu après qu’une de mes amies eut été tuée par un
ivrogne qui allait en sens inverse sur l’autoroute, un
chauffeur de camion a dit qu’il avait conduit de longues
distances en état d’ébriété. J’étais horrifiée et dégoû-
tée, jusqu’à ce que je m’arrête pour me rappeler que
j’avais l’habitude de conduire quand je ne pouvais pas
marcher droit. Quand mon amie a été tuée, mes amis
AA ont dit : « Ne bois pas ! Ne pense pas ! Va aux
réunions ! » Je suis allée à une réunion où j’ai sanglo-
té et où j’ai grincé des dents, mais je n’ai pas bu.

Je suis devenue compulsive à propos des AA, comme
je l’ai été à propos de l’alcool, ce qui était nécessaire
parce qu’on m’avait dit de passer autant de temps aux
réunions que j’en avais passé à boire. Je suis allée à
tous les rassemblements AA possible et je suis deve-
nue saturée des AA. J’écoutais des enregistrements de
partages de membres des AA. Je lisais et je relisais les
brochures et les livres, riant toute seule avec Dr Bob
et les pionniers. Je me suis inscrite au groupe Loners-
Internationalist Meeting (LIM) et j’ai partagé les
réunions où j’assistais en écrivant des lettres à des per-
sonnes qui ne pouvaient pas assister aux réunions. Cela
m’a aidée à me souvenir de ce que j’avais entendu et
mon partage aidait quelqu’un d’autre. Une fois, j’ai
écrit à un homme qui a reçu ma lettre le même jour
où il a tué quelqu’un dans un accident de voiture, ce
qui, sans aucun doute, lui avait donné très, très soif.
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Plusieurs années plus tard, bien que l’alcool ne fasse
plus partie de ma vie et que je n’aie plus le désir mala-
dif de boire, il peut m’arriver de me rappeler le goût
d’un bon verre et de son effet, de l’attirance pour l’al-
cool de mes papilles gustatives jusqu’aux picotements
dans les orteils. Comme mon parrain le soulignait, de
telles pensées sont comme des drapeaux rouges pour
m’avertir que quelque chose ne va pas, que je suis ten-
due au point de mettre ma sobriété en danger. Il est
temps de revenir aux bases AA et de voir les choses
à changer. Cette relation spéciale avec l’alcool sera tou-
jours là, attendant de me séduire encore. Je peux me
protéger en continuant d’être membre active des AA.

La chose la plus difficile que j’ai eue à affronter en
étant abstinente a été ma propre colère et la violence
que j’ai subie pendant mon enfance. J’avais oublié les
auteurs de cette violence le plus possible, mais la tête
semble ne jamais oublier. J’ai reçu avec gratitude des
années d’aide extérieure parce qu’on m’avait dit que
mon alcoolisme n’était qu’un symptôme de problèmes
plus graves. Pourtant, malgré l’aide de nombreux pro-
fessionnels, je sais que je ne me serais jamais rétablie
de la violence et de l’alcoolisme sans les Douze Étapes
des AA, qui sont exactement à la mesure de gens
comme moi.

Tout aussi important, je crois que je me suis réta-
blie par la grâce d’une Puissance supérieure, bien que
j’étais très en colère contre Dieu et que je ne voulais
rien avoir à faire avec Lui quand je suis arrivée chez
les Alcooliques anonymes. En fait, je n’avais pas besoin
de trouver Dieu. Il me fallait seulement un esprit ouvert
et l’esprit m’a trouvée.

Après cinq ans d’abstinence, j’ai rencontré un
homme chez les AA qui était aussi abstinent depuis
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cinq ans. Il m’a dit que les pierres dans ma tête s’ajus-
taient aux trous dans la sienne. Aujourd’hui, nous avons
une fille qui n’a jamais vu ses parents boire et qui les
regarde essayer d’aider d’autres personnes chez les
Alcooliques anonymes. Nous avons une jolie maison
et une vie de famille sobre dans un environnement où
il y a beaucoup d’amis et de réunions AA. Rien ne
pourrait mieux aller.
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(15)

UN IVROGNE COMME TOI

Plus il était attentif dans les réunions, plus il en est venu
à connaître la propre histoire de son alcoolisme.

G énéralement, nos histoires commencent en
disant ce que nous étions, ce qui est arrivé et

comment nous sommes maintenant. Dans mon cas, ce
qui s’est passé n’avait rien de particulier – pas de pro-
blèmes, rien de spécial n’est arrivé. En tout cas, je n’en
voyais pas. Ce n’est que beaucoup plus tard, quand j’ai
commencé à écouter les autres personnes et ce qui leur
était arrivé, quand et comment, que j’ai compris que
ces choses faisaient aussi partie de mon passé.

Mon histoire commence au milieu. Ce qui est arri-
vé ? Ma famille et moi assistions à une cérémonie juive
pour une circoncision rituelle pour donner un nom à
un enfant. Après les cérémonies et le brunch, je me
suis endormi. Au moment de partir, ils m’ont réveillé.
Le retour à la maison a été très calme. Ma femme et
mes deux enfants n’ont rien dit. Plus tard pendant la
journée, j’ai trouvé la source du problème.

Quand ils sont venus me réveiller, j’étais très agressif
et menaçant. Je leur ai fait peur. Ils avaient peur que je
les frappe. C’était cela, la raison. Je voyais qu’il fallait
faire quelque chose. La belle-sœur de ma femme, une
travailleuse sociale, m’a suggéré de voir un conseiller.
J’ai pensé que ce serait une bonne idée. J’avais des crises
d’angoisse sans aucune raison. Je pouvais autrefois faire
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des démonstrations de produits à des gens d’un niveau
très élevé dans la société où je travaillais sans éprouver
de problèmes ; maintenant, même des démonstrations à
petite échelle devenaient difficiles.

De plus, j’avais des difficultés à retenir des techni-
ciens pour m’assister. Dans le passé, je pouvais les
choisir parce que j’étais agréable avec eux et les pro-
jets étaient amusants, pleins de nouvelles idées inté-
ressantes. J’ai toujours eu un mauvais caractère mais
maintenant, je perdais le contrôle. Je faisais des choses
comme frapper mon bureau avec ma chaise.

Le plus grave dans mon cas, c’est que j’envisageais le
suicide. J’avais un plan – mourir dans un accident, ce qui
ne soulèverait pas de questions dans l’esprit de la société
d’assurance. Dans un moment de lucidité, j’ai décidé
que ce serait une bonne idée de rechercher de l’aide. Si je
n’avais pas perdu la tête, je n’en étais pas loin.

Ma femme et moi avons donc trouvé une travailleuse
sociale en psychiatrie à l’agence locale des Services
familiaux juifs. Elle nous a vus en couple, puis indi-
viduellement, puis ensemble, et ainsi de suite. Quand
nous étions ensemble, nous discutions de nos problèmes
interpersonnels. Quand je la voyais seule, elle me par-
lait d’alcool. Je ne sais pas pourquoi, elle revenait tou-
jours sur le sujet. Je buvais, mais pas tant que cela. Je
n’avais même jamais mentionné que je buvais, sauf
peut-être pour dire : « Oui, je bois », quand elle me le
demandait. Là n’était pas le problème – c’était les
autres choses. Un jour, elle m’a lu des questions tirées
d’une brochure, auxquelles j’ai répondu honnêtement.
Elle en a déduit que je buvais peut-être trop et nous
en avons parlé pendant plusieurs séances.

Un jour, elle m’a demandé si je pouvais limiter ma
consommation à cinq verres par jour. J’ai répondu 
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« Évidemment. » Quelle ne fut pas ma surprise en
constatant que je ne le pouvais pas. J’aurais dû y voir
mon premier indice qu’elle pouvait avoir raison, mais
la chose ne m’est pas venue à l’esprit.

J’ai ensuite pensé à une solution intelligente. J’ai
plusieurs diplômes universitaires et quelqu’un d’aussi
futé que moi pouvait régler ce problème. Il s’agissait
de retarder le premier verre aussi longtemps que pos-
sible et d’aller me coucher après le dernier verre. J’ai
réussi et j’ai dit au conseiller que je pouvais me limi-
ter à cinq verres par jour sans avoir de problème. Elle
m’a dit que si je devais contrôler quelque chose, c’est
que je n’étais pas en contrôle.

Pendant une séance, elle m’a suggéré d’essayer de
ne pas boire du tout pendant un week-end. « Bien »,
ai-je dit. Elle m’a aussi suggéré d’envoyer les enfants
quelque part pendant le week-end car je pourrais deve-
nir irritable.

J’avais pris l’habitude de regarder beaucoup de films
tard le soir – c’était la période où je me relaxais en
prenant quelques verres, une habitude que j’avais prise
à un cours du soir quand j’avais un emploi à plein
temps et que j’étudiais la chimie la nuit. J’avais vu des
films où on racontait ce qui arrive aux gens qui ont
des problèmes d’alcool : Week-end fichu, Les jours du
vin et des roses, et autres. J’avais donc peur de m’em-
porter, de perdre le contrôle et même de devenir vio-
lent, comme ma femme m’accusait de l’être. J’ai donc
préparé les enfants et l’alcool (la totalité) et j’ai tout
emporté chez les parents de ma femme.

À ma grande surprise, le week-end s’est bien passé
– aucun problème – et à la séance suivante, je l’ai dit
à ma conseillère. Elle a répondu : « Comment ont été
les réunions ? » j’ai répliqué : « Quelles réunions ? » Elle
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a dit : « Les réunions AA. » J’ai dit : « Quelles
réunions AA ? Nous n’avons jamais parlé de cela. »
Elle a ajouté que j’avais été d’accord pour aller à
une réunion des AA. Elle m’a présenté une liste de
réunions et m’a donné des explications sur les
réunions ouvertes et les réunions fermées. J’ai opté
pour un groupe de discussion pour hommes, ce qui
semblait convenir. Je me retrouverais avec des gens
de mon espèce et le moment de la réunion concor-
dait avec mon horaire. La liste de réunions débutait
le dimanche. Je n’ai jamais entrepris un projet ni rien
d’autre le dimanche. Le lundi était ma journée pour
regarder M.A.S.H. Le mardi était La soirée du cinéma
et je suis un grand amateur de films. Donc, mercredi
était la journée où j’ai décidé d’essayer cette réunion
des AA.

La réunion s’est bien passée. Nous avons parlé des
problèmes de quelqu’un et d’un bris d’anonymat au
bureau de son médecin. Les gens à la réunion lui disaient
des choses qui n’avaient aucun sens pour moi, comme :
« Vivre et laisser vivre », « Agir aisément », « Un jour à
la fois », « récite la Prière de la Sérénité »,  
« parle à ton parrain », et comme nous faisions un tour
de table, mon tour est arrivé. Puisqu’ils disaient tous
qu’ils étaient alcooliques, il ne m’a pas été trop difficile
de dire mon nom et d’ajouter : « Bonjour, je suis un
alcoolique », et j’ai suggéré à l’homme de changer de
médecin. Il m’a remercié et après la réunion, il m’a bien
fait promettre de revenir la semaine prochaine.

Pendant la réunion, quelqu’un a fait remarquer que
nous perdions trop de temps à discuter au lieu de consa-
crer plus de temps aux tours de tables sur la Première
Étape pour les nouveaux. Je suis donc allé à la table de
discussion de la Première Étape la semaine suivante. La
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discussion était très intéressante. Je ne croyais pas que
j’étais « impuissant devant l’alcool » mais je savais 
« que j’avais perdu la maîtrise de ma vie. »

Un soir, nous parlions du temps où nous avons com-
mencé à boire et je disais que j’avais bu toute ma vie. En
fait, on m’a donné mon premier verre à ma circoncision.
Généralement, cela se fait quand un garçon a huit jours.
Je dis donc que tous les garçons juifs commencent à
boire très tôt. J’ai dû admettre qu’après, ce n’était que le
lait et les jus, jusqu’à ce que je puisse m’asseoir à table
avec la famille et par la suite, il y avait du vin kiddush
tous les vendredis soirs. Ce n’était pas de la grande qua-
lité – c’était du vin sucré et de l’eau de Seltz et donc, j’en
buvais très peu. Je n’aimais pas le goût. Plus tard, j’ai su
la définition d’un buveur social : quelqu’un qui pouvait
choisir de boire ou non.

Quand j’ai eu environ dix ans, nous sommes tous
revenus de la bar mitzvah de mon cousin pour faire la
fête chez ma grand-mère. C’est alors que j’ai pris mon
vrai premier verre. Tous les adultes se sont dirigés vers
la table pour un schnaps. Il y avait tous ces petits verres
devant diverses bouteilles d’alcool et chacun en prenait
un. J’en ai pris un aussi. C’était bon. C’était doux et
chaud et merveilleux. J’ai aimé cela et je suis retourné
en prendre un autre. Celui-ci n’était pas doux – il res-
tait dans le gosier, n’était pas aussi merveilleux.

Après, j’ai bu ce que je pouvais, quand je le pou-
vais, où je le pouvais. Pas beaucoup, pas souvent, pas
comme un garçon de dix ans. Autour de cette table de
Première Étape, nous en avons déduit, du moins eux,
que c’était une façon de boire alcoolique – prendre un
verre et retourner immédiatement en prendre un autre.
Je sais maintenant que jamais je ne me suis contenté
d’un seul verre.
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Un soir, ils parlaient de la quantité qu’ils ont bue et
quelqu’un a dit qu’il avait pris telle quantité de bières,
un autre parlait de lampées, un autre de cocktails dont
je n’avais jamais entendu parler, un autre de tant de
litres, et ainsi de suite. Quand ce fut mon tour, j’ai dit
que je ne le savais pas. Ils ont dit : « Tant que ça ! »
J’ai répondu : « Non ». Je voulais dire que je ne savais
pas la quantité. Je buvais surtout à la maison et ver-
sais de l’alcool dans un grand verre, je le buvais et je
recommençais plusieurs fois. « Combien de fois as-tu
rempli ton verre ? » « Je ne le sais pas. »

Quelqu’un m’a posé la question autrement. Il voulait
savoir combien d’alcool j’achetais. J’ai répondu : 
« Bon, j’allais tous les jours acheter une bouteille. »
« Oh, a-t-il répondu. Combien en restait-il à la fin de
la semaine ? » Il m’avait eu. « Il n’en restait pas », ai-
je dit. Il a dit : « Tu buvais une bouteille par jour. » Je
n’ai plus dit un mot – on avait réfuté toutes mes objec-
tions.

Je voyais le conseiller une fois par semaine et j’al-
lais à cette réunion pour homme une fois par semaine
aussi, et tout allait mieux. Une fois, j’ai vu quelqu’un
prendre un jeton de quatre-vingt-dix jours. J’ai décidé
de ne pas le prendre. Même si je ne pouvais pas le
voir d’où j’étais assis, je ne porterais pas d’insigne AA.
Un jour, quelqu’un a eu une médaille de quatre-vingt-
dix jours pour mettre dans sa poche et qu’il pouvait
toucher pour lui porter chance. J’ai décidé que j’aurais
cette médaille. Après avoir réussi trois mois, je suis
allé voir la personne aux publications et j’en ai ache-
té une. Il m’a dit que ce serait bien si elle m’était pré-
sentée devant tout le monde. Je n’étais pas très chaud
à l’idée de me lever devant tout le monde. Il m’a dit
que ce serait bien pour les nouveaux ; qu’ils verraient
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que le programme fonctionne. J’ai donc accepté et j’ai
demandé à l’animateur de la table de la Première Étape
de me la remettre. Ils le payaient pour diriger l’as-
semblée, du moins, c’est ce que je pensais. (J’ai su
plus tard qu’ils le remboursaient pour le goûter.) La
semaine suivante, j’ai donc reçu ma médaille et j’ai
remercié tout le monde de m’avoir donné le pouvoir
sur l’alcool. Maintenant, j’étais plus fort que l’alcool
car pour la première fois depuis longtemps, je pouvais
choisir de ne pas boire.

Quelques semaines plus tard, une société importan-
te pour laquelle je travaillais, et qui nous avait démé-
nagé à leurs frais, moi et ma famille, a dû congédier
beaucoup d’employés et j’ai fait partie du nombre –
congédié. Je pensais être à l’abri de cela. J’occupais
un poste très important et je faisais un travail impor-
tant. J’étais le chercheur en chef pour développer un
nouveau produit ; j’occupais une position stratégique
dans la préparation des réunions. J’étais totalement bou-
leversé. Après tout, j’allais mieux maintenant et je pou-
vais à nouveau être un bon employé et travailler en
équipe, mais en vain.

Nous avons pu rester sur le site où des bureaux spé-
ciaux ont été installés pour que nous fassions notre
recherche d’emploi. Dans le cadre de cette recherche
d’emploi, j’ai pu me rendre dans une convention de
professionnels qui avait lieu dans le Sud-Ouest.

Entre le moment où j’ai perdu mon emploi et mon
vol vers la convention, j’ai décidé que je n’étais peut-
être pas un alcoolique et qu’il fallait que je vérifie cette
théorie. Après tout, j’étais un chercheur et il fallait véri-
fier les choses. J’ai décidé que sur l’avion (l’endroit
me semblait sûr) je mettrais la question à l’épreuve. Si
je pouvais prendre un verre, pas plus, je n’étais pas un
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alcoolique – les alcooliques ne peuvent pas faire cela.
Donc, quand l’hôtesse m’a demandé si je voulais boire
quelque chose, j’ai dit : « Oui ». Elle a versé l’équiva-
lent de deux petites bouteilles dans un verre (« Pas de
glaçons, merci ») et a continué sa tournée. Revenue
près de mon siège, elle m’a demandé si j’en voulais
un autre et j’ai dit : « Oui ». J’ai bu pendant toute la
durée du vol – avant, pendant et après le repas. En
approchant de notre destination, j’ai cherché dans ma
poche pour trouver un crayon afin de remplir la carte-
réponse du magazine de vol. J’ai tâté cette grosse
médaille. Je l’ai sortie pour voir ce que c’était. C’était
ma médaille de poche de quatre-vingt-dix jours et cela
m’a rappelé ce que j’étais en train de faire. J’ai pensé :
Hé, ces gens à la réunion avaient raison – je suis
impuissant devant l’alcool. J’ai remis la médaille dans
ma poche et à partir de ce jour jusqu’à aujourd’hui,
quelque quinze ans et demi plus tard, je n’ai pas eu le
besoin de boire.

Quand je suis retourné à ma réunion, je leur ai racon-
té ce qui était arrivé. Je ne sais pas pourquoi – je n’étais
plus le même qui s’emportait pour un rien. Ils ne s’in-
quiétaient que de savoir si je buvais encore. J’ai dit :  
« Non, j’ai cessé ». J’avais peur qu’ils m’enlèvent ma
médaille. Ils ne voulaient savoir qu’une chose, qu’est-
ce que j’allais faire maintenant. Je n’en avais aucune
idée. Eux, ils en avaient une, par contre. Ils m’ont dit
qu’il me fallait un parrain – j’en ai donc trouvé un. Ils
m’ont dit que je devais aller à plus de réunions. « Com-
bien ? » Je voulais le savoir. Ils ont dit que je ne devais
aller aux réunions les jours où j’avais envie de boire.
Ils ont dit qu’il me fallait m’identifier, pas me com-
parer. Je ne savais pas ce qu’ils voulaient dire. Quel-
le est la différence ? S’identifier, ont-ils dit, c’est
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essayer de voir à quel point j’étais comme les gens que
je fréquentais. Comparer, ont-ils ajouté, c’est chercher
des différences, généralement pour constater que j’étais
mieux que les autres.

Un jour, nous parlions de réveils spirituels. Chacun
a parlé un peu de ce qui leur était arrivé, quand et com-
ment, et ainsi de suite. Mon tour venu, j’ai dit que je
n’en avais pas encore eu, mais que je ne fermais pas
la porte.

Eh bien, deux personnes essayaient de parler en même
temps. « Qu’est-ce que tu nous disais tout ce temps-là à
propos de ton voyage en avion ? » « Voilà, ai-je répon-
du, je buvais et la médaille m’a rappelé ce que j’avais
fait. Et j’ai décidé que j’étais impuissant et que je ne
pouvais plus boire, et j’ai arrêté. » Un homme a dit :
« Bien, c’est cela. Que veux-tu de plus ? » J’ai répliqué :
« Où était la lumière blanche aveuglante ? » « Qu’en est-
il ? a-t-il ajouté. Lis le Gros Livre. Dans l’Appendice,
on explique le concept d’un changement soudain et
d’un changement graduel, et que ce n’est pas tout le
monde qui a un flash aveuglant. » « Oh ! dis-je, c’était
cela – c’était pour moi ? » « Oui, m’a-t-on dit. Que
veux-tu de plus ? » En fait, je voulais quelque chose
de plus dramatique et mon parrain a dit ce qu’il répé-
tait si souvent : « Et après ? » Je me suis entendu
répondre : « Bon, si c’était cela, je devrai m’en conten-
ter. » « T’en contenter ? C’était plus gros et mieux que
la plupart, et surtout, cela a fonctionné. Tu as cessé et
tu n’as pas recommencé. »

Oui, cela a fonctionné pour moi. Je suis resté dans
le mouvement des Alcooliques anonymes assez long-
temps pour trouver le programme dans le Gros Livre
et pour mettre les principes en pratique dans tous les
domaines de ma vie, jour après jour.
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Le dernier obstacle était de terminer la réunion par
le Notre-Père. En tant que Juif, cela me rendait mal à
l’aise et j’ai décidé d’en parler à mon parrain. Je lui
ai dit : « Le Notre-Père me dérange. Je n’aime pas ter-
miner avec ça. » « Oh, dit-il, quel est le problème ? »
« Bien, je suis Juif et ce n’est pas une prière juive. »
« Alors dis-là à la manière juive. » « Ce serait toujours
le Notre-Père. » « Oui, dit-il. Récite alors quelque chose
d’autre que tu aimes. Ta Puissance supérieure t’aide,
quelle que soit le nom que tu lui donnes, et il faut lui
dire merci. »

Ce fut un grand pas de franchi ; j’ai enfin commen-
cé à séparer les aspects religieux de ma vie du pro-
gramme spirituel des AA. La grande différence pour
moi aujourd’hui est que la religion est le rituel et nous
sommes tous différents à ce point de vue, et la spiri-
tualité est la façon dont nous ressentons ce que nous
faisons. Cela concerne mon contact personnel avec ma
propre Puissance supérieure, telle que je la conçois.

Tout a changé. J’ai trouvé un nouvel emploi que j’ai
décidé de quitter par la suite. J’ai ouvert ma propre
entreprise. J’ai pu envoyer mes deux fils au collège et
dans de grandes universités. La grande passion de mon
aîné était d’aller faire des voyages pour fuir la maison
quand il était temps de revenir chez lui pour les
vacances ; maintenant, il vient régulièrement à la mai-
son et il amène des amis. Mon plus jeune vient sou-
vent et téléphone régulièrement.

Mon mariage n’est plus menacé et c’est mieux que
jamais. Le meilleur est encore à venir. Tout cela et
plus, je le dois au Mouvement dans les salles de
réunions et au programme dans le livre.
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(16)

L’ACCEPTATION ÉTAIT LA RÉPONSE 

Le médecin n’était pas accro, pensait-il – il ne faisait
que prescrire des drogues indiquées médicalement pour ses
nombreux maux. L’acceptation fut la clé de sa libération.

S i jamais quelqu’un s’est présenté chez les AA
par erreur, c’est moi. Ce n’était pas ma place.

Jamais, dans mes périodes les plus folles, il ne m’est
venu à l’esprit que je pourrais être alcoolique. Pas une
fois ma mère n’a même laissé sous-entendre que
lorsque je serais plus vieux, je voudrais être président
des AA. Non seulement je ne pensais pas qu’il était
une bonne idée d’être un alcoolique, je ne croyais même
pas que j’avais un problème d’alcool à ce point. Oui,
j’avais des problèmes, toutes sortes de problèmes. « Si
vous aviez eu mes problèmes, vous boiriez aussi »,
voilà ce que je ressentais.

Mon plus grand problème était d’ordre matrimonial.
« Si vous étiez marié avec ma femme, vous boiriez
aussi. » Max et moi avons été mariés pendant vingt-huit
ans quand je me suis retrouvé chez les AA. Au début,
c’était un bon mariage mais il s’est détérioré au fil des
années pendant qu’elle progressait à travers les diffé-
rents stages de la qualification pour Al-Anon. Au début,
elle disait : « Tu ne m’aimes pas. Pourquoi ne l’admets-
tu pas ? » Plus tard, elle disait : « Tu n’as pas de respect
pour moi. Pourquoi ne l’admets-tu pas ? » Alors que sa
maladie en était au stade terminal, elle criait : « Tu me
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détestes ! Tu me détestes ! Pourquoi n’admets-tu pas
que tu me détestes ? » Je l’ai donc admis.

Je me souviens très bien avoir dit : « Il n’y a qu’une
personne au monde que je ne peux pas supporter plus
que toi, et cette personne, c’est moi. » Elle a pleuré un
peu et s’est couchée ; c’était la seule réponse aux pro-
blèmes qu’elle avait créés. J’ai pleuré un peu et je me
suis préparé un autre verre. (Aujourd’hui, nous n’avons
plus besoin de vivre ainsi.)

Max n’était pas devenue ainsi parce que j’étais indif-
férent. Au contraire, il semble que je m’en souciais
trop. Je l’avais envoyée chez quatre psychiatres consé-
cutifs et pas un n’a réussi à me faire cesser de boire.
J’ai aussi envoyé mes enfants chez des psychiatres. Je
me souviens d’une fois où même le chien a eu un dia-
gnostic psychiatrique. Je criais à Max : « Que veux-tu
dire, ‘le chien a besoin de plus d’amour’ ? Tu diras à
ce stupide médecin de chats et de chiens qu’il n’est
pas psychiatre à Beverly Hills. Tout ce que je veux
savoir, c’est pourquoi ce chien fait pipi sur mes genoux
chaque fois que je le prends ? » (Ce chien n’a pas
mouillé mes pantalons une seule fois depuis que je suis
chez les AA, et moi non plus !)

Plus j’essayais d’aider Max, plus elle devenait mala-
de. Quand le tout s’est finalement terminé dans une
aile psychiatrique, je n’étais pas du tout surpris. Mais
quand la porte d’acier s’est refermée et que c’est elle
qui est repartie vers la maison, j’en ai été vraiment
étonné.

J’avais commencé à boire pendant mes premières
années d’étude de pharmacien pour pouvoir trouver le
sommeil. Après avoir suivi les cours toute la journée,
travaillé dans la pharmacie familiale toute la soirée pour
ensuite étudier jusqu’à une heure ou deux du matin, je
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ne pouvais pas dormir profondément avec tout ce que
j’avais étudié qui tournait dans ma tête. J’étais à moi-
tié endormi, à moitié éveillé, et au matin, j’étais fati-
gué et stupide. C’est alors que j’ai trouvé la solution :
À la fin de la période d’étude, je buvais deux bières,
je sautais dans le lit pour dormir très vite et je me
réveillais intelligent.

J’ai bu tout au long de mes études et je m’en suis
toujours tiré avec les honneurs. Ma consommation d’al-
cool a augmenté régulièrement pendant toutes les étapes
de ma formation de pharmacien, puis de médecin spé-
cialiste, et finalement dans ma pratique. Je croyais que
c’était parce que mes responsabilités augmentaient. 
« Si vous aviez eu mes responsabilités, si vous aviez man-
qué de sommeil comme moi, vous auriez bu aussi. »

Je buvais après les heures de travail. Je me souviens
m’être retrouvé en plein milieu de la nuit dans le sta-
tionnement réservé aux médecins à l’hôpital, un pied
dans l’auto et l’autre sur le sol, ne sachant pas qui
menait l’autre pied ; m’être retrouvé à raccrocher le
récepteur du téléphone pour constater ensuite que
j’étais sorti du lit, que j’avais répondu au téléphone,
allumé la lumière et que j’avais eu une conversation
avec un patient. Je ne savais pas si je lui avais dit d’al-
ler d’urgence à l’hôpital et que je le rencontrerais là,
ou de prendre deux aspirines et de me téléphoner le
lendemain. Avec un tel problème, je ne pouvais pas
me rendormir. Je m’asseyais donc pour regarder des
vieux films de Wallace Beery à la télévision et pour
boire.

Plus je continuais à boire, plus court était le laps de
temps où l’alcool me permettait de dormir ; il me fallait
boire à nouveau pour me rendormir, encore et encore,
pendant toute la nuit. Je n’ai jamais bu le matin. Je pre-
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nais plutôt mon dernier verre à 5 heures. S’il était cinq
heures moins une minute, je buvais pour me rendormir.
S’il était cinq heures et une minute, je restais debout et je
jouais au martyr toute la journée jusqu’à ce qu’un jour, je
me demande ce que je ferais pour un patient qui se senti-
rait si mal. La réponse est venue tout de suite : je lui pres-
crirais quelque chose pour le remonter.

J’ai immédiatement commencé à prendre des exci-
tants, en comprimés et en injection. J’en suis venu à
prendre quarante-cinq milligrammes de Benzedrine à
action prolongée et quarante-cinq à action rapide, simple-
ment pour sortir du lit le matin. Je prenais d’autres pilules
pendant la journée pour augmenter mon état d’euphorie
et encore plus pour le maintenir ; quand je dépassais la
limite, je prenais des tranquillisants pour compenser. Les
stimulants ont fini par m’affecter l’ouïe : je ne pouvais
pas écouter assez rapidement pour entendre ce que je
disais. Je pensais, je me demande pourquoi je dis encore
cela – cela fait trois fois que je le répète. Pourtant, je ne
pouvais pas me taire.

Pour me rééquilibrer, j’aimais le Démerol en intra-
veineuse mais je trouvais difficile de bien pratiquer la
médecine en m’injectant de la morphine. Après une
injection, il me fallait garder une main occupée à me
gratter le nez qui piquait continuellement, et j’avais
aussi des besoins irrésistibles et incontrôlables de
vomir. La codéine, le Percodan et les tranquillisants ne
m’ont jamais procuré beaucoup d’effets. Par contre, il
y eut un temps où je m’injectais du Pentothal en intra-
veineuse pour m’endormir. J’utilisais la même chose
que le chirurgien dentiste injecte dans les veines et dit :
« Comptez jusqu’à dix » et avant d’être rendu à deux,
vous êtes endormi. C’était des pertes de mémoire ins-
tantanées qui semblaient fantastiques. Je ne croyais pas
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pouvoir me coucher et injecter le liquide dans mes
veines pendant que mes enfants et ma femme étaient
là à me regarder, et je gardais donc la drogue dans
mon sac, et le sac dans l’auto, et l’auto dans le gara-
ge. Heureusement, le garage était attenant à la maison.
Dans le garage, je mettais l’aiguille dans ma veine et
j’essayais ensuite de penser à la quantité précise de
médicament que je devais injecter pour neutraliser les
stimulants tout en ajoutant les somnifères et en igno-
rant les tranquillisants, afin d’en mettre juste assez pour
pouvoir sortir l’aiguille, tirer brusquement sur le gar-
rot, le lancer dans l’auto, fermer la porte, courir dans
le couloir et tomber dans le lit avant de m’endormir.

Il était difficile d’évaluer la bonne quantité. Un soir,
j’ai dû me faire dormir ainsi trois fois et j’ai finale-
ment décidé d’abandonner. Mais pour ce faire, il fal-
lait sortir tous les produits de la maison et qu’ils soient
hors de ma portée. À la fin, j’ai dû faire la même
chose avec l’alcool et toutes les pilules. Je ne pou-
vais pas résister aux produits chimiques tant qu’il y
en avait dans la maison. S’il y en avait, je trouvais
toujours un besoin d’en prendre, surtout des pilules.
Jamais je n’ai pris un tranquillisant, un sédatif ou un
excitant parce que j’étais dépendant des pilules. J’en
ai toujours pris parce que j’avais le symptôme que
seul un comprimé pourrait soulager. Donc, chaque
pilule était indiquée au point de vue médical au
moment où elle était prise. Pour moi, les pilules ne
produisent pas le désir d’avaler une pilule ; elles pro-
duisent les symptômes qui nécessitent de prendre une
pilule pour être soulagé. Comme médecin et pharma-
cien qui a grandi dans une pharmacie attachée à la
maison, j’avais une pilule pour chaque maladie et
j’étais souvent malade.
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Aujourd’hui, je constate que je ne peux pas vivre
mon programme AA tout en prenant des pilules, et je
ne peux même pas en avoir à proximité, sauf pour les
cas d’urgences. Je ne peux pas dire : « Que ta volon-
té soit faite » et prendre une pilule. Je ne peux pas
dire : « Je suis impuissant devant l’alcool, mais pas
devant l’alcool solide. » Je ne peux pas dire : « Dieu
peut me rendre la raison mais jusqu’à ce qu’il Le fasse,
je vais me contrôler – avec des pilules. » N’abandon-
ner que l’alcool n’était pas suffisant dans mon cas ; il
a fallu et j’abandonne tous les produits chimiques qui
affectent le comportement et l’esprit afin de rester abs-
tinent et bien. 

Par deux fois durant un week-end, j’ai décidé de ne
rien prendre du tout. À chaque fois, j’ai eu des convul-
sions le dimanche matin. Les deux fois, j’ai réagi en
me disant que je n’avais rien bu la veille et que for-
cément, l’alcool n’était pas en cause. Le neurologue
qui s’occupait de moi n’a pas pensé à me demander si
je buvais et je n’ai pas pensé à lui dire. Il en a résul-
té qu’il n’a pas pu comprendre pourquoi j’avais des
convulsions et il a décidé de m’envoyer à la Clinique
Mayo. Il me semblait qu’avant tout, j’avais besoin
d’une consultation. Par hasard, il se trouvait que j’étais
le meilleur diagnostiqueur que je connaissais à l’époque
et je connaissais certainement mon cas mieux que qui-
conque. Je me suis donc assis en ma présence et j’ai
passé en revue les faits qui ont conduit aux convul-
sions : changement de personnalité, maux de tête quo-
tidiens, sombres pressentiments, aliénation mentale
imminente. Soudain, j’ai compris : j’avais une tumeur
au cerveau et je mourrais, et tous auraient beaucoup
de sympathie pour moi. La Clinique Mayo semblait un
bon endroit pour faire confirmer mon diagnostic.
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Après neuf jour d’analyses à Mayo, figurez-vous
qu’on m’a enfermé dans l’aile psychiatrique ! Après
que la porte se fut refermée brutalement, Max, seule,
est retournée à la maison. Je n’étais pas heureux d’être
dans l’aile pour les fous, et je n’ai pas aimé du tout
être forcé de me contenter de gâteaux glacés la veille
de Noël. J’ai piqué une telle crise qu’ils ont finalement
accepté de me laisser sortir, contre l’avis médical. Max
a accepté de me prendre sous sa responsabilité après
lui avoir promis de ne jamais boire de nouveau, de ne
jamais prendre d’autre médicament, de ne plus jamais
jurer, et de ne plus jamais parler aux filles. Nous avons
pris l’avion et aussitôt, nous nous sommes querellés
parce que je voulais prendre de l’alcool qui était gra-
tuit. Max a gagné ; je n’en ai pas bu mais je n’ai ni
parlé ni mangé ! C’est ainsi que Max, moi et nos deux
filles ont passé le jour de Noël il y a huit ans.

Une fois arrivé à la maison, j’ai pris une bouteille
de Scotch et je suis allé me coucher. Le jour suivant,
Max a téléphoné au neurologue et lui a fait part de
l’opinion du psychiatre à Mayo. Il s’est arrangé pour
que je voie un psychiatre local, qui a rapidement déci-
dé que je devrais être dans l’aile psychiatrique de notre
hôpital local. Les gens insistaient pour me mettre dans
une salle alors que Max et moi savions bien que je
devrais être en chambre privée. Finalement, elle a
demandé : « Vous rendez-vous compte qu’il fait partie
du personnel de cet hôpital ? » J’ai eu ma chambre pri-
vée.

Le temps a passé très, très lentement dans mon
deuxième asile de fous. Je n’y ai jamais vraiment pris
goût et je me demandais sans cesse : « Qu’est-ce qu’un
gentil garçon comme moi fait dans un tel endroit ? »
Par-dessus le marché, ils voulaient que je fasse des
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ceintures en cuir ! Étais-je allé à l’école toutes ces années
pour m’asseoir et fabriquer des ceintures en cuir ? De
plus, je ne pouvais pas comprendre les instructions. La
fille me les avait expliquées quatre fois et j’étais trop
gêné pour les demander à nouveau. (Je suis heureux
de déclarer, toutefois, que je n’étais allé qu’à quelques
réunions des AA avant de pouvoir faire une très jolie
paire de mocassins – et la moitié d’un porte-monnaie.
J’ai porté ces mocassins tous les soirs pendant les sept
années suivantes, jusqu’à ce qu’ils soient usés. Pour
mon septième anniversaire AA, ma femme Al-Anon,
et par le fait même axée sur le programme, a fait recou-
vrir de bronze mes mocassins. Je suis peut-être pro-
priétaire aujourd’hui de la paire de mocassins la plus
chère qu’on ait vue, et elle m’aide à me souvenir d’où
je viens.)

À l’hôpital, je m’accrochais à l’idée qu’il me restait
encore presque toute ma vie : que si je pouvais seule-
ment contrôler mon environnement extérieur, l’envi-
ronnement intérieur serait alors confortable. J’ai passé
une grande partie du temps à écrire des lettres, des
notes, des ordres et des listes de choses à faire pour
Max, qui était aussi mon infirmière au bureau, afin que
le monde puisse tourner pendant que j’étais enfermé.
Il fallait être drôlement malade pour agir ainsi, et il
fallait l’être peut-être qu’elle soit encore plus pour reve-
nir chaque jour chercher une nouvelle liste, comme elle
l’a fait. (Aujourd’hui, nous n’avons plus besoin de vivre
ainsi. Max travaille encore avec moi au bureau mais nous
avons confié notre volonté et notre vie et notre travail
aux soins de Dieu. Chacun, avec l’autre comme témoin,
nous avons dit à haute voix la Troisième Étape – tout
comme il est dit dans le Gros Livre. La vie devient de
plus en plus simple et facile pendant que nous cher-
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chons à me défaire de mes vieilles idées en prenant
soin de l’environnement intérieur par les Douze Étapes,
et en laissant l’environnement extérieur prendre soin
de lui-même.)

Un jour, alors que j’étais assis là, à l’hôpital, mon
psychiatre est venu derrière moi et m’a demandé : 
« Aimeriez-vous parler à l’homme des AA ? J’ai réagi
en disant que j’avais déjà aidé tous les patients dans
l’aile et que j’avais encore beaucoup de problèmes per-
sonnels sans essayer d’aider quelque ivrogne des AA.
À voir la réaction sur le visage du psychiatre, j’ai pu
voir qu’il serait vraiment heureux que j’accepte. Ainsi,
pour aucune autre raison que celle de lui faire plaisir,
j’ai accepté. Je me suis très vite rendu compte que c’était
une erreur – quand ce grand clown est arrivé en bon-
dissant dans ma chambre et en criant presque : « Je
m’appelle Frank et je suis un alcoolique, ha-ha-ha ! »
J’ai eu beaucoup de chagrin pour lui ; la seule chose
qu’il lui restait dans la vie, c’était de se vanter qu’il
était un alcoolique. Ce n’est que plus tard qu’il m’a
dit qu’il était avocat.

Sachant que je faisais erreur, je suis allé à une
réunion avec lui le soir même et une chose étrange a
commencé à se produire. Le psychiatre, qui m’avait
pratiquement ignoré jusqu’ici, a commencé à s’inté-
resser beaucoup plus à moi ; tous les jours, il me
demandait toutes sortes de questions sur les réunions
des AA. Au début, je me demandais s’il était alcoo-
lique lui-même et s’il m’envoyait là pour apprendre
des choses sur les AA. Mais je me suis vite rendu
compte en fait qu’il avait cette idée puérile : s’il pou-
vait faire en sorte que j’aille à suffisamment de réunions
pendant que j’étais à l’hôpital, je continuerais d’y aller
après qu’il me donnerait mon congé. Alors, pour aucu-
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ne autre raison que celle de lui jouer un tour, j’ai
demandé à Frank de m’amener à une réunion tous les
soirs. Frank a veillé à ce que j’aille à une réunion
chaque soir, sauf le vendredi, car il pensait peut-être
avoir un rendez-vous avec sa petite amie. « C’est une
façon machiavélique de diriger une organisation », me
suis-je dit, et j’ai rapporté le cas de Frank au psychiatre,
qui n’a pas semblé s’émouvoir ; il a simplement trou-
vé quelqu’un d’autre pour m’amener le vendredi.

Ensuite, le psychiatre m’a donné mon congé et Max
et moi avons commencé à aller nous-mêmes aux
réunions. Dès le début, j’ai senti qu’elles ne faisaient
rien pour moi, mais c’est fou ce qu’elles aidaient Max.
Nous nous asseyions à l’arrière et nous ne nous par-
lions qu’entre nous. Il a fallu précisément un an avant
que je parle dans une réunion des AA. Même si j’étais
content d’entendre rire les premiers jours, j’ai entendu
bien des choses que je trouvais stupides. J’interprétais
« sobre » comme signifiant « boire sans se soûler ». Un
jour, un jeune homme bien bâti ayant l’air d’être en
bonne santé s’est levé et a dit : « Je suis un succès
aujourd’hui si je ne bois pas aujourd’hui ». J’ai pensé :
« Seigneur, j’ai mille choses à faire aujourd’hui avant
de pouvoir me vanter de ne pas boire, pour l’amour du
ciel ! » Bien sûr, je buvais encore à ce moment-là.
(Aujourd’hui, rien au monde n’est plus important que
de garder cet alcoolique que je suis abstinent ; ne pas
prendre un verre est extrêmement plus important que
ce que je fais chaque jour.)

Il semblait que tout ce dont ils parlaient aux réunions,
c’était boire, boire, boire. J’en avais soif. Je voulais
parler de mes nombreux gros problèmes ; boire ne sem-
blait pas un gros problème. Je savais que ne pas
« prendre d’alcool pendant une journée » ne m’appor-
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terait pas grand-chose de bon. Finalement, après sept
mois, j’ai décidé d’essayer. Encore aujourd’hui, je suis
étonné de constater que la plupart de mes problèmes
– certains, d’après moi, n’ayant aucun rapport avec l’al-
cool – sont devenus gérables ou ont simplement dis-
paru depuis que j’ai cessé de boire.

J’avais déjà cessé de prendre tous les narcotiques, la
plupart des médicaments, et je buvais moins lorsque je
me suis rendu chez les AA. Début juillet, j’avais com-
plètement abandonné l’alcool et toutes les pilules dans
les mois qui ont suivi. Quand l’obsession de boire m’a
quitté, il a été relativement facile de ne pas prendre
d’alcool. Pendant un certain temps, par contre, il fut
difficile de me retenir de prendre une pilule quand
j’avais un certain symptôme, tel une toux, une douleur,
du stress, de l’insomnie, un spasme musculaire ou un
estomac dérangé. C’est devenu progressivement plus
facile. Aujourd’hui, je crois que j’ai épuisé mon droit
à la paix d’esprit artificielle.

Cela m’a grandement aidé à me convaincre que l’al-
coolisme était une maladie, pas une question morale ;
que j’avais bu suite à une obsession, même si je n’étais
pas conscient de l’obsession à ce moment-là ; et que
l’abstinence n’était pas une question de volonté. Les
membres des AA avaient quelque chose qui était beau-
coup mieux que ce que j’avais, mais j’avais peur
d’abandonner ce que j’avais pour essayer quelque chose
de nouveau ; il y avait une certaine sécurité dans ce
qui m’était familier.

Enfin, l’acceptation s’est avéré la clé de mon pro-
blème d’alcool. Après avoir rôdé autour des AA pen-
dant sept mois, diminuant l’alcool et les pilules, ne
trouvant pas que le programme fonctionnait très bien,
j’ai finalement pu dire : « Ça va, Dieu. Est-ce vrai que
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moi – moi entre tous, aussi étrange que cela puisse
paraître, et même si je ne l’ai pas permis – je sois vrai-
ment, alors vraiment une sorte d’alcoolique. Je l’ac-
cepte. Maintenant, que vais-je faire ? Quand j’ai cessé
de vivre dans le problème et que j’ai commencé à vivre
dans la solution, le problème a disparu. À partir de ce
moment-là, je n’ai pas eu une seule fois l’obsession de
boire.

Aujourd’hui, l’acceptation est la réponse à tous mes
problèmes. Quand je suis perturbé, c’est parce qu’à mes
yeux, il y a une personne, un endroit, une chose ou
une situation — un aspect de ma vie — que je trouve
inacceptable, et je n’ai pas la sérénité tant que je n’ac-
cepte pas cette personne, cet endroit, cette chose ou
cette situation comme étant exactement ce qui doit être
à ce moment-là. Rien, absolument rien n’arrive par
erreur dans ce monde créé par Dieu. Tant que je n’ai
pas accepté que j’étais alcoolique, je n’ai pas pu res-
ter abstinent ; je ne peux pas être heureux à moins d’ac-
cepter la vie telle qu’elle est. Je dois m’appliquer
davantage à changer ce qui ne va pas dans mon esprit
et dans mes attitudes au lieu de vouloir changer ce qui
ne va pas dans le monde.

Shakespeare a dit : « Le monde est un théâtre et les
hommes et les femmes en sont tous simplement des
acteurs. » Il a oublié d’ajouter que j’étais le principal
critique. J’ai toujours pu voir la faiblesse dans chaque
être humain, dans chaque situation. J’étais toujours
content de le signaler parce que je savais que vous
recherchiez la perfection, tout comme moi. Les AA et
l’acceptation m’ont enseigné qu’il y a un peu de bon
dans le pire d’entre nous et un peu de mauvais dans
le meilleur d’entre nous ; que nous sommes véritable-
ment des enfants de Dieu et que nous avons tous le
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droit d’être ici. Quand je me plains de moi ou de vous,
je me plains du travail de Dieu. Je dis que je suis
meilleur que Dieu.

Pendant des années, j’étais certain que la pire chose
qui pourrait arriver à un bon garçon comme moi serait
de devenir alcoolique. Aujourd’hui, je trouve que c’est
la meilleure chose qui me soit arrivée. Cela prouve que
je ne sais pas ce qui est bon pour moi. Donc, si je ne
sais pas ce qui est bon pour moi, je ne sais pas non
plus ce qui est bon ou mauvais pour vous ou pour qui-
conque. Il est donc préférable que je ne donne pas de
conseils, que je n’essaie pas de savoir ce qui est le
mieux et que j’accepte la vie comme elle est, aujour-
d’hui – surtout ma propre vie, comme elle est actuel-
lement. Avant de me joindre aux AA, je me jugeais
par mes intentions alors que le monde me jugeait par
mes actions.

L’acceptation a été la réponse à mes problèmes
matrimoniaux. C’est comme si les AA m’avaient donné
une nouvelle paire de lunettes. Max et moi sommes
mariés depuis maintenant trente-cinq ans. Avant notre
mariage, alors qu’elle était une adolescente timide et
décharnée, je pouvais voir chez elle des choses que les
autres ne percevaient pas nécessairement – des choses
comme la beauté, le charme, la gaieté, l’art de pouvoir
parler facilement, un sens de l’humour, et plusieurs
autres belles qualités. C’était comme si j’avais, au lieu
de la touche Midas qui convertissait tout en or, un
esprit grossissant qui grossissait tout sur quoi il se
posait. À travers les ans, quand je pensais à Max, ses
belles qualités grandissaient sans cesse. Nous nous
sommes mariés et toutes ces qualités me sont devenues
encore plus évidentes, et nous étions de plus en plus
heureux.
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Mais alors, à mesure que je buvais de plus en plus,
l’alcool a semblé affecter ma vue : au lieu de conti-
nuer à voir ce qui était bien chez ma femme, j’ai com-
mencé à voir ses défauts. Plus je gardais le focus sur
ses défauts, plus ils grossissaient et se multipliaient.
Chaque défaut que je lui soulignais devenait de plus
en plus gros. Chaque fois que je lui disais qu’elle n’était
rien du tout, elle s’éloignait un peu plus dans le néant.
Plus je buvais, plus elle se fanait.

Un jour chez les AA, on m’a dit que les lentilles de
mes lunettes étaient à l’envers ; « le courage de chan-
ger » et la prière de la Sérénité ne voulaient pas dire
que je devais changer mon état matrimonial, mais que
je devais plutôt me changer moi-même et apprendre à
accepter ma femme comme elle était. Les AA m’ont
donné une nouvelle paire de lunettes. Je peux encore
voir les belles qualités chez ma femme et les regarder
devenir de plus en plus grandes.

Je peux faire la même chose avec une réunion des
AA. Plus je me concentre sur ses défauts – elle com-
mence en retard, des monologues d’ivrognes à en plus
finir, odeur de cigarettes – plus la réunion est mau-
vaise. Par contre, quand j’essaie de voir ce que je peux
ajouter à la réunion au lieu de ce que je peux en tirer,
et quand je me concentre sur ses bons côtés au lieu de
ce qui n’est pas correct, la réunion est de mieux en
mieux. Quand je me concentre sur ce qui est bon
aujourd’hui, j’ai une bonne journée, et quand je ne vois
que le mauvais, j’ai une mauvaise journée. Si je me
concentre sur un problème, il s’aggrave ; si je cherche
une solution, je la trouve.

Aujourd’hui, Max et moi essayons de nous dire ce
que nous ressentons au lieu de ce que nous pensons.
Nous avions l’habitude d’argumenter sur nos points de
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vue différents, mais nous ne pouvons pas argumenter
sur nos sentiments. Je peux lui dire qu’elle ne devrait
pas penser de telle façon, mais je ne peux certainement
pas lui enlever le droit d’avoir ses propres sentiments.
Quand nous parlons de sentiments, nous avons ten-
dance à beaucoup mieux nous connaître, nous-mêmes
et chacun de nous.

Cette relation avec Max n’a pas été facile à
reprendre. Au contraire, c’est dans ma propre maison
qu’il a été le plus difficile de mettre ce programme en
pratique, avec mes propres enfants, et finalement avec
Max. Il semble que j’aurais dû commencer par
apprendre à aimer ma femme et ma famille ; ensuite,
le nouveau chez les AA. Mais ce fut le contraire. En
définitive, j’ai dû refaire chacune des Douze Étapes en
ayant spécifiquement Max en tête, à partir de la Pre-
mière, qui dit : « Je suis impuissant face à l’alcool et
j’ai perdu la maîtrise de ma vie à la maison », jusqu’à
la Douzième, où j’ai essayé de penser à elle comme
une Al-Anon malade et de la traiter avec l’amour que
j’aurais donné à un nouveau membre des AA malade.
Quand je fais cela, nous nous entendons bien.

La meilleure chose de toutes pour moi, c’est peut-
être de me rappeler que ma sérénité est inversement
proportionnelle à mes attentes. Plus mes attentes vis-
à-vis de Max et des autres sont élevées, moins je suis
serein. Je peux voir augmenter mon degré de sérénité
quand je renonce à mes attentes. C’est alors que mes
« droits » essaient de prendre le dessus, et eux aussi
peuvent diminuer mon degré de sérénité. Je dois renon-
cer à mes « droits » autant qu’à mes attentes, en me
demandant : Est-ce vraiment si important ? À quel point
est-ce important au regard de ma sérénité, de ma sobrié-
té émotive ? Quand j’accorde plus de valeur à ma séré-
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nité et à ma sobriété qu’à toute autre chose, je peux
les maintenir à un degré plus élevé, au moins pour le
moment présent.

L’acceptation est aujourd’hui la clé de ma relation
avec Dieu. Il ne m’arrive jamais de m’asseoir et de ne
rien faire en attendant qu’Il me dise quoi faire. Plutôt,
je fais ce que je dois faire, et je Lui laisse les résul-
tats ; quels qu’ils soient, c’est la volonté de Dieu à mon
égard.

Je dois garder mon esprit qui a magiquement ten-
dance à exagérer sur mon acceptation et loin de mes
attentes, car ma sérénité est directement proportionnelle
à mon degré d’acceptation. Quand je garde cela à l’es-
prit, je me rends compte que je n’ai jamais été si bien.
Merci mon Dieu pour les AA !
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(17)

L’ OUVERTURE VERS LA CHANCE

Ce jeune alcoolique est passé par la fenêtre au deuxiè-
me étage pour aboutir chez les AA.

J ’ai cessé de boire alors que j’étais encore au col-
lège. Un jour, à l’extérieur d’une réunion, j’ai

entendu une conversation entre un autre étudiant abs-
tinent et une femme qui vivait au village où j’étais allé
à l’école. Elle expliquait pourquoi tant de résidents de
l’endroit n’aimaient pas les étudiants. Elle a décrit la
perception générale qu’on avait des étudiants, arrogants
et égoïstes, et elle a raconté l’histoire suivante.

« Je suis infirmière et je travaille dans la salle de
l’urgence. Il y a deux ans, un étudiant a été trans-
porté en ambulance au milieu de la nuit. Il s’était
soûlé, était passé à travers une fenêtre au deuxième
étage, et il était tombé vingt pieds plus bas, la tête la
première sur le rebord en béton d’un puit. Il est arri-
vé couvert de sang. Sa tête avait enflé pour atteindre
la taille d’un melon d’eau. Il jurait sans arrêt après
les infirmières et les médecins, leur disant de ne pas
le toucher et menaçant de les poursuivre. Sans aucun
doute, c’était la personne la plus exécrable que j’avais
jamais rencontrée. »

À ce moment-là, je l’ai interrompue. « C’était moi,
lui ai-je dit. C’était ma dernière cuite. » J’ai passé à
travers cette fenêtre alors que j’avais dix-neuf ans.
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Comment en étais-je arrivé là ? J’ai toujours été 
« bon garçon » pendant ma croissance, le genre d’en-
fant que les mères aimaient. J’avais les meilleures notes
de ma classe et pendant les dix-sept premières années
de ma vie, je n’ai presque pas eu de problème. J’ai-
merais dire que c’était à cause de ma conscience mora-
le bien développée ; la vérité est que tout cela était dû
à la peur. Parmi mes plus anciens souvenirs, je me rap-
pelle que mes parents menaçaient de me jeter à la rue
pour le moindre acte de désobéissance. Quand on a six
ans, la pensée d’être obligé de vivre dans la rue est
plutôt terrifiante. Ces menaces, ajoutées à beaucoup de
punitions physiques, m’ont maintenu dans la peur et
dans l’obéissance.

En vieillissant, toutefois, je me suis fait un plan. Je
ferais mon devoir jusqu’à l’obtention de mon diplôme
à l’école secondaire. Ensuite, je m’évaderais du collè-
ge, j’assurerais ma situation économique pour l’avenir
et je ne retournerais jamais plus à la maison. Peu après
mon dix-huitième anniversaire, j’ai quitté la maison
pour aller au collège. Je pensais être finalement libre.
Le réveil allait être brutal.

Comme beaucoup d’alcooliques, j’avais passé la
grande partie de ma vie à me sentir différent, comme
si je ne cadrais pas tout à fait. Je camouflais ces sen-
timents et le peu d’estime de moi en donnant l’appa-
rence d’être l’une des personnes les plus intelligentes
dans n’importe quel groupe, si non la plus intelligen-
te. De plus, je suis devenu un amuseur de foule, tou-
jours prêt à une répartie drôle et rapide pour faire
ressortir le côté humoristique de la situation. J’ai fait
en sorte de rire beaucoup dans ma vie.

Je suis entré dans un collège où se trouvaient des per-
sonnes qui avaient aussi passé leur vie entière à la tête,

les alcooliques anonymes470



ou près de la tête de leur classe. Soudain, je n’étais plus
spécial. Pire, plusieurs d’entre eux avaient ce dont je ne
pouvais que rêver, de l’argent. Ma famille faisait partie
de la classe ouvrière et luttait pour joindre les deux bouts
avec le salaire de mon père. L’argent avait toujours été
un gros problème et je le comparais à la sécurité, au pres-
tige et à la valeur dans la société. Mon père était fier de
dire que le seul but dans la vie était de faire de l’argent.
J’avais des compagnons de classe qui venaient de
familles très réputées, synonymes de richesse. J’avais
honte, honte de ma famille et honte de moi. Le peu de
confiance en moi s’est écroulé. J’étais terrifié à l’idée
qu’on me découvre. Je savais que si d’autres savaient qui
j’étais vraiment, ils ne m’aimeraient pas et je serais
isolé, sans valeur et ignoré.

J’ai alors découvert l’alcool. J’en avais pris quelques
fois à l’école supérieure mais jamais assez pour m’en-
ivrer. Je savais que l’ivresse faisait perdre le contrôle.
Mon plan de fuite nécessitait que je conserve toujours
ma présence d’esprit. J’avais trop peur de perdre le
contrôle. Quand je suis arrivé au collège, cette peur
m’a pourtant quitté. Afin de faire partie du groupe, j’ai
prétendu au début que j’étais un gros buveur, tout
comme mes collègues. Il n’a pas fallu longtemps avant
que je les surpasse tous. 

Ma carrière de buveur fut brève et destructive, et ma
progression alcoolique a été très rapide. Je me suis
soûlé pour la première fois en octobre. En novembre,
les gens étaient prêts à parier que je ne pourrais pas
rester une semaine sans boire. (J’ai gagné et pour fêter
ma victoire, je me suis soûlé à en être malade.) En jan-
vier, j’étais ivre tous les jours et en avril, je prenais
aussi de la drogue quotidiennement. Cela n’a pas duré
trop longtemps.
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Quand je repense à cette période, je constate com-
bien il est vrai qu’une des plus grandes différences
entre un alcoolique et une personne qui ne l’est pas,
c’est que les non-alcooliques changent leur compor-
tement pour atteindre leurs buts et les alcooliques
changent leurs buts pour s’ajuster à leur comporte-
ment. Tout ce qui avait été important pour moi, tous
mes rêves, mes buts et mes aspirations ont été
balayés dans une vague d’alcool. J’ai rapidement
compris que je ne pouvais pas boire et fonctionner
à un degré élevé. Peu importait, j’étais prêt à tout
abandonner pour continuer à boire. Je suis passé
d’étudiant sérieux qui obtenait des A à presque me
faire virer de l’école, j’ai été sacré leader de la clas-
se pour finir rejeté comme un paria. Je n’allais
presque jamais aux cours et je lisais peu de ce qui
était exigé. Je n’ai jamais assisté aux nombreux évé-
nements culturels organisés par le collège. Je renon-
çais à tout ce qui rendait le collège intéressant au
profit de l’alcool. Occasionnellement, un restant
d’orgueil perçait à travers le chaos, le ressentiment
et la peur pour me forcer à regarder ma vie en face.
Mais ma honte était telle que je la noyais dans la
vodka et la bière.

Comme le collège était assez petit, il ne m’a pas
fallu longtemps pour me faire remarquer par les
doyens. C’est sous leur œil attentif que j’ai tout
d’abord accepté de voir un conseiller. Alors que l’ad-
ministration considérait cela comme une occasion
d’aider un étudiant en difficulté, j’y voyais là une
bonne affaire. J’irais voir un conseiller pour les
rendre heureux et ils m’en devraient une. Il n’est pas
surprenant que les séances n’aient eu aucun effet.
J’ai continué de boire au même rythme.
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Environ un an plus tard, j’ai pris conscience que
j’avais des problèmes. J’avais séché une classe pen-
dant la session d’hiver (j’étais rarement allé aux cours
et je n’avais pas remis le travail qui comptait pour 50%
de nos notes). La session du printemps se présentait
tout aussi mal. J’étais inscrit dans une classe où je
n’avais été qu’une fois. Je n’avais écrit aucun des tra-
vaux exigés et je ne m’étais pas préoccupé de me pré-
senter pour l’examen de mi-session. J’étais voué à
échouer et à me faire expulser. J’avais perdu la maî-
trise de ma vie et je le savais.

Je suis retourné voir le doyen qui m’avait guidé vers
un conseiller et pour la première fois, j’ai admis à moi-
même et à quelqu’un d’autre que j’avais un problème
d’alcool. Je ne pensais pas que j’étais alcoolique. Je
n’étais même pas certain de la signification du mot. Je
savais par contre que j’avais perdu le contrôle de ma
vie. Le doyen m’a permis de me retirer de ce cours le
jour précédent l’examen final à une condition : je devais
aller dans un centre de traitement. J’ai accepté.

Quelques jours ont passé. Une fois la pression dis-
parue, ma vie ne semblait pas si incontrôlable. Plutôt,
il semblait que j’étais revenu sur mes deux pieds. J’ai
donc remercié le doyen de son aide mais je lui ai dit
que je pourrais m’en sortir seul. Je ne suis pas allé
dans un centre. Deux semaines plus tard, je passais à
travers une fenêtre située au deuxième étage.

Après avoir insulté le personnel de la salle d’ur-
gence, j’ai glissé dans l’inconscience, où je suis resté
pendant cinq jours. Je me suis réveillé avec une
minerve et je voyais double. Mes parents étaient
furieux. J’étais retourné chez moi et l’avenir semblait
très sombre. Le moment choisi par Dieu, par contre, est
impeccable.
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Le collège où j’allais était réputé pour son grand
nombre de buveurs, y compris Dr Bob. Au moment de
mon accident, les doyens discutaient de la façon de se
comporter face à l’abus d’alcool par les étudiants et ils
attendaient pour mettre à l’essai leur dernière idée. Les
Alcooliques anonymes. J’étais le cobaye. Ils m’ont dit,
en termes on ne peut plus clairs, que je ne reviendrais
jamais plus dans ce collège si je n’allais pas chez les
AA. Sous une telle pression, je suis allé à ma premiè-
re réunion.

En y repensant, ce fut peut-être la première saine
décision que j’ai jamais prise concernant l’alcool. Une
des définitions du bas-fond est le point où la dernière
chose qu’on a perdu ou la prochaine chose que nous
allons perdre est plus importante à vos yeux que l’al-
cool. Ce point est différent pour chacun, et certains
meurent avant d’y arriver. Pour moi, par contre, c’était
clair. J’étais prêt à faire n’importe quoi pour retourner
à l’école.

Je suis allé à ma première réunion des AA sans avoir
la moindre idée de ce qu’étaient les AA. Je viens d’une
grande famille irlandaise catholique et plusieurs
membres de ma famille ont fait le va et vient dans le pro-
gramme. Le mouvement des AA, comme la prison, était
honteux et nous n’en parlions jamais. Je n’avais pas non
plus d’idée de ce qu’était l’alcoolisme. Je me souviens
qu’une amie m’a dit un jour que sa mère avait un pro-
blème d’alcool mais qu’elle n’était pas alcoolique. Par
curiosité, j’ai demandé quelle était la différence. « Un
alcoolique, m’a-t-elle dit, c’est quelqu’un qui a besoin
de prendre de l’alcool tous les jours, même si ce n’est
qu’un seul verre. Quelqu’un qui a un problème d’alcool
n’est pas obligé de boire tous les jours mais une fois que
la personne a commencé, elle ne peut pas arrêter. » En
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vertu de cette définition, j’étais un alcoolique avec un
problème d’alcool.

À ma première réunion, j’ai été surpris. C’était dans
une église et je n’ai trouvé rien de ce que j’attendais.
La salle était remplie de personnes bien vêtues, sou-
riantes, heureuses. Pas d’odeur de rance sur les vête-
ments ni de barbes de trois jours. Pas d’yeux infectés
de sang, de toux rauque ni de mains tremblantes, mais
des rires. Quelqu’un parlait de Dieu. J’étais certain
d’être au mauvais endroit.

C’est alors qu’une femme s’est présentée pour dire
qu’elle était alcoolique. J’ai su que j’étais chez les AA.
Elle a parlé de sentiments, de l’insécurité remplacée
par la confiance, de la peur remplacée par la foi, du
ressentiment remplacé par l’amour, et du désespoir
remplacé par la joie. Je connaissais ces sentiments. Je
souffrais d’insécurité, de peur, de ressentiment et de
désespoir. Je ne pouvais pas le croire. J’étais en face
d’une personne heureuse. Il semble qu’il y avait long-
temps que je n’en avais pas vu une.

Après la réunion, les gens m’ont accueilli à bras
ouverts et m’ont donné leur numéro de téléphone. La
réunion de discussion a été suivie par une réunion avec
conférencier, où j’ai eu mon premier éveil chez les AA.
Le conférencier a dit : « Si vous êtes une pomme, vous
pouvez être la meilleure pomme possible, mais vous
ne deviendrez jamais une orange. » J’étais une pomme,
c’est sûr, mais pour la première fois, j’ai compris que
j’avais passé ma vie à vouloir être une orange. J’ai
regardé autour et j’ai vu une salle pleine de pommes ;
si je comprenais bien le conférencier, la plupart d’entre
eux n’essayaient plus d’être des oranges.

Mes progrès dans AA furent lents. Je refusais d’al-
ler à des réunions à l’extérieur de mon quartier, ce qui
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signifiait que je n’y allais que les mardis et jeudis soirs.
Je me sentais toujours mieux après une réunion. Je me
souviens de certaines fois ou une contrariété survenait
le vendredi et je me disais : « J’aimerais que ce soit
mardi afin d’aller à la réunion. » Peu importe les sug-
gestions que j’ai entendues et combien de fois on
m’avait offert de m’amener, je ne voulais simplement
pas aller aux réunions les autres soirs.

Les gens m’ont aussi fait plusieurs autres bonnes
suggestions. Ils m’ont dit de ne pas entreprendre de
relations. J’étais jeune et célibataire et j’ai rejeté cette
idée haut la main. Pendant la première année, je sau-
tais d’une relation malsaine à une autre. Ils m’ont sug-
géré de me trouver un parrain. Je ne savais absolument
pas ce qu’était un parrain et j’étais trop orgueilleux
pour le demander, mais je n’étais pas certain d’en avoir
besoin. Après tout, j’étais plus intelligent que tous ces
gens. Peut-être avaient-ils besoin de quelqu’un pour
diriger leur vie, mais je voyais double, je portais une
minerve et tout, et je me débrouillais très bien tout
seul. On m’a suggéré de chercher une Puissance supé-
rieure. Je n’étais pas idiot. Je savais quand ils parlaient
de Puissance supérieure qu’ils voulaient dire Dieu. Je
savais aussi que Dieu attendait que je trébuche une
seule fois pour prendre sa revanche. Je ne voulais rien
savoir de Dieu.

En résistant de la sorte, j’ai fait du sur place pendant
quelques mois. Chaque fois qu’on me demandait com-
ment j’allais, je répondais : « Bien, très bien », peu
importe comment je pleurais à l’intérieur. J’ai ensuite fait
face à la croisée des chemins. J’étais abstinent depuis
environ six mois et je n’allais pas mieux. Je pensais au
suicide presque chaque jour. Mes émotions balançaient
entre le désespoir paralysant et la rage meurtrière, sou-
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vent en l’espace d’un moment. Je n’étais ni heureux, ni
joyeux, ni libre. J’étais misérable et fatigué de l’être.

J’ai décidé que j’en avais assez. Je suis allé à ma
réunion du mardi soir, bien résolu à partager honnête-
ment. Je suis arrivé à la réunion et il n’y avait person-
ne. Généralement, il y avait une vingtaine de personnes
mais la salle était vide. J’ai attendu quelques minutes et
je me préparais à partir quand un homme que je connais-
sais à peine est entré. Il m’a suggéré de tenir une réunion
avec lui. J’étais certain que c’était une mauvaise idée.
Il m’a demandé comment j’allais. C’était tout ce dont
j’avais besoin. La douleur, la peur, la misère, la colère,
la perte, le ressentiment et le désespoir ont éclaté. Pen-
dant les quarante-cinq minutes suivantes, j’ai parlé à cet
homme qui continuait de hocher de la tête en souriant
et en disant : « Oui, je me souviens d’avoir été comme
ça. » Pour la première fois, j’ai eu un contact parfaite-
ment honnête avec un autre être humain. J’ai montré à
quelqu’un qui j’étais vraiment, sans crainte de rejet. J’ai
pris une décision qui visait à ce que je me sente mieux
plutôt que de simplement en avoir l’air. J’y ai trouvé
l’acceptation et l’amour.

Quand j’ai eu fini de parler, il m’a dit une chose très
simple : « Tu n’as pas besoin de boire pour ça. » Quel-
le idée ! J’avais pensé que les situations me faisaient
boire. Si j’étais en colère, je buvais. Si j’étais heureux,
je buvais. Par ennui ou excitation, survolté ou dépri-
mé, je buvais. Voici un homme qui me disait que, peu
importe ma situation, je n’avais pas besoin de boire.
Si je continuais chez les AA, je pouvais rester absti-
nent dans n’importe quelle circonstance. Il m’a donné
de l’espoir et de plusieurs façons, il a symbolisé la
porte par laquelle je suis finalement entré chez les
Alcooliques anonymes.
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J’ai commencé à changer. J’ai commencé à prier. Je
me suis intéressé activement aux étapes. Je les avais tout
d’abord écartées comme des outils pour des esprits infé-
rieurs ; maintenant, je les adoptais comme les marches
d’un escalier vers le salut. J’ai commencé à travailler
avec un parrain et je me suis engagé dans mon groupe
d’attache. Je ne comprenais pas comment le fait de faire
le café ou de ranger après les réunions pouvait contri-
buer de quelque façon à me garder abstinent, mais
d’autres membres m’ont dit que le service me main-
tiendrait abstinent, alors j’ai essayé. Cela a fonctionné.

Ma vie a commencé à changer. Juste avant mon pre-
mier anniversaire, j’ai été réadmis à mon collège. Je
suis revenu terrifié sur le campus. Tout ce que j’avais
fait là, c’était boire. Comment allais-je faire pour res-
ter abstinent dans ces conditions ? La réponse était
simple – je me suis fié totalement aux AA. Des gens
très aimants m’ont pris sous leur aile. J’ai eu l’occa-
sion de pratiquer un bon nombre de Douzième Étape
avec d’autres étudiants et au moment de recevoir mon
diplôme, il y avait une communauté AA très florissante
à cette école.

Après avoir obtenu mon diplôme, je me suis dirigé
vers le droit. Je suis arrivé là pour trouver un monde
AA très différent de celui auquel j’étais habitué. J’étais
certain de boire parce que « ces gens ne faisaient pas
comme il faut ! » Mon parrain du temps du collège,
conscient de ma propension à trouver des défauts, m’a
assuré que si mes nouveaux amis n’agissaient pas
« comme il faut », c’était mon devoir de leur montrer
le chemin. C’est ce que j’ai fait. Animé par la peur et
la suffisance, j’ai commencé à refaire AA à mon image.
Je suis certain que si les membres dépendaient du fait
d’être aimés, j’aurais été expulsé.
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Après quelque temps, j’ai téléphoné à mon parrain
pour lui annoncer mes progrès. Il m’a arrêté net avec
une simple question : « Ces gens, qui n’agissent pas
comme il faut, restent-ils abstinents ? » J’ai admis
que malgré leurs manques, ils restaient abstinents.
« Bien, a-t-il dit. Tu leur as dit ce qu’étaient les AA.
Maintenant, il est temps pour toi d’écouter et de cher-
cher à savoir pourquoi ils restent abstinents ». J’ai
suivi sa suggestion et j’ai commencé à écouter. Len-
tement mais sûrement, j’ai commencé à acquérir un
peu de sagesse et d’humilité. J’étais plus malléable.
J’ai trouvé que Dieu travaillait tout autour de moi
alors qu’avant, j’étais certain d’avoir été seul. Quand
j’ai pu ouvrir les yeux assez grands pour voir le
miracle, je l’ai trouvé juste en face de moi. Je gran-
dissais dans l’amour de Dieu.

J’ai été chanceux de pouvoir passer du temps à
l’étranger pendant mes études de droit. C’est un rêve que
j’avais pendant que je buvais. Maintenant que je ne bois
plus, je suis allé dans des réunions dans probablement
une douzaine de pays et j’ai toujours été étonné du mes-
sage qui transcendait toutes les barrières des langues et
des cultures. Il y a une solution. Ensemble, nous pou-
vons vivre sobrement, joyeusement et librement.

Ma vie a été remplie de joie. J’ai maintenant tren-
te-trois ans et si Dieu le veut, dans un mois, je célé-
brerai ma quatorzième année d’abstinence chez les AA.
Je suis entouré de précieux amis sur qui je peux comp-
ter et qui peuvent compter sur moi. Je me suis récon-
cilié avec mes parents avec qui je m’étais brouillé. Ma
vie est de nouveau pleine de rires, ce que l’alcool
m’avait pris.

Je me suis marié peu après mon neuvième anni-
versaire à une femme aimante. Notre fils est né une
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semaine avant mon douzième anniversaire. Par lui, j’en
ai appris davantage sur l’amour inconditionnel, sur la
valeur de l’émerveillement et sur la joie pure d’être
vivant. J’ai un travail merveilleux que j’apprécie
(presque toujours). Je suis actif dans le service AA et
j’ai un parrain et plusieurs filleuls. Travailler avec eux
est un privilège. Tout cela est un cadeau de Dieu. Je
manifeste ma gratitude en en profitant.

Un jour, j’ai connu une femme qui pleurait avant
une réunion. Une petite fille de cinq ans est venue vers
elle en disant : « Tu n’a pas besoin de pleurer ici. C’est
un bon endroit. Ils ont pris mon papa et l’ont rendu
meilleur. » C’est exactement ce que les AA ont fait
pour moi ; ils m’ont pris et m’ont rendu meilleur. De
cela, je serai éternellement reconnaissant.
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