TROISIEME PARTIE

481



ILS ONT PRESQUE TOUT PERDU

Les quinze historres dans cette section parlent d’alcoo-
lisme a son point le plus douloureux.

Plusieurs ont tour essavé — [’hospitalisation, les traite-
ments speciaux, les sanatoriums, les astles et les prisons.
Rien n’a réussi. La solitude et la grande agonie physigue
et mentale éraient leur lot. La plupart ont subi des pertes
accablantes dans presque fous les domaines de leur vie.
Certains ont essayé de vivre avec ['alcool. D’autres vou-
laient mourir.

L’alcoolisme n’épargne personne, riche ou pauvre, édu-
qué ou illettré. Tous se sont retrouves sur le chemin de la
méme destruction et il semblait gu’ils ne pouvaient rien faire
pour en arréfer le cours.

Aujourd’hui abstinents depuis des années, ils nous disent
comment ils se sont rétablis. lls prouvent, a la satisfaction
de presque tous, qu’tl n’est jamais trop tard pour essayer
les Alcooligues anonymes.
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(1)

MA BOUTEILLE, MON
RESSENTIMENT ET MOI

Des traumatismes de ['enfance jusqu’a la clochardisa-
tion, ce clochard a finalement trouve une Puissance supée-
rieure qui lui a apporré la sobriéré et une famille perdue
depuis longtemps.

Q UAND JE me promenais dans un petit village de
montagne dans un wagon de marchandises vide,
ma barbe en bataille et mes cheveux crasseux auraient
atteint ma ceinture si j’en avais porté une. Je portais
un poncho mexicain crasseux et infecté de poux sur un
haut de pyjama puant et une paire de jeans effilochés
fourrés dans des bottes de cow-boy qui n’avaient plus
de talons. J’avais un couteau dans une botte, et un
revolver .38 dans I’autre. Je luttais depuis six ans pour
survivre comme clochard et je voyageais a travers le
pays dans des wagons de marchandises. Je n’avais rien
mangé depuis longtemps, j’étais affamé et je ne pesais
plus que 59 kilos. J’étais détestable et j’étais sodl.

Je vais trop vite. Je crois que mon alcoolisme a vrai-
ment débuté quand j’avais onze ans et que ma mere a
été assassinée brutalement. Jusqu’alors, ma vie avait
ressemblé a celle de tout autre garcon qui vivait dans
un petit village a cette époque.

Un soir, ma mere n’est pas rentrée a la maison apres sa
journée de travail dans une usine de fabrication de voi-
tures. Le lendemain, il n’y avait toujours pas de nou-
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486 LES ALCOOLIQUES ANONYMES

velles d’elle ni aucun indice de la raison de sa disparition ;
avec beaucoup d’inquiétude, la police a ét€ informée.
Comme j’étais le petit garcon a sa maman, j’étais parti-
culiecrement traumatisé. Pour aggraver davantage les
choses, la police est venue a la maison quelques jours
plus tard et a arrété mon pere. Des policiers avaient
trouvé le corps mutilé de ma mere dans un champ a I’ex-
térieur du village et ils voulaient I’interroger. Des cet
instant, ma vie de famille a été détruite ! Mon pere est
revenu peu apres car la police avait trouvé sur la scene
du crime une paire de lunettes qui ne lui appartenait pas.
Cet indice a mené a I’arrestation de ’homme qui avait si
brutalement tué ma mere.

A T’école, il y avait des commérages malveillants.
A la maison, ¢’était le chaos et personne ne voulait me
dire ce qui se passait. Je me suis donc isol€ et j’ai com-
mencé a nier la réalité autour de moi. Si je pouvais
prétendre que le drame n’avait pas existé, peut-Etre
qu’il disparaitrait. Je suis devenu extrémement solitai-
re et agressif. La confusion, la peine et la douleur
avaient commencé a s’estomper quand il y a eu un
article dans un magazine sur les meurtres mystérieux
relatant les malheurs de ma famille. Les enfants a I’éco-
le ont recommencé leurs commérages et leur interro-
gatoire. Je me suis retiré davantage et je suis devenu
encore plus en colere et replié sur moi-méme. C’était
plus facile ainsi parce que les gens me laissaient seul
si je feignais d’étre perturbé avant méme qu’ils essayent
de poser des questions.

Comme mon pere ne pouvait pas prendre soin de
ses neuf enfants, il a fallu séparer la famille. Environ
un an plus tard, il s’est remarié et mon frere ainé a
offert de me prendre avec lui. Lui et sa nouvelle femme
ont essayé de m’aider mais j’étais tellement sur la
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défensive qu’eux ou d’autres ne pouvaient pas faire
grand-chose. J’ai finalement trouvé un emploi apres
I’école qui consistait a séparer les bouteilles de soda
dans une épicerie. J’ai constaté que je pouvais oublier
si je travaillais assez fort. De plus, ¢’était un bon endroit
pour voler de la biere et montrer que j’étais un homme
devant les autres enfants a 1’école. C’est ainsi que j’ai
commencé a boire, comme moyen d’endormir la dou-
leur.

Apres plusieurs années de semi-délinquance a 1’ado-
lescence, j’étais assez vieux pour m’enrOler dans les
Marines. En laissant derriere moi 1’origine de mon
amertume, je pensais que ma vie irait mieux et que je
ne boirais pas tant. Toutefois, dans le camp militaire,
je me suis rendu compte que ce n’était pas la solution.
La discipline, I’autorité et 1’horaire chargé allaient
contre ma nature mais cela durerait deux ans. Il devait
bien y avoir un moyen de fonctionner malgré la rage,
et maintenant la haine, qui m’envahissaient. Chaque
soir, je buvais dans un bar jusqu’a ce qu’on me jette
dehors. C’est ainsi que la semaine passait. La fin de
semaine, nous allions dans un club tout pres. Cet
endroit était géré par des gens qui buvaient autant ou
plus que moi. Je suis devenu un client régulier. Il y
avait tres souvent des disputes et des bagarres.

J’ai réussi a terminer les deux années, j’ai eu une libé-
ration honorable et j’ai poursuivi mon chemin. En quit-
tant la base de la marine avec le mal du pays, je suis
retourné dans mon village en auto-stop pour aller vivre
chez mon frere. J’ai vite trouvé du travail comme peintre
en batiment dans une entreprise du village. Maintenant,
boire était devenu une habitude constante dans ma vie.

Des amis m’ont présenté une femme qui me plaisait
beaucoup et nous nous sommes marié€s peu apres. Un
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an plus tard, notre fille naissait et par la suite, deux
garcons. Dieu que j’aimais ma progéniture ! Cette jolie
petite famille aurait dG me calmer, mais non, je buvais
de plus en plus. J’ai finalement atteint le point ou j’étais
impossible a supporter et ma femme a demandé le
divorce. Je suis devenu fou furieux et la police m’a
ordonné de quitter la ville. Je savais que si je restais,
la colere envers ma femme pour m’avoir pris les enfants
aurait créé encore plus de problemes que je ne pou-
vais gérer et, encore une fois, je suis parti. Je suis parti
avec ma haine, mon ressentiment et les vétements que
je portais, cette fois pour de bon.

Dans la plus grande ville qui se trouvait a proximité,
je vivais la completement fauché, buvant comme un clo-
chard, jusqu’a I’oubli. Au début, un travail comme jour-
nalier m’a permis de payer un loyer et de la nourriture,
mais en peu de temps, tout I’argent était dépensé pour
I’alcool. J’ai trouvé un centre ou une personne dans le
besoin pouvait dormir et manger gratuitement. Il y avait
tant de punaises, la nourriture était si terrible et les gens
tellement voleurs que j’ai trouvé plus facile de dormir
dehors ; de plus, je n’avais pas vraiment besoin de man-
ger si souvent. Les camps de clochards, les voitures en
stationnement et les maisons abandonnées étaient de
bons endroits pour ma bouteille, mon ressentiment et
moi. Personne n’osait me déranger ! J’étais totalement
stupéfait de voir ou la vie m’avait mené.

D’autres vagabonds que j’ai rencontrés m’ont appris
les moyens les plus sirs de grimper dans un wagon en
marche et comment me protéger. Ils m’ont montré les
gens les plus faciles a rouler et comment les escroquer.
Mon plus gros probleme a I’époque était de me pro-
curer assez d’alcool pour me sofiler au point de ne pas
voir la réalité. J’étais rongé par la haine ! Pendant les
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six années suivantes, je suis allé d’un quartier de clo-
chards a I’autre. Un wagon de marchandises était aussi
bon qu’un autre, quelle que soit la direction. Je n’avais
nulle part ou aller. Il faut dire que je ne me suis jamais
perdu parce que je ne me souciais pas ou j’étais ! J'ai
traversé trois fois les Etats-Unis, sans itinéraire, sans
raison, ne mangeant pas la moitié du temps. Je me
tenais avec d’autres marginaux comme moi. Quelqu’un
disait qu’ils embauchaient en Floride, ou a New York,
ou au Wyoming, et nous partions. Quand nous finis-
sions par arriver, ils disaient qu’ils n’embauchaient
plus. C’était aussi bien parce que de toute facon, nous
ne voulions pas travailler.

Un jour torride, alors que je buvais dans un village
dans le désert, quelque chose d’inhabituel s’est produit.
J’ai senti que j’avais atteint le point ou je ne pouvais plus
continuer. Pour m’éloigner de tout le monde, j’ai réussi a
trouver de 1’alcool. Et j’ai commencé a marcher dans le
désert en me disant que j’avancerais jusqu’a ce que je
meure. Bientot, ivre au point de ne plus pouvoir marcher,
je suis tombé sur le sol et j’ai murmuré : « Mon Dieu,
aide-moi, s’il te plait. » J’ai dii perdre conscience car des
heures plus tard, j’ai repris mes sens et j’ai retrouvé le
chemin du village. Je ne savais absolument pas a ce
moment-1a ce qui m’avait fait changer d’idée a propos
de la mort. Aujourd’hui, je sais que ma Puissance supé-
rieure avait pris ma vie en charge.

A ce moment-13, j’avais Iair si égaré et j’étais si
sale que les gens s’éloignaient de moi. Je détestais le
regard de peur sur leur visage quand ils me voyaient.
IIs me regardaient comme si je n’étais pas un étre
humain, et ils avaient peut-étre raison. Dans une
grande ville, je me suis couché sur des bouches d’aé-
ration avec un morceau de plastique pour me couvrir
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afin de ne pas geler. Un soir, j’ai trouvé une boite
de dépdt de vétements pour les pauvres suffisamment
grande pour y entrer ; c’était un bon endroit chaud
pour dormir et au matin, je pourrais mettre de nou-
veaux vétements. Au milieu de la nuit, quelqu’un a
jeté d’autres vétements. J'ai ouvert le couvercle, j’ai
regardé et j’ai crié : « Merci ! » La femme a levé les
mains et a filé en criant: « Seigneur, Seigneur ! »
Elle a sauté dans sa voiture et s’est sauvée a toute
vitesse.

J’étais aussi triste qu’on pouvait I’€tre quand j’ai sauté
en bas de ce wagon de marchandises. J’ai trouvé un
wagon de réfrigérateurs vides sur une voie de chemin de
fer et j’y ai établi mes quartiers. Ici, il était tres facile
d’obtenir de 1’aide sociale et je suis donc allé m’inscrire.
Maintenant, je pouvais manger ! C’était la troisieme fois
que je venais dans ce village et je suis allé directement a
mon bar favori. J’y ai rencontré une serveuse qui buvait
comme un trou et qui était mauvaise comme je n’en
avais jamais vu, mais elle avait un endroit pour vivre et
donc, j’ai emménagé avec elle. C’est 1a qu’a commencé
la romance d’une vie !

J’avais finalement un toit sur la téte, des draps et de
la nourriture ! Nous passions notre temps a boire et a
nous quereller mais elle travaillait au bar, ce qui nous
permettait de continuer. Avec juste assez d’argent pour
I’alcool, nous avons bu sans arrét pendant plusieurs
mois. Un jour, en allant prendre un verre, j’ai rencon-
tré un de mes anciens amis clochard, un homme plus
agé. Je me souvenais qu’il buvait a I’exces, qu’il était
« alcoolique ». Voila qu’il marchait vers moi dans la
rue, superbe, portant chemise blanche, cravate et cos-
tume ! Avec un grand sourire, il m’a dit qu’il avait
cess€ de boire, comment il avait réussi, et a quel point
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il se sentait mieux. J’ai d’abord pensé que s’il pouvait
le faire, je le pouvais aussi, et mieux que lui car je
n’avais que trente-trois ans.

Il m’a emmené dans ce club ou il y avait d’autres
alcooliques rétablis. J’ai bu du café pendant qu’ils me
racontaient tous comment ils avaient changé. Il y avait
peut-&tre quelque chose 1a ! S’ils pouvaient le faire, il
y avait peut-&tre une petite chance que je le puisse
aussi. Leur enthousiasme était contagieux. J’ai com-
mencé a ressentir de I’excitation mais je ne savais pas
pourquoi. J’ai couru raconter a ma nouvelle amie ce
qui était arrivé et a quel point ce serait merveilleux si
nous arrétions de boire. « Tu es cinglé ! m’a-t-elle crié.
Tu peux retourner trainer ton derriere dans ton wagon
de réfrigérateurs ; j’ai besoin de faire la féte ! » Méme
si je semblais incapable de transmettre mon enthou-
siasme, j’ai continué a lui en parler.

Le lendemain, nous avons tous deux cessé de boire.
Il n’y a pas de mots pour expliquer le pourquoi ni le
comment ; c’est simplement arrivé. C’était un miracle !
Chaque jour ol nous pouvions rester abstinents était
un autre cadeau d’une Puissance supérieure que j’avais
abandonnée depuis trés longtemps.

L’année suivante, nous avons pris un emploi comme
gérants d’'un camp a l’extérieur du village ou I’on
envoyait les ivrognes pour les sevrer afin qu’ils arré-
tent de boire. Nous avions la responsabilité de veiller
a ce qu’ils aient de la nourriture et qu’ils évitent les
problemes. Ces deux tiches étaient parfois presque
impossibles, mais nous avons persisté. Avec 1’aide de
vieux membres des AA, nous sommes restés un an.
C’était un travail bénévole et nous avions peu d’argent
pour nous-mémes. A la fin de 1’année, j’ai passé en
revue la liste des ivrognes qui €taient passés 1a, 178
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en tout. J’ai dit 2 ma partenaire : « Il n’y en a pas un
seul qui est abstinent aujourd’hui ! » « Ouais, a-t-elle
répondu, mais toi et moi le sommes. » Ainsi, sur cette
note joyeuse, nous nous sommes mariés.

Mon parrain m’a dit que si je voulais avoir une rela-
tion avec ma Puissance supérieure, il me faudrait chan-
ger. Pendant une réunion un soir, un membre a dit :
« Ce n’est pas la quantité que 1’on boit qui compte,
c’est ce que I’alcool nous fait. » Cette phrase a com-
pletement changé mon attitude. Bien sir, je devais
m’abandonner et accepter que j’étais alcoolique. J’avais
de la difficulté a oublier ma colére envers mon ex-
femme pour avoir pris mes enfants, envers I’homme
qui avait assassiné ma mere et envers mon pere qui, a
mon avis, m’avait abandonné. Ces ressentiments se sont
estompés avec le temps quand j’ai commencé a com-
prendre mes propres défauts. J’ai rencontré des moines
dans un monastere tout pres qui ont écouté mon his-
toire avec étonnement et qui ont pu m’aider 2 me com-
prendre. En méme temps, mon parrain et d’autres vieux
membres qui nous avaient pris sous leur aile nous ont
ramenés avec amour dans les rangs de la société.

Graduellement, mon cceur de glace a fondu et j’ai
changé a mesure que ma relation avec ma Puissance
supérieure grandissait. La vie prenait un tout nouveau
sens. J’ai réparé mes torts quand c¢’était possible, mais je
savais qu’il me faudrait retourner a la maison de mon
enfance pour nettoyer cette partie de mon passé. Nous
étions maintenant occupés avec notre propre entreprise
de peintres en batiment et les années passant, I’occasion
de retourner a la maison ne s’est pas présentée.

Les mois qui ont suivi le jour ot nous avons cessé
de boire sont devenus des années, et je suis de plus en
plus dévoué a ce programme qui ne m’a pas seulement
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sauvé la vie mais aussi celle de ma femme. Je me suis
finalement intéressé au service AA et j’ai contribué a
former un bureau central pour nos groupes. Nous
sommes tous les deux devenus actifs dans les services
généraux et nous avons commence a voyager a travers
tout I’Etat pour aller aux réunions. A ma grande sur-
prise, nous avons tous deux eu la chance d’étre délé-
gués a la Conférence des Services généraux. Que de
joies nous y avons trouvées ! Un de mes plus beaux
souvenirs s’est produit a I’ouverture de la conférence,
quand le président du Conseil des Services généraux
des AA a dit: « Nous sommes réunis ici ce soir, pas
comme individus, mais pour le mieux-étre des Alcoo-
liques anonymes du monde entier. » J’ai revu les années
ou j’étais sur des bouches d’aération a I’extérieur de
ce méme hotel, essayant désespérément de ne pas geler.
J ai été submergé par la grace de Dieu du simple fait
d’étre 1a !

Un jour, un de mes amis qui fait le métier d’écri-
vain m’a demandé s’il pouvait écrire I’histoire de ma
vie pour un magazine. Il m’a assuré qu’il n’y aurait
pas de bris d’anonymat et j’ai accepté. J’étais abstinent
depuis pres de vingt-cinq ans a I’époque et je n’avais
aucune idée de ce que Dieu, tel que je Le concevais,
avait en vue pour moi. Mon frere ainé, celui qui m’avait
pris sous son toit, venait tout juste de s’abonner a ce
magazine et il avait lu Particle. C’est ainsi qu’a com-
mencé une suite d’événements étonnants qui n’ont pas
fait que changer nos vies mais la vie de ma famille et
de beaucoup d’autres. Le moins qu’on puisse dire, c’est
que c’est un miracle moderne. Dieu a fait pour moi ce
que je ne pouvais pas faire seul !

Dans Iarticle, il y avait le nom du village ou j’avais
vécu et quand mon frere et ma belle-sceur eurent fini
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de lire I’histoire, ils ont demandé 1’aide de 1’assistan-
ce téléphonique et m’ont appelé — c’était la premicre
fois que nous nous parlions depuis plus de trente ans.
J’ai éclaté en sanglots et eux aussi. Ils m’ont dit
qu’apres ma disparition suite au divorce, ma famille
avait souvent tenté de me retrouver. Ils étaient inquiets
parce que quelqu’un leur avait dit que j’étais mort ou
que j’avais quitté le pays. Je me suis senti malheureux
de les avoir inquiétés a ce point mais dans mon €gofs-
me, il ne m’était simplement jamais venu a 1’esprit
qu’ils se souciaient tellement de moi. J’ai parlé a tous
mes freres et sceurs, un par un, dans les vingt-quatre
heures qui ont suivi. Mon frére m’a donné le numéro
de téléphone de ma propre fille que je n’avais pas vu
depuis vingt-sept ans, et je lui ai téléphoné. Ensuite,
j’al parlé a mes deux fils. Dieu, quelle expérience !
Jétais tellement dépassé par tous les souvenirs et les
années perdues que j’avais de la difficulté a parler. Jai
pleuré pendant plusieurs semaines alors que toutes ces
vieilles blessures revenaient a la surface et guérissaient.

Plus tard, nous avons eu une grande réunion de famil-
le dans mon village. Ce fut une journée heureuse pour
nous tous de nous retrouver ensemble pour la premie-
re fois depuis que nous étions séparés. Mon pere est
décédé mais tous ses enfants étaient l1a avec leur famil-
le — une grande et joyeuse bande. Enfin, apres toutes
ces années ou je me posais des questions sur ma famil-
le, ma Puissance supérieure s’était manifestée par mon
ami pour défaire I’imbroglio et me permettre de deman-
der pardon aux personnes que j’avais blessées par mon
amertume.

Je crois que je suis une preuve vivante de I’adage AA :
« N’abandonne pas jusqu’a ce que le miracle arrive. »



(2)
IL NE VIVAIT QUE POUR BOIRE

« On m’a jair des sermons, analysé, injurié et consetlle,
mais personne ne m’avait jamais dit : ‘Je m’identifie a ce

que tu vis. Cela m’est arrivé et voila ce que j'ai fair.” »

N REPENSANT a ma vie, je ne trouve rien qui aurait

pu m’avertir, moi ou ma famille, de la dévastation
de l’alcoolisme qui nous attendait. D’aprés notre
mémoire collective, il n’y avait pas d’histoire d’alcool
d’un coté ou de I'autre de la famille. Nous sommes
issus d’une longue tradition de missionnaires baptistes
du Sud. Mon pere était pasteur, j’allais a son église
tous les dimanches avec le reste de la famille et comme
eux, je participais trés activement a 1’ceuvre de 1’égli-
se. Mes parents étaient aussi éducateurs ; mon pere était
principal de I’école que je fréquentais et ma mere y
enseignait. Tous les deux étaient des champions du
bénévolat et ils étaient tres respectés. Il régnait un esprit
d’amour et d’unité parmi nous. Ma grand-mere mater-
nelle, elle-méme une femme tres religieuse qui vivait
avec nous, a aidé mes parents a m’élever et elle était
un exemple vivant d’amour inconditionnel.

Tres jeune, on m’a inculqué les valeurs de la mora-
lité et de I’apprentissage. On m’a enseigné que si on
était bien éduqué et si on avait une morale élevée, rien
ne pouvait empécher notre succes dans cette vie ou
dans 1’au-dela. Enfant et jeune homme, j’étais évan-
gélique — littéralement ivre de zele moral et d’ambi-
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tion intellectuelle. Je réussissais tres bien a I’école, je
révais d’avoir une carriere dans 1’enseignement et d’ai-
der les autres.

Ce n’est pas avant 1’4ge adulte, loin de la famille
pour poursuivre mes études dans une université pres-
tigieuse de la Cote Est, que j’ai pris mon premier vrai
verre d’alcool. Avant cela, j’avais golté a la biere et
a un peu de vin et depuis longtemps, j’avais décidé
que le jus de fruit avait meilleur gofit. Je n’étais jamais
entré dans un bar jusqu’a ce qu’un soir, quelques étu-
diants m’ont persuadé de les accompagner dans un bar
du coin. J'étais fasciné et je me souviens encore de
I’ambiance brumeuse et enfumée, des voix feutrées et
du tintement des glacons dans les verres. C’était de la
pure sophistication mais par-dessus tout, je me rappel-
le la premiere sensation de chaleur du whisky qui me
réchauffa tout le corps.

J’ai tellement bu ce soir-1a que personne n’a cru que
je n’étais pas habitué et je ne me suis pas enivré méme
si, le lendemain, je ne me souvenais pas de tout ce qui
s’était passé. La chose la plus importante ce soir-la
était que j’avais trouvé ma place. J’étais chez moi dans
I’univers ; j’étais a ’aise avec les gens. Malgré ma vie
active a 1’église et a ’école quand j’étais enfant, je ne
m’étais jamais senti vraiment confortable ; en réalité,
J’étais tres nerveux et mal a I’aise avec les gens mais
je m’efforcais la plupart du temps d’€tre sociable
comme mes parents, croyant que c’était mon devoir.
Mais cette nuit-la au bar ne ressemblait a rien de ce
que j’avais vécu. Non seulement j’étais totalement a
I’aise mais j’aimais tous les étrangers autour de moi et
ils me le rendaient bien, pensais-je, tout cela a cause
de cette potion magique, 1’alcool. Quelle découverte.
Quelle révélation !
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L’année suivante, j’ai entrepris ma carricre de pro-
fesseur. Mon premier emploi était situé a 8o kilometres
de chez mes parents. Avant la fin de I’année scolaire,
on a demandé ma démission parce je consommais trop
d’alcool. En ce court espace de temps, boire était deve-
nu pour moi un mode de vie acceptable. J’aimais I’al-
cool. J’aimais les gens qui buvaient et les endroits ou
on buvait. A cette époque de ma vie, méme si j’avais
perdu mon premier emploi et plongé ma famille dans
I’embarras, jamais je n’ai pensé que 1’alcool pouvait
étre un probléme. A partir de cette premiére soirée au
bar un an plus tot, j’avais pris une sérieuse décision
qui allait guider ma vie pendant bien des années : 1’al-
cool était mon ami et je le suivrais jusqu’au bout du
monde.

Apres ce premier emploi, il y en a eu plusieurs autres
que j’ai perdus, toujours a cause de ma facon de boire.
J’ai enseigné dans plusieurs écoles dans différents
Etats. Je n’étais plus le jeune homme de bonne mora-
lité qui avait cru que son destin €était d’aider les autres
a mieux vivre. J’était bruyant et arrogant, coléreux,
abusif, toujours a blamer et a confronter les autres. On
m’a arrété et battu. Je suis devenu grossier et j’étais
souvent ivre en classe et dans des endroits publics. Au
bout du compte, ma carriere de professeur s’est termi-
née dans le déshonneur total. Ma famille était inca-
pable de comprendre ce qui m’était arrivé, et moi non
plus. Dans des moments de lucidité, j’étais bourré de
honte, de culpabilité et de remords ; j’étais devenu un
embarras pour tous ceux qui avaient eu confiance en
moi ; quant aux autres, j’étais un guignol. Je voulais
mourir. L’alcool était devenu mon seul ami.

Je me suis retrouvé dans un asile psychiatrique, ce
qui m’a probablement sauvé la vie. Je ne me souviens
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pas comment j’y suis arrivé ; je sais que j’avais 1’ob-
session du suicide. Je me suis habitué a cet endroit et
des mois plus tard, j’ai pleuré quand on m’a donné
mon congé. Je comprenais alors que je ne pourrais pas
trouver ma place dans le monde. J’étais en sécurité der-
riere les barreaux des fenétres de I’hdpital et je vou-
lais y rester pendant le reste de mes jours. Je ne pouvais
pas boire mais il y avait des tranquillisants et d’autres
drogues en abondance et je pouvais me servir. Jamais
on n’a mentionné le mot a/cooligue. Je crois que les
médecins n’en savaient pas beaucoup plus que moi sur
I’alcoolisme.

Quand on m’a libéré de 1'asile, j’ai déménagé dans
une grande ville pour repartir a z€ro. Ma vie était deve-
nue une série de recommencements. J’ai fini par reprendre
un verre, obtenir de bons emplois pour les perdre comme
dans le passé. Toutes les peurs, tous les remords et la
terrible dépression ont refait surface en se décuplant. Je
n’avais toujours pas compris que boire pouvait étre la
cause de toute cette misere. J’ai vendu mon sang. Je me
suis prostitué ; j’ai bu de plus en plus. Je suis devenu un
sans-abri et je dormais dans les terminus d’autobus et de
trains. Je ramassais des mégots de cigarettes sur les trot-
toirs et je buvais a méme une bouteille de vin partagée
avec d’autres ivrognes. J’ai bu jusqu’a me retrouver dans
un foyer municipal pour hommes et j’y ai €lu domicile.
J’ai mendié. J’en étais rendu a vivre uniquement pour
boire. Je ne me lavais pas et je ne me changeais pas de
vétements ; je puais ; j’étais amaigri et malade ; j’avais
commencé a entendre des voix et je les acceptais comme
des présages de mort. J'avais peur, j’étais arrogant, en
colere et plein de ressentiment envers les hommes, envers
Dieu et I'univers. Il n’y avait rien a espérer de la vie
mais j’avais trop peur de mourir.
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C’est alors qu'une femme, qui était travailleuse
sociale dans les bas quartiers et membre des Alcoo-
liques anonymes, m’a fait asseoir dans son bureau et
m’a raconté son histoire, combien elle buvait, ce qui
est arrivé et comment elle avait arrété. Personne n’avait
jamais fait cela avant. On m’avait sermonné, on m’avait
analysé, on m’avait injurié et conseillé, mais personne
ne m’avait jamais dit : « Je m’identifie a ce qui t’arri-
ve. Cela m’est arrivé et voila ce que j’ai fait. » Elle
m’a emmené a ma premiere réunion des AA le soir
méme.

Durant les premiers jours, par bonté, les gens aux
réunions se sont rassemblés autour de moi et je n’ai
pas bu. Par contre, les démons du sevrage m’ont enva-
hi. J’étais noir et ces gens étaient de race blanche. Que
savaient-ils de la souffrance ? Que pouvaient-ils me
dire 7 J’étais noir et intelligent et le monde m’avait
constamment rejeté pour cela. Je détestais ce monde,
ses habitants et ce Dieu vengeur. Pourtant, je croyais
que les AA étaient sinceres et leur croyance, qu’elle
quelle soit, donnait des résultats. Pour ma part, je ne
croyais pas réussir avec les AA comme ivrogne de race
noire.

J’ai cru sincerement que j’étais différent jusqu’a bien
longtemps apres, alors que j’ai eu ce que je qualifie
maintenant de premier réveil spirituel : j’étais un alcoo-
lique et je n’avais pas besoin de boire ! J’ai aussi appris
que I’alcoolisme, une maladie a chances égales, ne fait
pas de discrimination — ne se limite pas a la race, a la
croyance ou a la géographie. Au moins, j’ai été libéré
des barrieres de mon caractere unique.

Dans les premiers temps de mon abstinence, j’ai d
continuer a vivre dans un foyer rempli d’ivrognes actifs.
Puisque je ne buvais pas, je suis devenu tres conscient
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de mon environnement — les odeurs infectes, le bruit,
I’hostilité et le danger physique. Je faisais de plus en
plus de ressentiment a la pensée d’avoir gaspillé une
carriere, déshonoré et aliéné ma famille, et d’avoir été
relégué dans le pire endroit, un abri dans un quartier
de clochards. J’ai aussi été capable de comprendre que
cette bombe de ressentiment et de rage finirait par
m’entrainer a prendre un verre et a me plonger dans
la mort. J’ai ensuite constaté qu’il me fallait faire une
nette différence entre ma sobriété et tout ce qui se pas-
sait dans ma vie. Peu importe ce qui arrivait ou n’ar-
rivait pas, je ne pouvais pas boire. En réalité, rien de
ce que je vivais n’était relié a ma sobriété ; le cours
de la vie coule sans fin pour le meilleur ou pour le
pire, bien et mal, et je ne peux pas permettre que ma
sobriété dépende de ces hauts et de ces bas dans la vie.
La sobriété doit avoir sa vie propre.

Plus important, j’en suis venu a croire que je ne pou-
vais pas réussir seul. Depuis mon enfance, malgré
I’amour que j’ai eu, je n’ai permis a quiconque d’en-
trer dans ma vie, méme les gens treés proches de moi.
J’ai toujours vécu dans le plus profond mensonge en
ne partageant avec personne le fond de ma pensée et
mes sentiments. Je pensais avoir la communication
directe avec Dieu et j’ai érigé un mur de méfiance
autour de moi. Chez les AA, j’ai affronté le « nous »
envahissant des Douze Etapes et j’ai fini par com-
prendre que je peux séparer et protéger ma sobriété des
dangers extérieurs, a la seule condition que je m’ap-
puie sur I’expérience de sobriété des autres membres
des AA et que je partage leur voyage a travers les
étapes du rétablissement.

Les récompenses de la sobriété sont innombrables et
aussi progressives que la maladie qu’elles combattent.
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Il est certain que parmi les récompenses que j’ai regues,
il y a la libération du joug de se sentir unique et la
constatation que participer au mode de vie des AA est
une grace et un privilege inestimable — une bénédic-
tion de vivre sa vie sans la douleur et la dégradation
que provoque la boisson, et le bonheur de mener une
vie sobre, libre, joyeuse et utile, en plus du privilege
de grandir en sobriété, un jour a la fois, et de porter
le message d’espoir comme il m’a été transmis.



(3)
UN HAVRE DE PAIX

Ce membre des AA a constaté que la recherche de la
découverte de son vrai moi a commencé en découvrant ce

qu’il ne voulait pas érre.

A PRISON. Quelle vie extraordinaire. Me voici,

assis dans une cellule, attendant mon bol d’eau
chaude pour prendre un café instantané et évoquer mes
souvenirs. Tout en réfléchissant a ma situation actuelle,
je pense au fait indéniable que je suis incarcéré depuis
plus de quatre ans. Je me réveille encore certains matins
en souhaitant que tout cela soit un mauvais réve.

Je n’ai pas grandi dans une maison ou il y avait de
I’alcool mais quand j’ai pris mon premier verre a 1’age
de treize ans, je savais que je boirais encore. Le fait
d’avoir été élevé dans un foyer ou les standards de
moralité étaient élevés n’a pas semblé m’inspirer la
peur des conséquences quand j’ai eu pris un verre d’al-
cool. Parfois, quand je me promenais sur ma bicyclet-
te dans le voisinage, j’espionnais un adulte dans sa cour
qui buvait de la biere. Plus tard, sachant qu’il n’était
pas a la maison, j’entrais chez lui par effraction pour
voler le breuvage blond dans le réfrigérateur.

Je me rappelle trop bien le matin ou un autre gar-
con et moi avons volé la carte de crédit de papa et son
camion pour nous sauver en Californie afin de devenir
des étoiles de cinéma. Nous avions un pistolet, ce qui
nous permettait de voler des magasins quand il fallait
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renouveler nos provisions de biere, d’argent et de ciga-
rettes. Avant la fin de la premiere journée de voyage,
j’ai dit 2 mon ami que je ne pouvais plus continuer et
qu’il fallait que je retourne a la maison. Je savais que
papa et maman s’inquiétaient follement de moi. Mon
ami a refusé de faire demi-tour et je 1’ai fait sortir du
camion ; je ne ’ai jamais revu. Mes parents ont peut-
étre vu dans mon comportement une rébellion sérieu-
se d’adolescent mais ils ignoraient totalement qu’elle
était alimentée par la maladie de I’alcoolisme.

A seize ans, j’ai trouvé un emploi 2 temps partiel
comme disc-jockey d’une station de radio locale. Les
experts en la matiere ont pu vérifier que j’avais un
talent pour ce genre de travail ; j’ai donc abandonné
I’école secondaire pour commencer a faire tourner des
microsillons a plein temps. Boire et faire la féte allaient
de pair avec ce travail. Peu de temps apres, c’est deve-
nu une habitude qui a duré plusieurs années. Quand
mes employeurs ont vu sans 1’ombre d’un doute que
J’étais alcoolique et que mon travail en était affecté,
j’ai simplement donné ma démission et j’ai cherché du
travail aupres d’une autre société de diffusion.

Je me souviens d’un jour ou je faisais un spectacle en
matinée et je ne pouvais plus continuer une minute de
plus sans prendre un verre. J’ai fait jouer un morceau et
je suis sorti sans bruit de la station de radio sans étre vu.
J’ai conduit jusqu’a un magasin d’alcools et j’ai acheté
une bouteille de whisky, je suis retourné dans ma voi-
ture, j’ai mis la radio en marche et j’ai commencé a
boire. Pendant que j’étais assis a écouter chanson apres
chanson, I’album s’est finalement terminé et on pouvait
entendre I’aiguille qui grattait sur la platine. Quelqu’un a
la station a enfin compris que je n’étais plus dans la salle
de controle et a fait jouer un autre disque.
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Pendant toutes mes années dans I’industrie de la
radio, j’ai travaillé de temps a autre comme cher-
cheur de tempétes a la radio. Mon travail consistait
a utiliser les informations par radar pour suivre la
tempéte et repérer les tornades, la gréle, les inonda-
tions et les dégats ou les dangers occasionnés par
les tempétes. Puis, j’utilisais le téléphone cellulaire
dans ma voiture pour donner des rapports «en
direct » a la radio pendant que je suivais la tempé-
te. Une nuit, la tempéte était extrémement turbulen-
te. Il y avait un plus grand nombre d’auditeurs que
d’habitude pendant que je faisais mon reportage. Il
semblait que j’étais sur la ligne de feu d’une zone
attaquée.

Le lendemain, un journaliste nous a fait 1’honneur
d’écrire un article élogieux sur notre station a propos
du travail professionnel que nous avons fait pour cou-
vrir la tempéte. Personne ne savait que tous ces repor-
tages « professionnels » sur la tempéte provenaient de
ma cour arriere alors qu’en toute sécurité, j’improvi-
sais un peu mieux apres chaque verre de bourbon et
cola.

Je travaillais périodiquement comme reporter et je
faisais le compte rendu de plusieurs histoires en exté-
rieur. Je buvais régulierement au travail et j’étais sou-
vent ivre quand je recevais des appels concernant des
accidents de voiture causés par 1’alcool. J’étais 1a, le
micro dans une main et la bouteille dans 1’autre tout
en sautant dans la camionnette des reportages, et je me
précipitais vers la sceéne de 1’accident, aussi ivre ou
méme plus que la personne qui 1’avait causée. Il était
inévitable que je fasse un jour la nouvelle au lieu de
simplement la commenter en provoquant un grave acci-
dent da a I’alcool.
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J’avais souvent eu des démélés avec la loi —
amendes impayées, intoxication en public, batailles et
conduite en état d’ébriété. Rien ne pouvait se com-
parer a la fois ou la police m’a demandé d’aller au
poste pour m’interroger a propos d’un meurtre. J’avais
bu la veille et j’avais ét¢ impliqué dans un incident
dangereux. Je savais que je n’avais pas commis de
meurtre mais j’étais quand méme considéré comme
un suspect important. Apreés une heure ou deux d’in-
terrogation, on a déterminé que je n’avais pas com-
mis le crime et on m’a libéré. C’était cependant assez
pour me faire réfléchir.

Je suis retourné chez moi et j’ai téléphoné a une amie
que j’avais rencontrée au centre commercial une semaine
plus tot. Je ne lui avais pas parlé depuis quelques années
mais j’avais remarqué que son apparence et son com-
portement étaient tres différents. Tout en parlant, elle
m’a dit qu’elle n’avait pas bu depuis plus d’un an. Elle
m’a parlé d’un groupe d’amis qui 1’aidaient a rester
abstinente. Je lui ai menti et j’ai dit que je n’avais pas
bu depuis longtemps. Je doute qu’elle m’ait cru mais
elle m’a donné son numéro de téléphone et m’a encou-
ragé a lui téléphoner si je voulais rencontrer ses amis.
Plus tard, j’ai enfin réussi a lui téléphoner et j’ai admis
que j’avais un probleme d’alcool et que je voulais arré-
ter. Elle est venue me chercher et m’a emmené a ma
premiere réunion des AA.

Chez les Alcooliques anonymes, je savais que
Javais trouvé un havre de paix. Pendant les quatre
ans et demi qui ont suivi, je me suis pourtant classé
dans la catégorie des «rechuteurs chroniques »
comme ont dit dans le jargon AA. Je pouvais rester
abstinent pendant six mois et tout a coup boire une
bouteille pour célébrer.
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J’ai fait tout ce qu'on m’a suggéré de ne pas faire.
Apres avoir pass€ un an a tourner autour des AA, j’ai
pris des décisions importantes, comme celle de me
marier, de louer I’appartement le plus luxueux que j’ai
pu trouver, de ne pas demander 1’avis de mon parrain,
d’éviter les étapes, de me tenir dans les endroits que
je fréquentais avec mes compagnons de beuverie, et de
parler plus que d’écouter aux réunions. Pour résumer,
je ne répondais pas au miracle des AA. Ma maladie
progressait et je devenais un patient régulier dans 1’ai-
le de désintoxication des hopitaux, aux soins intensifs
et dans les centres de traitement. La folie permanente
me guettait et les portes de la mort étaient visibles.

On dit souvent chez les AA que les alcooliques
deviennent abstinents, sont enfermés ou ensevelis.
Puisque je n’étais pas franchement prét a faire ce qu’il
fallait pour devenir abstinent, j’avais les autres options
a envisager. Je n’avais jamais pensé que cela arrive-
rait si rapidement.

Par une belle fin de semaine de septembre, juste
avant la Féte du Travail, j’avais décidé d’acheter une
caisse de biere et une bouteille de vin. Plus tard dans
la soirée, j’ai bu du whisky apres avoir pris la bicre et
le vin, j’ai perdu conscience, j’ai commis un crime en
état d’ivresse, on m’a arrété et dix jours plus tard, on
m’a accusé et condamné a vingt ans de prison. Je crois
qu'une mort par alcoolisme peut €tre trés semblable :
je bois, je perds conscience, je meurs. Au moins, en
prison, j’avais une autre chance d’aspirer a vivre.

Je ne peux pas décrire I’humilité qui est imposée a
un alcoolique qui entre en prison. Méme si je méritais
d’étre incarcéré, le traumatisme était terrible. Le seul
encouragement et le seul espoir que j’ai pu trouver,
c’était de lire les histoires personnelles a la fin d’un
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Gros Livre en lambeaux que j’ai trouvé dans ma cel-
lule. Un jour, j’ai entendu une chose qui a résonné
comme de la musique a mes oreilles. Un officier de la
prison a annoncé qu’une réunion des AA aurait lieu
dans la chapelle. Quand je suis entré dans les lieux, je
me suis assis dans le cercle de chaises ol encore une
fois, j’ai trouvé un havre de paix.

Pendant que j’écris cette histoire, trois ans et demi
ont passé depuis cette réunion dans la chapelle. Jai
déménagé dans une section plus grande de la prison et
je suis resté tres actif dans I’impressionnant program-
me des Alcooliques anonymes. Les AA ont fait tant de
choses pour moi. IIs m’ont donné ma santé d’esprit et
un sens de 1’équilibre dans tous les domaines. Aujour-
d’hui, je suis prét a écouter et a accepter des sugges-
tions, et j’ai trouvé que la méthode pour découvrir ce
que je suis vraiment commence par savoir ce que je
ne veux vraiment pas étre. Méme si la maladie de I’al-
coolisme est comme un centre de gravité en moi qui
n’attend que le moment pour me tirer vers elle, les AA
et les Douze Etapes sont comme la puissance qui pro-
pulse un avion vers le ciel : cela fonctionne seulement
quand le pilote fait ce qu’il faut pour le faire fonc-
tionner. Ainsi, pendant que je mettais le programme en
pratique, je grandissais émotionnellement et intellec-
tuellement. Non seulement j’ai trouvé la paix avec
Dieu, j’ai la paix de Dieu a travers une réelle conscien-
ce de Dieu. Non seulement je me suis rétabli de 1’al-
coolisme, je suis devenu une personne entiere — corps,
esprit et ame.

J’ai recu un « cadeau de Dieu » apres 'autre depuis
que j’adhere aux principes des AA. Le tribunal qui m’a
condamné et les victimes de mon crime ont tous déci-
dé d’appuyer ma libération avant la fin de ma sentence.
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Une coincidence ? Je ne le crois pas. J’ai recu des
lettres d’anciens employeurs qui ont entendu parler de
ma sobriété et ils ont offert de me reprendre dans I’in-
dustrie de la radio. Ce ne sont que des exemples de ce
que Dieu fait pour moi alors que je ne pouvais pas le
faire moi-méme.

Une des choses que je me suis engagé a faire pour
remercier Dieu de ses graces, c’est de devenir immé-
diatement actif dans un établissement de détention
apres ma libération. Je tiens énormément a apporter a
mon tour le message des AA dans les prisons, pour
mon bien-Etre et pour préserver ma sobriété, aujour-
d’hui.

L’expérience m’a fait comprendre que je ne peux
pas revenir en arriere et repartir a zéro. Mais grice aux
AA, je peux commencer maintenant et me créer une
toute nouvelle fin.



(4)
ECOUTER LE VENT

1/l a fallu un « ange » pour présenter les AA et le réra-

blissement a cette femme autochtone d’Ameérigue.

Al COMMENCE a boire quand j’avais environ onze
ans. Je restais avec mon frere et sa femme, juste
a I’extérieur de Gallup, Nouveau-Mexique. Nous étions
pauvres. L’odeur des feves et des tortillas fraiches sym-
bolisaient la maison. Je dormais dans un lit avec trois
autres enfants et nous nous serrions les uns contre les
autres pour nous garder au chaud pendant I’hiver gla-
cial. Il y avait énormément de neige autour de nous.
Comme j’avais de la difficulté a comprendre et a lire
a I’école, je saisissais toutes les occasions pour ne pas
y aller. Mon pere et grand-maman m’avaient raconté
de vieilles histoires sur la longue hutte et sur les
voyages de notre peuple a travers les déserts et les
montagnes de ce pays. J’ai rencontré un garcon et tous
les deux, nous avons fait I’école buissonniere et volé
un camion. Nous avons bu de la tequila et exploré
ensemble les mesas rouges. Parfois, nous nous asseyons
a I’ombre du poste d’approvisionnement situé juste de
I’autre coté de la rue ou étaient les voies ferrées. Quand
le train sifflait en passant dans le petit village empous-
siéré pres de la réserve, il y avait la promesse d’en-
droits lointains séduisants.
A quinze ans, je suis arrivée 2 San Francisco toute
seule avec une guitare, une petite valise et 30 $. Jai
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fait le tour de plusieurs tavernes et cafés pour y tra-
vailler comme chanteuse. Je croyais pouvoir faire car-
riecre comme artiste. Trois jours plus tard, je me suis
retrouvée couchée sous un porche afin de me protéger
de la pluie qui était tombée toute la journée. Je n’avais
plus d’argent, j’avais froid et je n’avais nulle part ou
aller. La seule chose qui me restait était ma fierté, ce
qui m’a empéché de tenter d’appeler mon frére au télé-
phone ou de retrouver mon chemin vers le seul peuple
qui me connaissait vraiment.

Au milieu de ma longue nuit agitée, un gentil homme
blanc d’un certain 4ge m’a mis la main sur 1’épaule.
« Viens, jeune fille, a-t-il dit. Nous allons te trouver un
endroit chaud et te donner a manger. » Le prix deman-
dé en retour semblait peu en comparaison de la nuit
froide et pluvieuse qui m’attendait. J’ai quitté son hotel
avec 50 $ en poche. C’est ainsi qu’a commencé une
longue et assez lucrative carriere dans la prostitution.
Apres avoir travaillé toute la nuit, je buvais pour oublier
ce que j’avais di faire pour payer le loyer jusqu’a ce
que le lever du soleil apporte le sommeil. Les semaines
s’écoulaient.

J’ai commencé a voler et j’ai dévalisé une station
d’essence et un magasin d’alcools. Je me suis fait tres
peu d’amis. J'avais appris a ne faire confiance a per-
sonne. Un soir, vers vingt heures, une voiture a sta-
tionné au tournant, comme je venais de m’installer, a
moitié€ ivre, le dos au mur d’un immeuble. J’ai pensé
que j’avais rencontré mon compagnon d’un soir. Nous
avons eu la conversation d’usage pour confirmer 1’en-
tente et je suis entrée dans la voiture. Soudain, j’ai res-
senti un coup assourdissant a la tempe. Javais été
frappée a en perdre connaissance. Dans une région
désolée de I’autre c6té du village, on m’a tirée de la
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voiture, on m’a frappée a coup de crosse et on m’a
abandonnée la pour mourir dans la boue pendant que
la pluie tombait doucement sur moi. Je me suis réveillée
dans une chambre d’hopital avec des barreaux aux
fenétres. J'y ai passé sept semaines et j’ai subi plu-
sieurs interventions chirurgicales d’ou je me réveillais
chaque fois en reconnaissant a peine 1’entourage. Enfin,
quand j’ai pu marcher un peu, une policiere est venue
et m’a emmenée dans une prison du comté. C’était ma
troisieme arrestation en deux mois. Prés de deux ans
dans la rue avaient fait leur ceuvre.

Le juge a dit que je n’étais pas un cas de réhabili-
tation et on m’a inculpée de dix-huit chefs d’accusa-
tion. Je ne reverrai pas la rue avant presque vingt-six
mois. J’avais dix-sept ans. Les quelques premiers mois,
j’aurais fait presque n’importe quoi pour un verre. Je
savais que j’étais impuissante devant la drogue mais je
ne pouvais pas comprendre le danger a prendre de I’al-
cool. On m’a relachée durant I’été. Je ne savais pas
trop ou aller, mais une bonne biere froide semblait tout
indiquée pour célébrer ma liberté. J’ai acheté un car-
ton de six bieres et un billet d’autobus.

En sortant de 1’autobus, j’ai trouvé un travail comme
serveuse dans un bar. A la fin de mon premier quart,
J’avais assez d’argent pour m’acheter une bouteille et
louer une chambre dans un motel miteux des environs.

Quelques semaines plus tard, je I’ai vu, le seul Indien
que j’avais rencontré depuis tres longtemps. Il était pen-
ché sur une table de billard quand je suis arrivée au
travail. J’ai mis mon tablier, j’ai attrapé un plateau et
me suis dirigée tout droit vers lui pour voir s’il avait
besoin de remplir a nouveau son verre.

«Qui t’a laissé sortir de la réserve ? » m’a-t-il
demandé. J’étais furieuse, humiliée et embarrassée.
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Cet homme est devenu le pere de mon premier
enfant. Ma relation avec lui n’a duré que quelques mois
et ce fut la premiere de plusieurs relations réciproque-
ment abusives qui ont duré quelques années. Je me suis
retrouvée seule, ivre, sans abri et enceinte en moins de
quelques semaines. De crainte de me retrouver en pri-
son, je suis allée vivre avec mon frere et ma belle-
sceur.

Mon frere avait trouvé un trés bon emploi et a démé-
nagé a Hawai. Mon fils est né la-bas et le jour de sa
naissance, j’ai trouvé mon but dans la vie ; j’étais née
pour étre mere. Il était beau. Des cheveux noirs raides
et des yeux foncés. Je n’avais jamais rien ressenti de
tel auparavant. Je pouvais oublier mon passé encore
une fois et avancer vers une nouvelle vie avec mon
enfant.

Au bout d’un an environ, j’ai commencé a m’en-
nuyer de cette vie dans les fles et du garcon que je fré-
quentais. J’ai dit adieu a mon travail de serveuse et a
ma famille, et j’ai déménagé en Californie avec mon
fils 4gé d’un an.

Javais besoin d’un moyen de transport, mais les
voitures étaient trop cheres. Ou pourrais-je trouver
beaucoup d’argent ? Il ne semblait pas approprié de
retourner a la prostitution dans le méme village ou
j’élevais mon fils. Je pourrais prendre 1’autobus jus-
qu’au village voisin, travailler toute la nuit et revenir
a la maison le lendemain si je pouvais trouver quel-
qu’un pour garder mon petit garcon. Le travail de nuit
payait bien. Pourvu que je ne travaille pas pres de la
maison ou mon fils irait a 1’école, tout irait pour le
mieux. Je pouvais aussi boire pendant le travail. Je
garderais par contre 1’aide sociale qui payait les ser-
vices médicaux.
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J’ai tres bien réussi financierement. Au bout d’un an,
j’al trouvé un bel appartement vaste, avec vue sur
I’océan. J’ai acheté une nouvelle voiture et un chien
colley pure race. Les gens du bien-étre social ont com-
mencé a s’énerver passablement. Je ne voyais pas ou
était leur probleme. Je menais une double vie. Le jour,
j’étais une super maman et la nuit, j’étais une prosti-
tuée qui se sodlait.

J’ai rencontré un homme merveilleux a la plage et
nous sommes tombés amoureux. C’était le paradis sur
terre jusqu’a ce qu’il me demande ou je travaillais ! J’ai
menti, bien sir. Je lui ai dit que je travaillais pour le gou-
vernement et que j’occupais un haut poste de sécurité
qui exigeait le secret le plus complet. C’est pourquoi il
fallait que je travaille la nuit, clandestinement, a I’exté-
rieur de la ville, les fins de semaine. Il cesserait peut-étre
enfin de poser tant de questions. Au lieu de cela, il m’a
demandé de nous mettre en ménage.

Nous avons emménagé ensemble et mes horaires de
travail étaient quasiment impossibles a coordonner. Ma
conscience aussi. Un soir, en allant travailler, je me
suis assise sur 1’autoroute pendant 1’heure de pointe.
J’ai éclaté en sanglots et j’ai senti que tous les men-
songes dans ma vie éclataient en moi. Je me haissais
et je voulais mourir. Je ne pouvais pas lui dire la véri-
té mais je ne pouvais certainement pas non plus conti-
nuer a lui mentir. Soudain, une grande lumiere a fait
jour. C’était la meilleure idée que j’avais jamais eue.
J ai quitté 1’autoroute a la premiere sortie, j’ai conduit
jusque chez moi et je lui ai dit que j’avais été congé-
diée ! Il a bien pris la chose et nous avons célébré la
nouvelle avec une énorme bouteille de vin.

Il a fallu beaucoup d’alcool pour camoufler les cau-
chemars de mon passé mais j’étais certaine de pouvoir
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bientot contourner ce petit probleme. Je n’y suis jamais
arrivé. Notre relation s’est rompue a cause de mon pro-
bleme d’alcool ; j’ai pris ma petite voiture et j’ai démé-
nagé, mon fils, notre chien et trois chats, dans les
montagnes.

J avais déja visité ce village de montagnes avec papa
et grand-maman quand j’étais enfant. Les souvenirs des
histoires de mon enfance et de notre peuple indien sont
remontés a la surface. Je me suis trouvé un emploi,
nettoyer les cabines pour un hotel de villégiature, et
j’al demandé de nouveau 1’aide sociale. Peu apres notre
déménagement, mon fils a commencé 1’école. A ce
moment-la, je consommais pres d’une bouteille de
tequila chaque jour et j’avais régulierement des pertes
de mémoire.

Un jour, je me suis levée comme d’habitude. La der-
niere chose dont je me souviens est de m’étre sentie
si tremblante que j’avais du mal a tenir debout. J’ai
pris une cuillérée a thé de miel en espérant que le sucre
me donnerait suffisamment d’énergie. Le souvenir sui-
vant fut la salle des urgences. Ils ont dit que je souf-
frais de malnutrition. Je pesais presque quinze kilos de
moins que mon poids normal. Ils ont eu I’audace de
me demander la quantité d’alcool que je prenais ! Qu’est-
ce que cela pouvait bien avoir a faire la-dedans ?
Je me suis jurée de ne plus jamais recommencer.

Pour la premiere fois de ma vie, j’ai essayé tres sérieu-
sement de cesser de boire. Apres quelques jours de trem-
blements et de nausées, j’ai décidé qu’'une gorgée de
tequila ne me ferait pas de mal. J’avais pris quelques
kilos mais six mois plus tard, je me suis effondrée et on
a diagnostiqué un ulcere hémorragique. Cette fois-1a, je
suis restée quatre jours a 1’hopital. Ils m’ont dit que si
je n’arrétais pas de boire, j’en mourrais probablement.
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Mon fils a téléphoné a ses grands-parents et ils sont
venus nous rendre visite dans les montagnes. Je ne les
avais pas vus depuis des années. Nous nous sommes
entendus beaucoup mieux que je ne m’y attendais. La
relation qu’ils ont développée avec mon fils était
incroyable. Papa a emmené son petit-fils en randonnée
dans la forét et maman m’a aidée a veiller sur lui pen-
dant que je travaillais. Ma santé continuait de se dété-
riorer. Mes parents ont fini par déménager dans notre
village afin d’essayer d’aider leur petit-fils et moi.

Papa et moi avons décidé d’aller a un rassemble-
ment des autochtones d’ Amérique. Je n’étais pas allée
a un de ces powow depuis que j’étais enfant. Quand
nous avons entendu les tambours et vu les danseurs,
j’al senti une grande passion monter en moi. Je me
sentais comme une étrangere. Je voulais boire. J avais
les cheveux longs jusqu’a la taille et je portais beau-
coup de bijoux de turquoises que j’avais amassés au
cours des ans. Je ressemblais a ces gens mais je ne
sentais certainement pas que je faisais partie de leur
groupe. C’était comme s’ils savaient tous quelque chose
que j’ignorais.

Pour tenter de prouver que je me rétablissais, j’ai
recommencé a faire le trottoir pour gagner plus d’ar-
gent. J’ai dit a mes parents que j’allais visiter des amis
en bas de la montagne. J’ai été arrétée pour la troisie-
me fois pour conduite en état d’ivresse en revenant
d’un de ces voyages apreés avoir travaillé toute la fin
de semaine. La nuit passée en prison a paru tres longue
sans alcool.

Les semaines et les mois ont passé et les pertes de
mémoire ont empiré. J’ai rencontré un homme dans un
bar de la ville. Il ne me plaisait pas beaucoup mais il
était riche et il m’aimait beaucoup. Il m’a emmenée
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dans de beaux restaurants et m’a acheté des cadeaux
de valeur. Tant que je planais avec quelques verres, je
pouvais le tolérer.

De fil en aiguille, nous nous sommes retrouvés
mariés. C’était le motif le plus puissant que j’avais
pour cesser la prostitution et me faire vivre. J’avais
commencé a penser qu’il ne me restait plus beaucoup
de temps a vivre. Les médecins avaient une expression
de plus en plus sombre chaque fois que j’entrais a 1’ho-
pital pour étre désintoxiquée.

Le mariage était une comédie et cet homme s’en est
apercu tres vite. Quelqu’un lui a raconté mon passé et
il m’a demandé la vérité. Jétais fatiguée, j’avais la
nausée et j’étais ivre. Rien n’avait plus d’importance
et je lui ai tout avoué. A partir de ce jour, nous nous
querellions sans cesse et mes visites a I’hdpital étaient
de plus en plus fréquentes. Un apres-midi, j’ai décidé
que je ne voulais plus vivre et j’ai pris le fusil sus-
pendu au-dessus du foyer. Je dois la vie a ’homme
que j’ai épousé. Il a entendu mon fils crier a I’arriere
et s’est précipité dans la maison. Il a attrapé le fusil et
me I’a enlevé des mains de force. J’étais hébétée et je
ne pouvais pas comprendre ce qui était arrivé. Les auto-
rit€és m’ont enlevé mon fils et on m’a enfermée dans
une aile pour déments. J’y ai passé trois jours sur ordre
du tribunal.

Apres avoir été relachée, les quelques semaines sui-
vantes ont été floues la plupart du temps. Un soir, j’ai
trouvé mon mari avec une autre femme. Nous nous
sommes querellés et je 1’ai suivi dans ma voiture pour
essayer de le tuer, en plein milieu de la rue princi-
pale du village. L’incident a causé un carambolage de
six voitures et quand la justice m’a rattrapée plus tard,
on m’a envoyée de nouveau a l’asile. Je ne me sou-
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viens pas d’y étre entrée et quand je me suis réveillée,
je ne savais pas ou j’étais. J’étais attachée a une table
avec des sangles autour des poignets, des chevilles et
du cou. Ils m’ont injecté des drogues puissantes dans
les veines et m’ont gardé longtemps ainsi. J'ai été
libérée cinq jours plus tard. Quand je suis sortie, il
n’y avait personne pour me ramener chez moi et j’ai
donc fait de I’auto-stop. Il n’y avait pas de lumiere
dans la maison qui était verrouillée, et personne n’était
la pour me laisser entrer. J’ai pris une bouteille et je
me suis assise dans la neige sur la galerie arriere et
j’ai bu.

Un jour, j’ai décidé qu’il valait mieux que j’aille a
la laverie pour laver quelques vétements. Il y avait la
une femme avec deux enfants. Elle travaillait avec dili-
gence, pliait les vétements pour les ranger proprement
dans des énormes paniers. Ou trouvait-elle 1’énergie ?
Soudain, j’ai compris que je devais mettre mes véte-
ments dans la sécheuse. Je ne me souvenais plus dans
quelle machine a laver je les avais mis. J’ai di ouvrir
au moins vingt appareils. J’ai trouvé une solution pour
régler la situation. J’attendrais que tout le monde soit
parti. Je garderais les vétements qui n’avaient pas été
ramassés, ainsi que les miens. Tout en finissant son tra-
vail, I'autre femme avait écrit quelque chose sur un
petit bout de papier. Elle a chargé ses paniers et ses
enfants dans sa voiture et est revenue dans la laverie.
Elle est venue directement vers moi et m’a remis ce
petit bout de papier bleu. Je n’ai pas pu déchiffrer ce
qui était écrit. J’ai souri poliment en la « remerciant »
amicalement. Plus tard, j’ai pu lire le numéro de télé-
phone et le message qui était écrit : « Si tu veux ces-
ser de boire, téléphone aux Alcooliques anonymes, 24
heures sur 24. »
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Pourquoi m’avait-elle donné cela et qu’est-ce qui
pouvait lui faire croire que je buvais ? Ne pouvait-elle
pas voir que j’avais une bouteille de soda ? Quel culot !
J’étais humiliée ! J’ai soigneusement plié le papier et
je I’al mis dans la poche arriere de mes jeans. Quelques
semaines ont passé et j’étais plus malade de jour en
jour. Un matin, je me suis réveillée seule, comme d’ha-
bitude. Je n’avais pas vu mon mari depuis longtemps.
J’avais besoin de boire et la bouteille sur la table de
chevet était vide. Je me suis levée sur mes jambes trem-
blantes, mais elles ont refusé de me porter. Je suis tom-
bée sur le plancher et j’ai commencé a ramper dans la
maison a la recherche d’une bouteille. Rien ! Cela vou-
lait dire que je devais quitter la maison pour me rendre
a un magasin.

J’ai trouvé mon sac vide sur le plancher mais je
savais que je ne pourrais jamais me rendre a la voitu-
re. J’étais terrifiée. A qui pourrais-je téléphoner ? Je
n’avais plus d’amis et jamais je ne téléphonerais a ma
famille. Je me suis souvenue du numéro dans la poche
de mes jeans. Je ne m’étais méme pas habillée depuis
plusieurs jours. Ou étaient les jeans ?

J’ai cherché dans la maison jusqu’a ce que je les
trouve sur le sol dans la chambre. Le numéro étant
dans la poche. Apres trois essais, j’ai réussi a faire le
numéro. Une voix de femme a répondu.

« Euh...j’ai eu votre numéro... euh... Est-ce que je
suis chez les AA ? » ai-je demandé.

« Oui. Voulez-vous cesser de boire ? »

«Oui, s’il vous plait. J’ai besoin d’aide. Oh, mon
Dieu. » J’ai senti des larmes briilantes couler sur mes
joues.

Cinq minutes plus tard, elle était dans mon entrée.
Elle devait étre une sorte d’ange. Comment est-elle
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apparue de nulle part ce jour-la dans le lavoir ? Com-
ment a-t-elle su ? Comment se fait-il que j’aie gardé
son numéro tout ce temps sans le perdre ?

La femme AA s’est assurée que je n’avais plus d’al-
cool dans la maison. Elle a été tres sévere avec moi
pendant longtemps. Je suis allée a des réunions tous
les jours et j’ai commencé a travailler les étapes. La
Premiére Etape m’a montré que j’étais impuissante
devant I’alcool et devant tout ce qui menacait ma
sobriété ou m’embrouillait les idées. L’alcool n’était
qu’un symptome de problemes beaucoup plus graves
de malhonnéteté et de déni. Il était maintenant ques-
tion d’attaquer de front une Puissance supérieure a moi.
C’était tres difficile dans mon cas. Comment tous ces
blancs pouvaient-ils seulement oser penser qu’ils pour-
raient me comprendre ? Ils ont donc amené une femme
indienne abstinente pour travailler avec moi pendant
une journée. Ce fut un jour tres puissant. Cette femme
indienne ne m’a laissé aucun répit. Je ne 1’oublierai
jamais. Elle m’a convaincue que je n’étais pas unique.
Elle a dit que ces blancs étaient la meilleure chose qui
pouvait m’arriver.

«Ou serais-tu sans eux ?» a-t-elle demandé.
« Quels sont tes choix ? As-tu une meilleure solution
dans ton cas ? Combien connais-tu d’Indiens qui vont
t’aider a devenir abstinente ? » Je n’ai pu penser a per-
sonne. J’ai abdiqué en larmes devant ces questions sans
réponses et j’ai décidé d’agir a leur facon. J’ai trouvé
que la Puissance supérieure a la mienne était la magie
au-dessus des tétes des personnes dans les réunions. J’ai
choisi d’appeler cette magie Grand Esprit.

Les Douze Etapes sont comme une pince-monsei-
gneur qui forcent les portes de ma malhonnéteté et de
ma peur. Je n’ai pas aimé ce que j’al appris sur moi
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mais je ne voulais pas retourner d’ou je venais. Jai
trouvé qu’il n’y avait aucune substance sur la planete
qui pourrait m’aider a devenir honnéte. J’étais préte a
faire presque n’importe quoi pour éviter de travailler
sur moi-méme.

C’est I’amour dans les salles des Alcooliques ano-
nymes qui m’a gardée abstinente jusqu’a ce que j’ac-
quiere de I’honnéteté. Je me suis fait des amis pour la
premiere fois de ma vie. De vrais amis qui m’ont aimée,
méme quand j’étais fauchée et désespérée. Apres vingt-
deux mois d’abstinence, j’ai finalement pu terminer un
inventaire honnéte. La Cinquieéme Etape m’a permis de
voir mes ressentiments et mes peurs. Au chapitre inti-
tulé « Notre méthode » dans le Gros Livre, on m’a mis
en face de certaines questions. La réponse a ces ques-
tions m’a permis de connaitre mes réactions face a ma
condition de vie. Chaque réaction a chaque ressenti-
ment, vrai ou imaginaire, était maladive et auto-des-
tructrice. Je permettais a d’autres de contrOler mon
sentiment de bien-étre et mon comportement. J’en suis
venue a comprendre que le comportement, les opinions
et les pensées des autres ne me regardaient pas. Tout
ce que j’avais a faire était de me préoccuper de moi !
J’ai demandé & ma Puissance supérieure de m’enlever
tous les obstacles qui m’empéchaient de Lui étre utile,
a Lui et aux autres, et de m’aider a construire une nou-
velle vie.

J’ai rencontré mon mari actuel dans une réunion des
AA. Ensemble, nous transmettons le message aux
Indiens dans les réserves de tout le pays. J’ai entrepris
ma cinquieme année a 1’école alors que j’étais absti-
nente depuis presque deux ans. Apres les études supé-
rieures, j’ai démarré ma propre entreprise. Aujourd’hui,
je publie les livres que j’écris. Notre fille est née au
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début de ma sobriété et elle est maintenant au secon-
daire. Elle n’a jamais vu sa mere prendre un verre.
Notre famille est retournée vers la spiritualité de nos
ancétres. Nous assistons aux cérémonies dans des huttes
a transpiration et a d’autres cérémonies ancestrales avec
notre peuple sur notre terre natale souveraine. Nous
amenons des groupes d’autochtones sobres dans des
pensionnats d’indiens et dans des institutions, et nous
échangeons sur le rétablissement.

Aujourd’hui, je suis honnéte. Chaque geste, chaque
mot, chaque priere et chaque démarche de Douzieme
Etape constitue un investissement dans ma liberté spi-
rituelle et dans mon épanouissement. Je suis amoureu-
se et je suis fiere d’étre une autochtone d’ Amérique du
Nord. Dans une réunion des AA sur une réserve indien-
ne, j’ai entendu les mots : « La sobriété est tradition-
nelle. » Je me tiens au-dessus de la montagne sacrée
et j’écoute le vent. J’ai chaque jour un contact conscient
avec mon Créateur et Il m’aime. Toute chose est sacrée
comme résultat des Douze Etapes et de I’amour et du
rétablissement chez les Alcooliques anonymes.
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Cette alcooligue malade diagnostiguée avec une cirrho-
se a recu ['abstinence — en plus d’une transplantation du

Jote qui lui a sauvé la vie.

04UJOURD’HUI, c’est dimanche, mon jour préfé-
ré de la semaine. Généralement, tout est calme
et j’ai toujours ce merveilleux sentiment plein d’hu-
milité de trouver qu’il est étonnant d’étre en vie. Je
suis heureuse de dire que peu de journées passent sans
que j’éprouve ce sentiment.

Les dimanches étaient tres mouvementés autrefois.
C’est ainsi que je qualifie ma période d’alcoolisme, par
le mot autrefois. C’était le dernier jour du week-end,
et la fin de quelques jours de beuverie avec mes amis.
Je ne suis jamais allée nulle part ou il n’y avait pas la
féte et si j’avais des doutes quant au genre d’occasion,
j’en créais une bonne et j’amenais la féte avec moi. Je
ne me souviens pas d’avoir jamais vécu sans alcool.
Méme quand j’étais jeune et que je ne buvais pas, il
y avait toujours de 1’alcool autour. Je me souviens d’un
temps ou, quand j’ai commencé a boire, je me suis dit
que je n’étais pas alcoolique et que je ne le devien-
drais jamais, sachant, pour I’avoir vu personnellement,
comment vivait précisément un alcoolique. J’étais alors
adolescente, je croyais que je ne faisais que m’amuser
et que je pouvais contrOler totalement ma facon de
boire. Etant arrivée a 1’age 1égal pour boire, je ne me

522
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contentais plus de boire le week-end pendant les soi-
rées, et le dimanche était redevenu le premier jour de
la semaine ou, peu apres, j’ai bu quotidiennement tous
les jours.

Ayant atteint 1’age adulte, je buvais pour me lier aux
autres. Je ne connaissais personne qui ne buvait pas et
tous mes centres d’intérét, mes amitiés et mes relations
plus intimes étaient axés completement sur 1’alcool. En
grandissant, j’avais apparemment réussi a avoir une vie
convenable mais ce n’était qu’une facade. Je n’ai jamais
acquis de maturité autrement que physique. Je semblais
normale vu de I’extérieur. Je savais que je buvais et
tous les autres aussi, mais mon comportement était tout
a fait décent et ce n’est que par chance que j’ai réus-
si a tenir les dangers a distance, sauf a quelques
reprises. En y repensant, 1’histoire de ma vie avant
d’étre abstinente ressemble a une longue série de choses
inachevées. Au fil des ans, j’ai abandonné tout ce qui
comptait vraiment : le college, les promotions, les rela-
tions — du moins les relations qui exigeaient un peu
d’investissement.

Puis, certaines choses ont commencé a changer.
Quelques années avant que je ne cesse finalement de
boire, mon corps avait commencé a me signaler que
poursuivre sur cette voie pourrait bien ne pas se révé-
ler aussi facile qu’il me I’avait semblé jusqu’a présent.
Quand j’ai commencé a avoir des problemes a 1’esto-
mac, j’ai vu un médecin, et quand il s’est informé de
mes habitudes face a I’alcool, j’ai omis de lui dire que
Javais fait des exces. On a passé des examens mais
aucun diagnostic précis n’a été confirmé. On m’a
conseillé de suivre une diete saine, de surveiller ma
consommation d’alcool, et le médecin m’a fait d’autres
suggestions prudentes. J’€tais encore jeune et je me
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disais qu’en laissant reposer mon corps, qu’en ralen-
tissant, je pourrais reprendre le dessus. Pendant les
quelques années suivantes, je me suis sentie malade a
plusieurs reprises et évidemment, parce que je ne
m’étais jamais occupée du vrai probleme, je buvais de
plus en plus. Quand les symptomes ont commencé a
se multiplier, j’ai di alors envisager la possibilité évi-
dente que ’alcool était la cause de tous mes problemes
de santé. Pendant quelques courts instants, je prenais
conscience qu’il me faudrait probablement cesser de
boire. Cette constatation m’a fait peur et a suscité beau-
coup de questions. Comment allais-je vivre 7 Qu’est-
ce que je ferais de ma vie ? Il est certain qu’une vie
sans alcool serait une vie sans plaisir et, de mon coté,
je ne serais pas tres drole.

Jusqu’au jour ou j’ai compris qu’il me faudrait
peut-Etre cesser de boire, je croyais que j’étais tota-
lement heureuse. J’avais une belle vie, un bon emploi
qui me permettait de vivre décemment, une voiture,
des amis, tout ce que je croyais nécessaire dans la
vie. L’idée de demander de 1’aide pour cesser de
boire m’était venue a I’esprit mais c’était vague et
jamais elle ne s’est matérialisée au point d’appeler
au secours. Ma santé s’est finalement détériorée gra-
vement. Il m’arrivait souvent d’étre incapable de sor-
tir du lit, méme pour aller travailler, et de nouveaux
problemes suspects faisaient surface régulierement.
J’ai décidé de me séparer de la bouteille mais essayer
sans aide a été désastreux. Pendant les périodes
seches, j’étais tres faible et tres malade. De temps en
temps, je buvais et je perdais le contrle. Je m’iso-
lais et je prenais une cuite ; ces dernieres cuites se
sont terminées par des épisodes de tremblements
incontrdlables, des nausées et méme des hallucina-
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tions. A la fin, j’étais effrayée et souffrante, et j’avais
I’impression d’étre tout a fait seule au monde.

Une suite de circonstances m’a dirigée vers un nou-
veau médecin. Il fallait que je voie un médecin car
encore une fois, j’étais terriblement malade et inca-
pable de travailler. J’avais I’estomac distendu et les
chevilles enflées du double de leur taille normale en
raison de la rétention d’eau. Le blanc de mes yeux était
jaune di a la jaunisse, j’avais des veines éclatées sur
tout le corps, des démangeaisons partout, et ma peau
tournait étrangement au vert-gris. Il semble que mon
sang était plus clair car le plus petit frolement occa-
sionnait des ecchymoses terribles, et méme la plus peti-
te égratignure saignait pendant trés longtemps. Des
marques noires sont apparues sur mon visage et sur
mes bras, mes cheveux ont commencé a tomber et
comme je n’avais aucun appétit, j’étais tres faible et
extrémement lasse. Le nouveau médecin m’a regardée,
a consulté le résultat de mes examens sanguins et il
m’a demandé si je buvais. J’ai répondu que j’avais déja
bu mais que je m’en abstenais depuis assez longtemps.
C’était un mensonge éhonté.

Pour étre franche, la seule personne que je trom-
pais, c’était moi. Mon nouveau médecin m’a expli-
qué que j’avais une maladie appelée cirrhose du foie.
Il était difficile de savoir ol en était la progression
mais selon mes symptomes et le résultat de mes exa-
mens, la maladie semblait assez avancée. Il m’a dressé
un portrait trés sombre. A mesure que la maladie
gagnerait du terrain, je deviendrais plus malade et
plus faible et finalement, il y aurait une progression
lente et douloureuse qui se terminerait par un épi-
sode fatal de saignement de 1’estomac ou par un coma
et la mort. Sur ce, il m’a référée a une clinique
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spécialisée, pas un simple groupe de médecins mais
une clinique de transplantation du foie.

La premicre interview avec ce groupe de médecins
a clairement démontré que si je voulais vivre, il me
faudrait prouver que je ne prendrais plus jamais d’al-
cool. J’avais trente-sept ans et j’étais une femme rela-
tivement jeune pour ce qui m’arrivait. J’ai soudain eu
tres peur de mourir et j’étais désespérée.

J’avais assisté a des réunions des AA avant ce jour
mais les propos des médecins avaient, en quelque sorte,
finalement réussi a me convaincre. Pendant la réunion
ce premier soir, mes oreilles ont commencé a mieux
capter ce que les membres des AA disaient pour que
ma téte saisisse, et finalement mon cceur. Les membres
des Alcooliques anonymes m’ont offert un cadeau, un
cadeau de vie. J’ai montré de la bonne volonté et apres
seulement quelques semaines de présence aux réunions,
j’ai commencé a croire que ce programme pouvait me
réussir. Je suis allée aux réunions des AA tous les jours,
au moins une réunion, parfois deux ou trois, pendant
les six mois suivants. J’ai trouvé une merveilleuse mar-
raine tres patiente qui m’a aidée a travailler les étapes
et a mettre les principes en pratique.

Pendant les six mois d’évaluation par la clinique, on
me faisait une prise de sang au moins une fois par
semaine, parfois au hasard, pour s’assurer que je ne
buvais pas. Toutes les semaines, j’avais des réunions
avec le psychiatre attaché a I’équipe de transplantation.
Les membres de ma famille étaient présents a certaines de
ces réunions et le médecin communiquait aussi avec ma
marraine. J’avais aussi I’obligation de suivre une forme
de psychothérapie avec un professionnel, soit des ses-
sions de groupe ou individuelles. C’était 1a une autre
chose que je n’aurais pas choisi de faire de ma propre ini-
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tiative, mais ces séances se sont avérées une force tres
positive dans ma vie. Au moment de 1’évaluation, il fal-
lait qu’on puisse prouver que je faisais tout ce qui était
possible pour m’assurer une abstinence continue. Apres
une période de six mois, j’ai été officiellement inscrite sur
la liste des candidats pour une transplantation du foie.

Au moment ol mon nom a été inscrit sur la liste
d’attente de transplantation, j’étais devenue trés mala-
de. Mon foie continuait progressivement de ne plus
fonctionner et I’attente officielle ne venait que de com-
mencer. Il n’y avait aucun moyen de savoir le temps
qu’il faudrait pour qu’un organe compatible soit dis-
ponible, ou dans combien de temps je serais en téte de
liste. Par moments, j’éprouvais du ressentiment a cause
du processus de sélection, des examens, de la sur-
veillance étroite de mon programme des AA et de I’at-
tente qui semblait interminable. Il ne faisait aucun doute
que ce fut grace au programme des Alcooliques ano-
nymes que j’ai pu me débarrasser de ce ressentiment.
Jai, en fait, trouvé énormément de paix et de séréni-
té pendant les mois précédant la chirurgie. Apres enco-
re six mois d’attente, on m’a donné une deuxieme
chance et un deuxiéme cadeau de vie. La chirurgie en
elle-méme a été un succes complet et ma récupération
s’est faite sans anicroche.

Des années ont passé et en revivant ce moment-la
avec lucidité, je sais que le chemin qui m’a été tracé
n’aurait pas pu étre plus facile. Je n’aurais pas de plein
gré changé le cours de la vie. J’avais besoin de la dure
réalité pour constater les dommages que les abus d’al-
cool ont causé de tant de facons. J’avais besoin d’étre
obligée d’accepter et de pratiquer 1’humilité.

Mon état physique a certainement subi une trans-
formation, mais la transformation majeure a été d’ordre
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spirituel. Le désespoir a été remplacé par une abon-
dance d’espoir et de foi sincere. Les membres des
Alcooliques anonymes m’ont fourni un oasis ou, si je
demeure consciente et calme, ma Puissance supérieu-
re me dirigera vers des succes étonnants. Dans ma vie
quotidienne, je trouve de la joie a servir, a exister, sim-
plement. J’ai trouvé des salles remplies de gens mer-
veilleux et pour moi, chacune des promesses dans le
Gros Livre s’est réalisée. Les choses que j’ai apprises
par ma propre expérience dans le Gros Livre et par
mes amis AA — patience, acceptation, honnéteté, humi-
lité¢ et foi véritable en une Puissance supérieure a la
mienne — sont des outils que j’utilise aujourd’hui pour
vivre ma vie, ma précieuse vie.

Aujourd’hui, ma vie est remplie de gros et de petits
miracles, et aucun de ces miracles ne se serait réalisé
si je n’avais pas trouvé la porte des Alcooliques ano-
nymes.



(6)
CONSTRUIRE UNE NOUVELLE VIE

Apres avoir eu des hallucinations et avoir éré surveillé
par des sherifs et du personnel hospitalier, cet homme de
Jamille autrefois heureux a recu un cadeau inattendu de
Dieu — une assise solide dans [’abstinence qui durerair dans

les bons comme dans les mauvais jours.

? ; OUTE LA JOURNEE, nous étions aux champs pour

mettre le foin en bottes. Quand le travail fut ter-
miné, les hommes ont apporté une bouteille de trois
litres de muscatel. J’ai pris quelques verres pour me
sentir comme les autres et c’est ce qui est arrivé pen-
dant quelques minutes. Je suis ensuite tombé endormi
sous la table a I’extérieur, 1a ou ma mere donnait a
manger aux travailleurs. Quand on m’a trouvé, on m’a
transporté dans le lit et le jour suivant, on m’a gron-
dé. J’avais six ans.

J’ai passé mes jeunes années dans la ferme de mon
oncle et de ma tante. Ils m’ont élevé apres le divorce
de mon pere et de ma mere. Mon pere a gardé mes
deux freres et mes deux sceurs ; ma grand-mere m’a
pris moi, le bébé, et lorsque cela lui est devenu trop
difficile de m’élever, je me suis retrouvé a la ferme.

Il fallait travailler dur dans ce temps-la. Nous man-
gions le fruit de nos récoltes, plus quelques produits du
magasin que nous échangions. A huit ans, je guidais seul
un cheval de labour. Dans la famille et dans notre com-
munauté agricole, nous ne parlions que 1’Espagnol. Ce

529



530 LES ALCOOLIQUES ANONYMES

n’est pas avant d’aller a I’école qu’on m’a obligé a parler
Anglais en me disant qu’il n’était pas correct de parler
Espagnol. Je ne me suis jamais senti aussi intelligent que
les autres enfants, ni aussi bien que quiconque. A la
ferme, je savais que je pouvais faire n’importe quoi ; a
I’école, c’était une autre histoire.

A treize ans, j’étais grand, fort et je faisais plus vieux
que mon age. Ma tante et mon oncle m’avaient envoyé
vivre avec une famille dans un plus gros village en
espérant que je recoive une éducation qui m’aiderait
dans la vie. Je fréquentais des garcons qui avaient dix-
huit ans et ils m’ont emmené a une féte d’Halloween.
Jai failli m’étouffer a la premiere gorgée de whisky
qu’ils passaient a la ronde mais a la deuxieme gorgée,
j’al trouvé que c’était tres bon. Cet alcool me faisait
sentir comme faisant partie du groupe. Il importait peu
que je n’aie que treize ans, je me sentais aussi vieux
qu’eux. Vers la fin de la soirée, j’étais ivre mort dans
la remise et un ami a dii me transporter a la maison.

A quinze ans, je ramassais les récoltes en été pour
gagner de l’argent, et je me faufilais a I'extérieur le
soir pour boire de la biere dans les champs avec les
autres cueilleurs. Enhardi par la biere, je pouvais par-
ler aux filles et aller danser. J’étais comme tout le
monde ; je pouvais profiter de la journée. J’étais 1’égal
des autres, mé€me s’ils étaient plus vieux.

L’été suivant, j’ai travaillé pour la premiere fois sur
des chantiers de construction pendant les vacances
d’été. Je travaillais avec des hommes plus agés et a la
fin de la journée, j’allais au bar avec eux. Le barman
mettait la biere devant ’homme a c6té de moi, mais
c’était pour moi. J aimais les vendredis — jours de la
paye — quand nous sortions et nous nous sodlions. J’ai
commencé a prendre de 1’alcool fort les fins de semai-



CONSTRUIRE UNE NOUVELLE VIE 531
ne pour aller danser. Je me tenais avec des gar¢ons qui
buvaient comme moi. Nous mettions notre argent en
commun pour acheter assez d’alcool pour la soirée et,
comme j’avais I’air plus agé, c’est moi qui 1’achetais.
Je pouvais parler aux filles. Je fanfaronnais devant les
gars parce que j’avais 1’alcool et les filles.

Deux jours avant Noél, j’étais en route vers le camp
d’entrainement. Avant le dernier arrét, je suis sorti avec
des amis de mon village et nous avons couru au bar
acheter de I’alcool pour féter Noél. De retour dans le
train, on nous a averti que les PM jetaient des bou-
teilles par les fenétres ; nous avons rapidement vidé
nos bouteilles et nous nous sommes sollés.

Apres I’entrainement, on nous a envoyés dans dif-
férentes bases. Je n’ai pas bu souvent parce que je vou-
lais de I’avancement, mais chaque fois que je buvais,
je ne pouvais pas arréter tant qu’il y avait de 1’alcool.
Je ne savais pas comment dire : « Je vais arréter main-
tenant ».

Lors d’une permission chez moi, j’ai épousé une
jeune femme de mon village et notre premiere fille est
née I’année suivante. Peu de temps apres que je sois
revenu a la maison apres les forces aériennes, la féte
a vraiment commencé. Un grand héros comme moi !
Je ne buvais que les fins de semaine au début, nous
buvions et nous dansions, mes vieux copains et leurs
nouvelles femmes. C’est cette année-la que j’ai eu le
seul accident de voiture en état d’ébriété. J’ai pris la
fuite apres avoir heurté une voiture en stationnement.
Mes copains ont enlevé 1’aile avant de ma voiture et
nous avons continué a rouler. Le lendemain matin, nous
avons lu les journaux pour voir si on parlait de 1’ac-
cident. Il n’y a eu aucun article a ce sujet et on ne
nous a jamais trouvés.
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La société de construction pour laquelle j’avais tra-
vaillé pendant des étés alors que j’étais a 1’école supé-
rieure m’a engagé comme apprenti menuisier. J’étais
intelligent et j’apprenais vite. Je suis ensuite devenu
trop futé et j’ai oublié tout ce que I’entreprise avait fait
pour moi. Je me suis plaint a propos d’un montant d’ar-
gent que je croyais qu’ils m’avaient promis et on m’a
congédié.

En recourant a la Loi GI, qui permettait de pour-
suivre des études, je suis allé a I’école de mécanique
le soir et j’ai obtenu un emploi a la ville pendant le
jour. C’est alors que j’ai vraiment commencé a boire.
Les gars avait un rituel. Des qu’ils se rendaient au tra-
vail, ils achetaient une bouteille de vin. Au début, je
n’ai pas participé. Un dur comme moi ne buvait pas
de vin. Un jour, j’ai décidé que je ferais aussi bien de
boire. J’ai pris quelques verres et j’ai aimé cela. Pen-
dant les cinq années suivantes, j’ai bu tous les jours.

Finalement, j’ai été blessé au travail et on m’a
envoyé€ a la maison pour une semaine en exigeant que
je téléphone tous les jours. Je ne I’ai pas fait, je ne le
pouvais pas ; j’étais ivre tous les jours. Le quatrieme
jour, le patron est venu chez moi pour savoir ce qui
se passait. Je n’y étais pas mais je suis revenu, ivre,
avant qu’ils ne repartent. IlIs n’ont rien dit mais le jour
suivant, le chef syndical m’a dit que je me ferais congé-
dier. Je suis allé a I’hotel de ville et j’ai donné ma
démission.

Trois autres filles étaient nées de notre mariage pen-
dant ces années. J’étais plein de remords, de culpabi-
lité et de peur parce que je n’avais pas de travail. Je
savais que j’avais tout bousillé. Il n’y avait pas d’as-
surance emploi a I’époque. D’apres moi, ¢’était de la
malchance, je n’y étais pour rien. J'ai travaillé dans
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divers chantiers de construction qui voulaient m’em-
baucher, méme s’il n’y avait pas de syndicat.

Un premier fils est né et un deuxiéme deux ans plus
tard. J’avais retrouvé ma fierté et je me demandais pour-
quoi je devrais gagner tout cet argent pour les autres.
J’ai pensé devenir entrepreneur et gagner de 1’argent
pour moi ; j’ai donc passé I’examen et j’ai obtenu ma
licence. J’ai réduit quelque peu ma consommation d’al-
cool et les affaires commencant a bien aller, j’ai donc
bu davantage. J’allais au bar et je laissais mon équipe
travailler sans surveillance. Trois ans apres, je passais
tout mon temps dans les bars. Je ne pouvais pas ter-
miner les travaux que j’avais entrepris et j’avais dépen-
s€¢ tout l’argent. J’étais mal en point. J'étais un
alcoolique en pleine puissance qui bldmait Dieu et la
malchance. J’ai été vaincu ; je ne pouvais plus me rele-
ver et j’al perdu mon entreprise.

Pendant les trois années suivantes, je faisais diffé-
rents travaux ici et la, deux jours par-ci, trois jours par-
la. Je gagnais a peine assez d’argent pour supporter ma
grande famille. Je n’en rapportais pas assez a la mai-
son. Je le buvais. Ma femme tempétait et jurait, et je
voulais seulement m’éloigner de tout cela.

J’ai commencé a prendre des emplois a 1’extérieur
du village. Un jour, j’étais contremaitre pour une socié-
té de revétement extérieur en aluminium. Je ne sais pas
comment nous avons pu finir les travaux. Chaque
matin, j’étais malade de la cuite de la veille. Les
ouvriers devaient m’attendre pour commencer. A midi,
j’allais au bar pour me remettre et le soir, je faisais la
féte.

A la maison, ce n’était que querelles et je suis parti
afin que les enfants ne me voient pas en état d’ivres-
se. Enfin, je peux boire a mon goft, ai-je pensé. Ma
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femme a demandé 1’aide sociale et apres un temps, j’ai
méme cessé de contribuer. Il fallait que j’aie assez d’ar-
gent pour boire. J’ai continué¢ de travailler dans la
construction mais je n’étais pas tres fiable. Je travaillais
consciencieusement pendant trois ou quatre semaines
et soudain, je ne voulais plus me lever le matin. Je me
disais que je trouverais un autre emploi mais j’étais
toujours congédié.

Quelques années plus tard, j’ai été arrété pour
conduite en état d’€briété, mais 1’accusation a été rédui-
te a une conduite imprudente avec I’aide d’un de mes
copains policier. On m’a cependant prévenu que si
j’étais arrété de nouveau, on m’enléverait mon permis
de conduire. C’était au méme moment ou j’essayais les
AA. Je ne pouvais pas rester abstinent et je ne pou-
vais pas me soller. J’avais peur, j’étais plein de
remords et de culpabilité. J’ai couru vers un kiosque
de hamburger prés de mon appartement, j’ai cherché
le numéro d’un club AA dans I’annuaire et j’ai télé-
phoné. Deux hommes sont venus dans mon apparte-
ment et ils sont restés avec moi, a boire du café jusqu’a
la fermeture des clubs. Ils revenaient souvent et pen-
dant un mois, ils m’ont emmené aux réunions. Je pen-
sais que j’allais mieux et que je n’avais plus besoin de
personne. J’avais I'impression que ces deux hommes
me couraient apres et qu’ils m’envahissaient. Je me
suis donc sofilé pour me venger.

Apres, j’ai déménagé en Californie. Mes enfants
étaient sur 1’aide sociale pendant que je me promenais
partout. Je ne savais pas qu’on pouvait faire tant d’ar-
gent dans la construction en Californie et je I’ai donc
bu. Je n’éprouvais pas de culpabilité envers mes enfants
parce que j’étais toujours ivre. Je leur envoyais des
cadeaux. Quand j’étais a jeun, je me sentais coupable
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et donc, je buvais encore. Je ne pouvais pas supporter
de rester abstinent parce que je ne pouvais pas sup-
porter de penser a la facon dont j’avais pris soin de
mes propres enfants.

J’ai beaucoup bu au travail. Les menuisiers tra-
vaillaient en short et ils avaient des glacieres remplies
de biere. Il y avait des cannettes de biere partout sur
le chantier. T6t chaque matin, j’allais au magasin ouvert
toute la nuit pour acheter une bouteille de vin que je
mettais dans mon thermos afin de pouvoir tenir jusqu’a
I’heure du lunch. Ensuite, j’achetais du vin a 1’heure
du repas pour I’apres-midi. En route vers la maison,
j’achetais six cannettes de biere et une bouteille de vin
pour la soirée. C’était ma vie.

Un jour, on m’a arrété parce que mon camion
« zigzaguait » alors que je retournais chez moi apres
avoir visité un ami. IIs m’ont donné une contravention
de conduite en état d’ébriété. Cela voulait dire une
amende de 300 $ et un an de liberté surveillée ; comme
je ne pensais pas pouvoir réussir, j’ai décidé de retour-
ner chez moi.

Pendant trois mois, j’ai vécu de I’assurance emploi,
ce qui équivalait pour moi a trois mois de cuite. Quand
I’argent a été dépensé, j’ai cherché du travail. Méme
si ma carte de syndiqué de Californie ne voulait rien
dire, j’ai trouvé un emploi comme contremaitre chez
mon premier employeur. Quand j’y pense maintenant,
je me demande si Dieu a été bon pour moi, ou quoi ?
Tout ce temps-1a, je blamais Dieu pour mes miseres.

Puisque c’était mon premier emploi depuis trois
mois, j’al célébré cela en restant soul. J’allais sur le
chantier, j’organisais les ouvriers et ensuite, je partais
boire. Cela a duré jusqu’au jour ou j’ai engueulé le
propriétaire d’une entreprise pour laquelle nous
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travaillions et on m’a congédié. Cet emploi avait servi
a me remettre sur la liste des employés syndiqués et
j’al eu de bons emplois avec de bonnes compagnies.
J’ai tenté de devenir abstinent. Parfois, cela durait une
semaine ou deux. Puis, je me sofilais de nouveau. Je
voyais beaucoup les enfants a ce moment-la. J’ai démé-
nagé dans un appartement derriere la maison de ma
femme, que je partageais avec mon beau-pere. Mes
filles étaient alors mariées et mes fils commencaient
leurs études supérieures. Je n’étais pas invité dans les
réunions de famille, mais j’étais la.

Cette année-1a, je suis allé deux fois dans un centre
de traitement de 1’alcoolisme. La premiere fois, je me
rasais devant le miroir de la salle de bains et il me
semblait que ma barbe poussait aussi vite que je la
rasais. Méme si je portais une robe d’hodpital, je me
suis enfui en courant dans les rues et j’ai sauté par-
dessus les clotures. J’étais sur le porche avant de la
maison d’une femme en martelant la porte pour qu’el-
le me laisse entrer quand les policiers sont arrivés. J’ai
essayé de les convaincre que c’était ma femme et que
mes enfants étaient a I’intérieur mais ils ont vu le bra-
celet de ’hopital a mon bras et ils m’ont ramené au
centre.

Il était coutume a ce moment-la qu’on vous attache
pour vous protéger pendant les crises de delirium tre-
mens. Je n’ai jamais connu de crises de DT aussi ter-
ribles. Je n’ai jamais eu si peur de ma vie. Je pensais
que des bandits me couraient apres et qu’ils allaient
me tuer. Ils m’avaient attaché et donc, j’ai essayé d’étre
tres calme et de me cacher afin qu’ils ne me trouvent
pas. Le médecin m’a dit que si j’avais une autre crise
de DT semblable, je n’en ressortirais peut-étre pas. Je
suis resté abstinent trois mois apres cette expérience et
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je suis allé a quelques réunions des AA. Puis, j’ai bu
de nouveau. Quelques mois plus tard, j’étais de retour
au centre de traitement, pas aussi malade que la pre-
miere fois, et je suis resté abstinent durant trois autres
mois.

J’ai ensuite pris une cuite de dix jours. J’étais rem-
pli de peur et je ne pouvais pas marcher. Je devais ram-
per pour me rendre aux toilettes. J’ai fini par me remettre
sur pied et retourner travailler. Lors d’une féte d’Ac-
tion de Graces au travail, j’ai recommencé a boire et
j’ai bu tous les jours jusqu’a Noél. On m’a congédié ;
j’ai vraiment dévalé la pente et j’ai bu sérieusement.
A la mi-janvier, j’avais des hallucinations qui ne par-
taient pas.

Jai téléphoné a un programme résidentiel de traite-
ment et j’ai dit que j’avais besoin d’aide. I m’ont
répondu que je pourrais étre admis dans trois jours. J’ai
bu pour me maintenir pendant ces trois jours. A mon
grand étonnement, je savais qu’une fois que je serais
dans le programme, je cesserais de boire.

Une de mes filles m’a conduite a 1’établissement et
m’a aidé a remplir les documents. J’ai failli tomber en
entrant dans 1’édifice. Les hallucinations recommen-
caient et le personnel m’a installé dans une chambre
avec parquets rembourrés, qu’ils appelaient la salle de
télévision. Je me suis mis a penser que j’étais en pri-
son et que ces gens voulaient me tuer. Quand ils ont
ouvert la porte de la chambre, j’ai couru vers une
fenétre au bout du couloir, pensant pouvoir m’échap-
per. Ils m’ont attrapé, de peur que j’essaie de sauter
par la fenétre. Je me frappais sans cesse 1’épaule contre
le mur en essayant de me sauver et j’ai ramassé des
clous avec le bout de mes doigts jusqu’a ce qu’ils soient
en sang. Le personnel a téléphoné aux policiers et il a
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fallu trois agents, deux conseillers et deux infirmieres
pour m’immobiliser pendant qu’on me faisait une injec-
tion. Finalement, je me suis calmé, prét a mourir
comme un homme.

Je me suis réveillé trois jours plus tard, nu et sen-
tant mauvais. IIs m’ont lavé et je me suis senti beau-
coup mieux. Je ne m’étais jamais senti si bien, comme
si je n’avais jamais bu. Je suis allé aux séances de
traitement et j’ai écouté tout ce qui se disait. Ils nous
ont emmenés a des réunions des AA a I'extérieur. Je
voulais ce que les AA avaient. Je crois que je n’ai
jamais rien voulu autant que ce programme. J'ai vu
dans ce temps-la des hommes vétus en habits et qui
avaient I’air bien. C’est ainsi que je voulais étre. Je
n’ai jamais pensé a prendre un verre depuis. J’ai
pensé a faire des choses insensées mais jamais a
prendre un verre. Pour moi, la sobriété est un don
que Dieu m’a fait. Si je buvais de nouveau, ce serait
comme rendre le cadeau. Quand on retourne un
cadeau, la personne le reprend, n’est-ce pas ? Si Dieu
le reprend, je suis mort.

Pendant ma premiere année chez les AA, j’allais au
moins a sept réunions par semaine. J aimais beaucoup
cela. Je portais des costumes, comme les hommes que
Javais vus. Je suis allé travailler pour construire un
centre commercial et il y avait 1a un membre des AA
qui avait huit ans d’abstinence ; nous partagions chaque
jour. Je sais maintenant que Dieu a mis cet homme sur
ma route.

Pendant cette année-la, on m’a offert un travail avec
la ville et un avec une compagnie de construction a 1’ex-
térieur de la ville. Mon parrain m’a conseillé de rester
ici, ol j’avais le support de mon groupe et de mes amis
AA ; jétais trop jeune dans le programme pour une
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aventure. J’ai choisi le travail a la ville et j’y ai main-
tenant pris ma retraite. Un homme comme moi — avec
le méme employeur pendant dix-huit ans !

Quand je suis devenu abstinent, ma femme m’a repris.
Je sentais qu’il fallait que je revienne pour prendre soin
des enfants que j’avais déja abandonnés a I’aide sociale.
Mon troisieme fils est notre bébé AA. J’ai aussi pu voir
tous nos garcons pratiquer le sport. Il y avait d’autres
enfants AA sur les équipes et nous nous tenions
ensemble pendant les parties. Je m’amusais vraiment.
Mon bébé d’abstinence est maintenant au college. J’ai
une tres belle relation avec tous mes enfants.

Encouragé par mon parrain, je me suis engagé dans
le service presque immédiatement, et j’ai bien aimé
I’expérience. Aujourd’hui, je suis représentant aupres
des services généraux d’un groupe hispanique et j’ap-
prends comment parler de ce grand cadeau d’abstinence
dans ma langue d’origine.

Il y a eu des périodes difficiles durant ces années
d’abstinence. Apres cing ans d’abstinence, ma fille qui
m’avait conduit au programme de traitement et qui
m’avait aidé a ’admission a disparu. Mes amis AA
m’ont aidé a la chercher mais on ne 1’a jamais trou-
vée. Sa mere et moi avons élevé ses trois filles. Je n’ai
pas eu besoin de boire. Je suis allé a beaucoup de
réunions pour calmer mon chagrin. Quand le cancer a
pris une autre de mes filles il y a quelques années, j’ai
fait la méme chose.

J’ai appris que peu importe les épreuves et les pertes
que j’ai connues pendant que j’étais abstinent, je n’ai
pas eu besoin de retourner boire. Pourvu que je mette
le programme en pratique, que je continue de servir,
que j’aille aux réunions et que je maintienne ma vie
spirituelle, je peux vivre décemment.
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Quand j’analyse mon passé, je pense que j’ai cessé
de mirir a quinze ans, quand j’ai commencé a me sol-
ler avec les garcons plus agés. Je voulais me sentir en
paix avec moi-méme et confortable avec les autres. Je
n’ai jamais trouvé cela en buvant. Le sentiment d’ap-
partenance que j’ai toujours cherché, je I’ai trouvé chez
les AA et dans I’abstinence. Je ne pense plus a boire.
Dieu est la. Mon parrain est la. Tout le crédit appar-
tient a Dieu. De moi-méme, je n’aurais pas pu cesser
de boire. Je le sais, j’ai essayé.



(7)
EN ACTION

En metrant le programme des AA en pratique, cet alcoo-
ligue a su comment transformer des cures géographiques

en gratitude.

"Al PENSE que ma vie était finie quand je suis arri-

vé a ma premicre réunion des Alcooliques ano-
nymes a vingt-huit ans. Je buvais depuis le début de
mon adolescence et je croyais que l’alcool était la
réponse a mes problemes, pas le probleme en lui-méme.
J’ai méme di admettre, par contre, que ma vie n’était
pas tres belle et que je n’avais plus guere de choix.
Dans un moment de désespoir, j’ai accepté d’aller a
une réunion des AA.

Il est facile de constater aujourd’hui en regardant
mon passé de buveur que, des le début, I’alcool était
présent dans presque chaque désastre de ma vie. Tout
jeune garcon, vers dix ou onze ans, j’avais commencé
a voler de I’alcool quand mes parents ne regardaient
pas, ou encore mes amis et moi convainquions quel-
qu’un de I’école supérieure de la ville de nous ache-
ter de la biere. Lentement, mais tres sirement, mes
problemes ont commencé a s’aggraver a partir de la.

Au début, ce n’était que de simples épisodes a I’éco-
le. Mes copains et moi partagions six cannettes pen-
dant le lunch et nous pensions que personne ne le
remarquait. Il ne m’est jamais venu a l’esprit qu’un
garcon de treize ans ne pouvait pas facilement cacher
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les effets de 1’alcool, méme apres une seule biere. Vers
I’age de quatorze ou quinze ans, les choses se sont
beaucoup aggravées et les conséquences de ma
consommation d’alcool étaient plus sérieuses de toutes
les facons, socialement, moralement et financierement.

Le tournant s’est produit alors que j’avais quinze
ans. Maman était en plein milieu d’un divorce désa-
gréable. De mon propre chef, j’ai décidé que j’avais la
réponse. Lors d’une bagarre sous l’effet de 1’alcool,
apres avoir planifié minutieusement mon geste, j’ai
tenté de tuer mon beau-pere. Je me souviens vague-
ment avoir été entrainé en dehors de la maison par les
policiers et j’ai di, encore une fois, tenter de répondre
de mes gestes alors que j’étais ivre. Il en est résulté
que le juge m’a finalement offert un choix : aller au
centre juvénile jusqu’a vingt-cing ans ou quitter I’Etat
et ne pas revenir avant d’avoir au moins vingt-et-un
ans. Comme je ne voulais pas aller au centre juvénile,
j’ai rapidement fait le calcul et j’en ai déduit que le
mieux pour moi €tait de m’éloigner le plus possible de
cet endroit.

Pendant les treize années suivantes, jusqu’a ce que
je franchisse pour la premiere fois les portes des AA,
la vie ne s’est jamais vraiment améliorée. Par contre,
j’ai fait mes classes dans ’art subtil de la cure géo-
graphique. De chez moi sur la Cote Est, j’ai atterri au
Japon. Par la suite, je suis revenu aux Etats-Unis, en
Nouvelle-Angleterre, puis en Californie, ou mon alcoo-
lisme m’a emmené dans de nouvelles profondeurs de
honte, d’embarras et de désespoir. Comme le disait un
de mes premiers parrains AA, je ne fréquentais pas des
compagnons inférieurs — j’en étais devenu un.

Les détails de ma vie ressemblent beaucoup a ceux
de la plupart des alcooliques. Je fréquentais des endroits
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ou j’avais juré ne jamais mettre les pieds. J’ai fait des
choses que je n’aurais jamais imaginé faire moi-méme,
j’ai fréquenté des gens que j’évitais autrefois en tra-
versant la rue. Un temps est venu ou, en me regardant
dans le miroir, je ne savais honnétement pas qui me
regardait. C’est un euphémisme de dire que j’en étais
arrivé a un « point crucial ». Je ne pouvais simplement
plus continuer de vivre ainsi.

J’ai entrepris de précipiter le jour ol je mourrais.
Dans mon dossier médical, il y a six ou sept tentatives
de suicide. La plupart étaient de pitoyables efforts pour
demander de I’aide, méme si je n’en étais pas conscient
alors. La derniere de ces tentatives s’est faite au grand
jour et elle démontrait que j’avais perdu le contact avec
la réalité et toute notion de I’effet de mes actions sur
les autres.

Un ami a eu pitié de moi, je crois, et il m’a invité
chez lui pour I’Action de Graces. Ses parents étaient
venus lui rendre visite de la Cote Est et il donnait une
grosse réception. La, dans la salle a manger, j’étais
debout et j’ai tenté de me suicider devant tout le monde.
Ce souvenir m’a toujours frappé comme une définition
d’un « désespoir incompréhensible et pitoyable » dont
parle le Gros Livre. Le plus triste, c’est que mes actions
semblaient sensées a mes yeux a ce moment-la.

Suite a cela, je me suis retrouvé devant une psy-
chiatre pour chercher ce qui n’allait pas dans ma vie.
Des notre premiere séance, elle m’a demandé€ : « par-
lez-moi de vous ». J’ai commencé a le faire, pour me
faire interrompre apres seulement cinqg minutes. Elle
m’a expliqué qu’elle n’avait vraiment que deux choses
a me dire : elle pensait que je n’avais pas dit la véri-
té depuis que j’étais dans son bureau, et que j’étais un
alcoolique. (I m’a fallu beaucoup de temps pour
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comprendre comment la description de ma vie pouvait
faire en sorte que quelqu’un croit que je sois un
ivrogne.) Le médecin a dit que si je voulais continuer
a la voir, je devais accepter de faire deux choses. Pre-
micerement, elle m’a donné une carte de visite ou était
inscrit un numéro de téléphone. Elle a dit que la pro-
chaine fois que je tenterais de me suicider, il faudrait
que je téléphone a ce numéro en premier. Deuxieme-
ment, elle me donnerait un livre a lire et je devrais lire
les cent premieres pages avant notre prochain rendez-
vous. Avant de la quitter, elle m’a remis un exemplaire
du Gros Livre.

Il a fallu du temps mais enfin, je suis allé a ma pre-
miere réunion. J’étais sorti la veille du Jour de I’ An.
Quand j’ai repris mes sens, je croyais que nous étions
le lendemain. Pendant que j’avais la téte droite, que
j’avalais des aspirines et que j’essayais de boire un
café, j’ai jeté un coup d’ceil sur la premiere page du
journal. Nous étions le 9 janvier et j’avais une perte
de mémoire depuis plus d’une semaine. Apres tout ce
qui était déja arrivé, j’étais terrifié au point d’aller a
ma premiere réunion des Alcooliques anonymes.

Quand je me suis rendu en voiture a cette premiere
réunion, j’ai remarqué que 1’adresse que j’avais était
celle d’une église. Comme tout bon garcon juif, je n’al-
lais pas entrer faire un tour dans une église ; je savais
que je ne serais pas le bienvenu. Je me suis caché sur
le plancher de la voiture et j’ai jeté des coups d’ceil
furtifs par la fenétre en attendant que les ivrognes
entrent. Tous avaient 1’air normal et donc, je me suis
dit que j’étais au mauvais endroit. J’étais sur le point
de partir quand j’ai vu passer un copain avec qui j’avais
bu. Je suis sorti de la voiture en vitesse et je I’ai salué.
C’est curieux mais c’était aussi sa premiere réunion
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des Alcooliques anonymes. Quelle coincidence ! Nous
sommes entrés — dans un monde qui a changé ma vie
du tout au tout.

Pendant longtemps, je n’ai pas aimé les AA et les
gens qui y étaient. Je n’avais confiance en personne et
j’étais fatigué de m’asseoir dans les réunions pour écou-
ter les autres nouveaux quand ils commencaient a dire
qu’ils avaient trouvé Dieu, qu’ils avaient retrouvé leur
famille, qu’ils étaient traités avec respect par la socié-
té et qu’ils avaient trouvé la paix d’esprit. Il ne m’est
jamais venu a l'esprit qu’ils avaient des parrains et
qu’ils mettaient en pratique les Douze Etapes du réta-
blissement. J’avais ce que j’appelle aujourd’hui « un
parrain du mois ». J’al toujours eu un parrain mais
chaque fois que I'un d’entre eux me « suggérait avec
amour » de faire quelque chose, je le congédiais et j’en
prenais un autre. Je suis resté en colere, amer et isolé,
méme si j’allais a cinq ou six réunions des AA par
semaine, et méme si je ne buvais pas. Apres sept mois
d’abstinence, je commengais a m’ennuyer un peu chez
les AA et je me suis demandé si c’était tout ce qu’il
y avait dans la vie. L’idée de ne jamais reprendre un
verre semblait un peu extréme et je pensais que ce
serait peut-étre différent cette fois.

Quelque chose est alors arrivé et je crois que cela
m’a aidé a rester abstinent et a trouver ma Puissance
supérieure. Je me suis réveillé un matin et je ne pou-
vais pas sentir mes jambes. Je pouvais marcher avec
un peu de difficulté mais cela empirait avec le temps.
Apres plusieurs mois et beaucoup d’examens médicaux,
de médecins, de visites dans les hopitaux et de tests
plus tard, on a diagnostiqué une sclérose multiple. Le
chemin parcouru depuis fut tout un voyage. Aujour-
d’hui, je marche avec des béquilles ou je suis en fau-
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teuil roulant. Il y a eu bien des fois ou j’ai voulu boire
de nouveau. Pendant ma deuxieme année d’abstinen-
ce, je suis devenu de plus en plus en colere. J’étais
dans une période qu’un de mes parrains qualifie comme
« les années de colere ». J'étais une de ces personnes
qu’on voit aux réunions et on se demande comment il
se fait qu’elles ne boivent pas.

Dans mon groupe d’attache, les membres ne m’ont
pas abandonné ; ils m’ont aimé quand méme. Un jour,
la représentante aupres des services généraux du grou-
pe a annoncé qu’elle déménageait et qu’elle devait
démissionner de son poste, et ils m’ont élu pour la rem-
placer. IIs m’ont expliqué qu’un engagement de servi-
ce sérieux de deux ans était exactement ce qu’il me
fallait. J’ai tenté de leur expliquer que je n’étais pas
¢éligible mais ils m’ont dit d’aller a la réunion men-
suelle des services généraux et de leur raconter mes
problemes concernant le service. Inutile de dire qu’eux
non plus ne m’ont pas permis de démissionner.

Ce faisant, j’ai appris malgré moi que la meilleu-
re chose concernant les postes de service AA c’est
que pendant un temps, je n’ai pas pensé a moi. J'en
suis méme venu a apprendre a me taire et a écouter
vraiment ce que les autres disaient dans les réunions.
Apres avoir grincé des dents pendant pres de deux
ans chez les AA, j’ai finalement laissé tomber les bar-
rieres et j’ai compris que je ne pourrais pas rester abs-
tinent par moi-méme, mais j’étais terrifié a 1’idée de
retourner boire. Apres toutes ces tentatives de suici-
de, je n’avais pas peur de mourir mais je ne pouvais
pas supporter I’idée que je pourrais reprendre ma vie
d’avant. J’étais, comme le disent les pionniers dans
nos publications, 2 un « point crucial. » Je ne savais
pas quoi faire.
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Un soir, j’ai fait I’inimaginable — du moins pour moi.
Apres avoir été chercher mon parrain du mois pour
aller a une réunion, je lui ai dit que j’étais prét a tra-
vailler les Douze Etapes des Alcooliques anonymes.
Dans la plupart des domaines, ma vie a recommencé
ce soir-la. Cet homme m’a guidé avec amour et dou-
ceur a travers les étapes et je lui en serai reconnais-
sant pour le reste de mes jours. Il m’a enseigné a
regarder au-dedans de mon ame, a accueillir une Puis-
sance supérieure dans ma vie, et a tendre la main aux
autres. Il m’a enseigné comment me regarder dans un
miroir et aimer, voire respecter, ’homme qui me regar-
dait.

Quand j’en suis arrivé a la Neuvieme Etape, mon
enthousiasme a commencé a diminuer. Un matin, je
me suis réveillé en sueur et je ne pouvais pas oublier
un cauchemar que j’avais eu — que c¢’était mon dernier
jour d’abstinence. Apres avoir téléphoné a des amis et
a mon parrain, je savais ce qu’il fallait faire. J’ai passé
toute la journée, plus de huit ou neuf heures, a me
rendre dans les bureaux des gens pour réparer mes torts.
Certains étaient trés heureux de me voir. Une femme
a téléphoné aux policiers. Quand ils sont arrivés, le
hasard a voulu que I’un d’entre eux soit membre des
AA et il a convaincu la femme de ne pas porter plain-
te. J’ai méme vu quelqu’un que je croyais mort, j’ai
invité cet « homme mort » a déjeuner et j’en ai profi-
té pour réparer mes torts avec lui. Pour la premiere
fois, je pensais et je sentais que j’étais un membre des
Alcooliques anonymes et que j’avais quelque chose a
partager aux réunions.

Lorsque j’ai eu quatre ans d’abstinence, je suis
retourné en voyage dans ma ville natale, une des rares
fois ol j’y suis allé depuis que j’étais parti il y avait
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tellement longtemps sous la menace de la prison. J’ai
réparé mes torts envers ’homme que j’avais tenté de
tuer quand j’avais quinze ans. J’ai fait des visites et
j’al aussi réparé mes torts a plusieurs personnes qui
étaient présentes a ce diner d’Action de Graces et qui
m’avaient vu tenter de me suicider en face d’elles. Je
suis revenu a la maison épuisé, mais je savais que
j’avais fait la bonne chose. Ce n’est probablement pas
un hasard si mon vieil ami m’a invité de nouveau pour
le diner de 1’Action de Gréces 1’année suivante.

Les AA et les étapes pour le rétablissement m’ont
montré comment voir les événements sous un autre
jour. Je peux maintenant comprendre comment cer-
taines choses, qui me semblaient auparavant des
désastres majeurs, se sont transformées en bénédictions.
Mon alcoolisme se range certainement dans cette caté-
gorie. Je suis vraiment un alcoolique reconnaissant
aujourd’hui. Je ne regrette pas le passé et je ne veux
pas I’oublier non plus. Ces événements qui m’ont autre-
fois rendu honteux et qui m’ont déshonoré me per-
mettent maintenant de partager avec d’autres sur la
facon de devenir un membre utile de la race humaine.
Mon handicap physique n’a pas changé cette attitude ;
plutdt, il I’a renforcé. 1l y a longtemps, j’ai appris que
peu importe combien j’étais inconfortable physique-
ment, je me sentais mieux en m’oubliant et en aidant
quelqu’un d’autre. Il m’a aussi appris a rire de moi et
a ne pas me prendre trop au sérieux. Je suis conscient
que je ne suis pas la seule personne sur terre avec des
problemes.

A travers mes expériences aux services généraux, les
AA m’ont montré comment le programme était étendu et
diversifié. JI’ai voyagé partout aux Etats-Unis et je suis
méme allé en Israél pendant plusieurs mois il y a
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quelques années. J’ai assisté a des réunions et j’étais
secrétaire d’une réunion située dans un abri antiaérien.

Comme tout le monde, j’ai mes bons jours et mes
mauvais jours. Toutefois, contrairement a mon attitu-
de pendant que je buvais encore, je crains rarement ce
qui doit arriver dans la journée. J’ai méme eu la chan-
ce de voir mon pere aller chez les AA. Nous sommes
allés a de nombreux congres des AA ensemble et nous
avons échangé plus pendant ces dernieres années que
nous ne 1’avons jamais fait avant. Je crois que nous
sommes tous deux en paix avec notre passé et confor-
table dans notre vie actuelle.

Au cours de ces quelques dernieres années, je suis
retourné a I’école et j’ai commencé une nouvelle car-
ricre. Tout en me promenant dans mon fauteuil rou-
lant, je suis étonné a l'idée que je ne peux pas
honnétement imaginer une vie différente de celle que
j’ai vécue — et que c’est tres bien ainsi. Les outils de
la sobriété et du rétablissement chez les AA sont la
pour que je les utilise dans tous les domaines de ma
vie, et tout ce dont j’ai besoin, c’est d’étre disposé a
faire ce qui est la devant moi. Je suis reconnaissant
qu’un ivrogne comme moi ait été assez chanceux pour
vivre jusqu’a ce que je connaisse les Alcooliques ano-
nymes.
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UNE VISION DU RETABLISSEMENT

Une priere du bout des lévres a créé une connexion durable

avec une Puissance supérieure chez cet Indien Mic-Mac.

E ME PENsAIS différent parce que je suis Indien.

J’ai entendu la méme chose de la part de plusieurs
Autochtones a mes débuts chez les AA. Je hausse sim-
plement les épaules et je me dis: Tu crois que tu es
différent, et moi ? Je suis un Indien peau-rouge.

J’ai grandi dans une réserve au Canada. Tout jeune
homme, j’étais fier d’étre un Indien Mic-Mac. Ma
famille avait une réputation : ils étaient de solides
buveurs, violents et durs, et j’en étais fier. On m’a
dit que mon grand-pere avait été le chef de notre
clan mais il avait di démissionner parce qu’il était
allé en prison pour avoir tué un homme. La prison
était presque un honneur dans ma famille, ou du
moins, il semble que c’était ainsi. Petit garcon, je me
souviens de m’étre tenu debout sur le dessus d’une
caisse de biere (il y en avait toujours beaucoup dans
la maison) en me disant: Dans quelques années, je
serai grand comme ca.

Il y a eu des fois, par contre, ou j’ai été témoin des
coleres de mon pere et ou j’avais tres peur. J'ai juré
que je ne serais pas comme lui mais je ne savais pas
que I’alcool et la colere étaient reliés.

J’ai toujours pensé que j’étais différent. A plusieurs
occasions, j’aurais voulu avoir des cheveux noirs
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comme mes amis. Le Mic-Mac était la langue que nous
parlions a la maison mais je ne voulais pas 1’utiliser.
Toute ma famille s’exprimait en mic-mac mais quand
ils me parlaient, je répondais en anglais. Je crois que
je ne pouvais pas parler le Mic-Mac aussi bien que
mes parents et j’ai donc décidé de ne pas le parler du
tout.

J’avais dix ans quand j’ai pris mon premier verre
d’alcool. La veille du Jour de I’ An, j’ai volé deux verres
de vodka a mes parents. Je ne peux pas dire si I’effet
fut ce qu’il devait étre car j’ai été malade a en mou-
rir, j’al vomi et j’ai eu la diarrhée. Le lendemain, j’avais
tres peur que mes parents le sachent. J’ai appris ma
lecon pour un temps.

Quelques années plus tard, a 1’école secondaire,
quelques amis et moi avons eu une bouteille de rhum
d’un bootlegger. Je me suis vraiment solilé et c’était
formidable. Je me souviens d’avoir eu le sentiment
d’étre totalement libre. J’ai bu pendant les quinze
années qui ont suivi. Boire était devenu une partie
importante de ma vie et je croyais que c’était normal.
Ensuite, ce fut la violence, les batailles, les actes illé-
gaux et I'image du «dur a cuire ». Ma famille était
fiere de moi et certains de ces membres m’encoura-
geaient.

J’ai passé quelques années a entrer et sortir de centres
de détention pour jeunes et apres mes dix-huit ans, j’ai
commencé a aller en prison. J’étais tres heureux quand
je suis revenu a la maison en sachant que mes amis et
mes parents me respectaient davantage parce que j’étais
allé en prison et que je devenais un homme.

Alors que j’étais au centre de détention pour jeunes
a environ 800 kilometres de chez moi, j’ai recu le mes-
sage que ma mere se mourait de cancer. J’ai pu obtenir
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une permission pour retourner a la maison aupres d’el-
le. Un soir, ma famille m’a demandé de rester a la mai-
son avec ma mere et ils m’ont donné les médicaments
dont elle avait besoin. J’avais déja pris quelques verres
et j’avais hate de sortir et de faire la féte avec mes
amis, mais a contreceeur, j’ai accepté de rester. L’api-
toiement s’est installé et je ne pensais qu’au plaisir que
J’aurais pu avoir. Je suis devenu trés impatient avec ma
mere et quand elle a refusé de prendre ses médicaments,
je les ai presque mis de force dans sa bouche ; ensui-
te, je suis parti rejoindre mes amis. Le lendemain, je
me suis réveillé en prison a environ 160 kilometres de
la maison. J’avais tenté de voler par effraction et j’ai
été pris par la police.

Ce méme soir, pendant que j’étais en prison, ma
mere est morte. On m’a permis d’aller aux funérailles
et je me rappelle encore combien je me sentais seul,
méme quand j’étais avec ma famille. Je ressentais la
honte et le remords, et pendant des années par la suite,
j’al cru que j’étais en quelque sorte responsable de la
mort de ma mere. Cet incident m’a hanté pendant des
années. L’alcool me permettait d’oublier pour un temps
mais les remords revenaient toujours. J’ai essayé de me
réconforter en disant que ma fagon de vivre faisait par-
tie de ma destinée, tout comme plusieurs membres de
ma famille, mais le remords était toujours la.

Je ne peux me souvenir que d’une bonne chose qui
est arrivée a cette époque. Pendant que ma mere était
mourante au lit, je lui ai parlé dans la langue Mic-Mac.
Elle a semblé tres heureuse et m’a dit que c’était tres
beau de m’entendre parler le Mic-Mac. Je chéris ce
souvenir.

J’ai rencontré une jeune fille et nous avons eu un
garcon. Avec fierté, je lui ai donné mon nom et j’ai
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moins bu pendant quelque temps. Un jour, j’ai promis
a mon fils que « demain » je ’amenerais au cinéma.
Jétais tres sincere, je le voulais du fond du ceeur et
j’avais hate. Ce soir-1a, j’ai pris un verre qui en a entrai-
né beaucoup d’autres. Le lendemain, j’étais malade
d’avoir pris de 1’alcool et méme si j’avais promis d’al-
ler au cinéma 1’apres-midi, j’ai pris un verre pour me
remettre. Ce verre a été suivi de plusieurs autres et je
me justifiais en me disant : Mon fils est si jeune, il ne
se souviendra jamais du film. Le jour suivant la pro-
messe d’aller au cinéma, je me sentais coupable et plein
de remords, et j’avais I’impression que je ne valais rien.
J’ai fait face a mon fils, seulement pour 1’entendre me
parler avec enthousiasme d’aller au cinéma. Je ne pou-
vais rien dire car le film n’était plus en salle et j’ai
laissé a sa mere le soin de lui expliquer.

Pendant les quelques années suivantes, je suis retour-
né vivre chez mon pere parce que ma copine m’avait
quitté en emmenant mon fils. J’ai bu encore plus, et
j’ai eu de plus en plus de culpabilité, de remords et de
peur. J’ai été hospitalisé pour déshydratation et une
légere attaque cérébrale, j’ai passé une semaine dans
une aile psychiatrique et j’ai eu quelques attaques d’épi-
lepsie alcoolique. Ma famille et mes amis n’avaient
plus confiance en moi. Il ne pouvaient pas se fier a
moi pour quoi que ce soit. Je cessais de boire pendant
quelques temps mais je retournais toujours a la bou-
teille.

Je peux certainement m’identifier a un de nos fon-
dateurs, Bill W., quand il dit a la page 4 du Gros
Livre : «...la détermination farouche de gagner m’a
envahi de nouveau. » Je prendrais un verre et je sau-
rais que tout irait bien. Je deviendrais plus sérieux ;
tout changerait — vous verrez. Eh bien non, rien n’a
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changé. J’ai essayé tellement de choses pour avoir le
dessus. Je suis allé a 1’église et j’ai fait une promesse ;
je suis allé dans un pavillon pour Autochtones ; je
faisais quelque chose et je me retrouvais en prison ;
j’ai juré de ne plus prendre d’alcool fort. Rien n’a
fonctionné. Ensuite, ce fut le tour des médicaments
pour arréter les tremblements et cesser de boire pour
un temps.

Un soir, pendant une féte a la maison, comme d’ha-
bitude, un argument a tourné en bataille. Un de mes
freres m’a poignardé dans le dos avec un couteau et je
suis tombé sur le sol, inconscient. Je me suis réveillé
a I’hopital. On m’a dit qu’un poumon avait été perfo-
ré et qu’ils avaient placé un drain dans le poumon qui
sortait sur le c6té de mon corps. Le jour suivant, des
amis sont venus me rendre visite et ils ont apporté une
bouteille d’alcool. J’avais toujours ma fierté. J’étais
encore le dur a cuire. J'étais étendu sur le lit avec des
tubes pour drainer mon poumon, je fumais des ciga-
rettes et je buvais de ’alcool. Plus tard, chez les AA,
j’ai eu ’audace de critiquer la Deuxieme Etape et de
demander pourquoi il fallait qu’on me « redonne la rai-
son ».

Je peux honnétement dire que rien n’a fonctionné
dans ma vie jusqu’a ce que je me joigne aux Alcoo-
liques anonymes. Je me suis retrouvé finalement dans
un centre de traitement et apres vingt-huit jours dans
le programme du centre, j’ai commencé a assister régu-
lierement a des réunions des AA. Le centre de traite-
ment m’a fait connaitre le Gros Livre des Alcooliques
anonymes et je suis parti, sachant que mon seul espoir
était les Douze Etapes.

On m’a dit que AA était un programme spirituel et
qu’il valait mieux que j’aie une Puissance supérieure.



UNE VISION DU RETABLISSEMENT 555

Je ne savais rien de Dieu ou des Puissances supérieures
et je me suis mis en recherche. Comme j’étais Autoch-
tone, je pensais au début que je devrais peut-Etre pra-
tiquer les rites traditionnels autochtones. Ensuite, j’ai
pensé que je devrais peut-étre aller a 1’église sur la
réserve. J’ai ensuite cru que si j’assistais a suffisam-
ment de réunions des AA en étant simplement 1a, j’au-
rais une vision et je trouverais le rétablissement. Un
jour, un membre m’a demandé si je croyais qu’il y
avait vraiment une Puissance supérieure. Je croyais
qu’il y avait un Dieu quelconque. Il m’a dit que ¢’était
suffisant. Il a dit qu’avec cette croyance et ma présence
aux réunions, je trouverais ma propre Puissance supé-
rieure. Aujourd’hui, je suis reconnaissant de ce conseil.
Apres trois mois chez les AA, je suis retourné a la
maison un soir apres une réunion pour entendre de la
musique et des rires venant d’une féte a coté. Certains
amis du temps ou je buvais étaient a cette féte et je
savais que j’irais les rejoindre. Je ne voulais pas boire
mais la féte m’attirait comme un aimant. J’avais tres
peur pendant que je courais vers une cabine télépho-
nique de I'autre coté de la rue. J’ai téléphoné a mon
parrain mais il n’y avait pas de réponse. La panique
s’est emparée de moi pendant que je courais vers la
maison. Une fois chez moi, je suis allé dans ma
chambre et je me suis assis sur le bord du lit. J’ai regar-
dé au ciel et j’ai dit ces mots : « Alors, mon ami, je
crois qu’il ne reste que toi et moi. » Croyez-le ou non,
cela a fonctionné ; ces simples mots ont fonctionné.
Quelque chose est arrivé : une petite paix m’a enve-
loppé, I’anxiété a disparu et j’ai pu me coucher et dor-
mir. J’ai bien dormi cette nuit-la, la premiere bonne
nuit de sommeil depuis longtemps. Cette demande a
Dieu du bout des levres a réussi. J’étais honnéte et je
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voulais vraiment I’aide de Dieu. A partir de ce jour-
la, je savais que j’avais trouvé une Puissance supé-
rieure et qu’Elle m’aiderait.

Pendant les quelques mois qui ont suivi, ma vie a
lentement commencé a changer alors que je pratiquais
la Premi¢re Etape de notre programme de rétablisse-
ment. J’ai écouté les conférenciers et j’ai commencé a
étudier le Gros Livre avec un membre plus ancien.
Dans le folklore mic-mac, nous avons des petites per-
sonnes que nous appelons Bugalademujs. Elles vivent
dans les montagnes mais souvent, elle viennent jusque
dans nos maisons pour nous jouer des tours, générale-
ment la nuit alors que nous ne les voyons pas. Quand
j’ai remarqué que le Chapitre 4 du Gros Livre, « Nous,
les agnostiques », semblait avoir changé, j’ai dit aux
membres des AA que les Bugalademujs me jouaient
des tours avec mon Gros Livre. Vous le savez — ils le
font encore aujourd’hui.

Je comprends maintenant que la maladie spirituelle
devrait €tre mon principal souci et que plus j’ai la foi,
moins j’aurai de problemes. Aujourd’hui, j’ai une foi
plus grande que jamais et a mesure qu’elle grandit, mes
peurs diminuent.

Pour quelqu’un qui a passé des années en prison, dans
des hopitaux, des ailes psychiatriques, pour quelqu’un
qui ne pouvait simplement pas cesser de boire, il n’y
avait qu’une réponse : les Alcooliques anonymes et les
Douze Etapes. J’ai été trés chanceux d’avoir été guidé
dans la bonne direction. Un changement dramatique
s’est produit dans ma vie. J’espere célébrer bientdt mon
deuxieme anniversaire d’abstinence continue. En deux
ans, ma vie a changé du tout au tout. Aujourd’hui, je par-
raine d’autres personnes. Je comprends le mot compas-
sion, et j’en ressens. Actuellement, j’en suis a la
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Huitieme Etape et je sais seulement que je serai encore
plus heureux si je marche d’un pas décidé sur la « Route
de I’heureux destin. »



)
UN CLOCHARD FANFARON

Seul et incapable d’assurer un emploi, le tribunal lui a
donné le choix, recevoir de [’aide ou aller en prison, et c’est

ainsi qu’a commencé son voyage vers [’apprentissage.

E SUIS NE dans une grande ville du Midwest a la

toute fin du baby boom. Mes parents n’étaient pas
fortunés mais ils avaient du travail et ils poursuivaient
leur réve américain au milieu des années cinquante.
Papa était un ex-policier qui avait étudié le droit et tra-
vaillé dans des banques et comme agent immobilier.
Maman avait son diplome d’une université renommée
de la Cote Est avec une spécialité en journalisme, et
elle a déménagé dans I’ouest pour épouser mon pere
et élever une famille. Tous deux étaient des enfants
d’immigrants européens qui n’avaient pas peur du tra-
vail.

Pendant notre enfance, mon grand frére et moi
allions a I’église le dimanche et nous fréquentions les
écoles paroissiales. Nous mangions a notre faim et
nous avions méme plus que le minimum pour vivre.
J’étais intelligent mais espiegle, et a un certain
moment, j’ai décidé qu’il était plus facile de mentir
que de subir les conséquences de mes gamineries.
Papa était trés strict sur la loi et 1’obéissance mais
surtout, i1l n’aimait pas les menteurs. Nous étions sou-
vent en conflit. A part cela, j’ai eu une enfance rela-
tivement heureuse.

558
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Par la suite, mon frere est allé au college et j’ai com-
mencé a explorer le monde par moi-méme. J’aimais €tre
en compagnie de mes amis et nous avions plusieurs aven-
tures. C’est alors qu’ont commencé mes premieres expé-
riences avec 1’alcool. Partager quelques bieres ou une
bouteille volée avec mes amis le vendredi soir, ¢’était ma
facon de devenir mature et d’entrer dans 1’age adulte. A
I’école, j’avais la réputation de ne pas donner mon plein
rendement. J’avais I’impression que le monde se prenait
beaucoup trop au sérieux. Alors que je me considérais
comme un étre insouciant qui aimait s’amuser, d’autres y
voyait de I’irresponsabilité et de 1’insolence. J’ai bientot
montré une nature rebelle.

Vers le milieu des années soixante, j’ai eu 1’occa-
sion de rendre visite a mon frére qui avait obtenu un
poste d’enseignant dans une université de Californie.
Ce fut une période euphorique et mon expérience pen-
dant cette visite m’a fort impressionné. La musique
résonnait a ’extérieur et on dansait dans les rues. Il
n’est pas surprenant que peu apres mon retour dans le
Midwest, j’ai eu un probleme de discipline. Désabusé
par ce que j’avais considéré comme des futilités mon-
daines a 1’école, j’avais de plus en plus de mal a me
concentrer. Je révais d’une vie insouciante. A I’au-
tomne 1968, apres avoir changé d’école trois fois, j’ai
décidé que c’était assez. J’ai donc rangé mes livres,
pris ma guitare et quitté la maison pour me diriger vers
la Cote Ouest avec tout ’optimisme de la jeunesse et
décidé a me faire une vie a mon goft.

Mon petit pécule a fondu tres vite et il était diffici-
le de trouver du travail. J’ai mendié un peu mais j’€tais
trop fier ou, plutot, je n’avais pas assez faim. J’ai com-
mencé a vivre au jour le jour mais mon instinct de sur-
vie n’était pas aussi développé que je 1’aurais cru. Par
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temps doux, je campais dans les bois pres des routes
cotieres. J’avais de la difficulté a dormir a cause du cri
des lions de mer. A I’approche de I’hiver, je trainais
au bord de I’eau et dans les rues et je dormais dans
des entrepOts et des hotels minables, ou je dormais avec
des émigrants qui travaillaient sur des fermes et qui
étaient en ville pour la saison morte.

Ce qui avait commencé comme une aventure tour-
nait au cauchemar. Les moments ou je m’évadais de
cette dure réalité étaient ceux ou je pouvais convaincre
quelqu’un de partager avec moi son vin ou sa vodka.
Quand j’avais bu, je reprenais confiance, je semblais
savoir exactement ou aller et je prenais plaisir a faire
des projets et des réves pour 1’avenir. Boire pour m’éva-
der était devenu aussi important que manger pour sur-
vivre. Tout mon c6té fanfaron des bas-fonds et toute
ma détermination se sont effondrés quand, un jour, j’ai
da faire face a la loi. Les autorités m’ont renvoyé dans
le Midwest avec pour tout bagage les vétements que
je portais.

Revenu a la maison, j’ai épaté mes amis avec des
histoires exagérées de gens exotiques et d’événements
étranges, dont certaines étaient vraies. Nous avons
immédiatement commencé a boire et nous avons repris
notre rythme la ot nous I’avions laissé. Le but était
toujours de sortir et de «nous bourrer ». Méme si
javais parfois de la difficulté a tenir 1’alcool, j’étais
prét a essayer encore plus fort. J’avais le sentiment que
la clé du succes dans la boisson était la méme que dans
la musique — pratiquer, pratiquer, pratiquer.

Apres avoir essayé de retourner étudier, j’ai cherché
du travail, souvent sous les effets des lendemains de
veille. Les emplois que je trouvais étaient, a mon avis,
des postes subalternes. Je ne savais pas encore que tout
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travail est honorable. Les équipes d’entretien, la gal-
vanoplastie, le travail en usine et I’industrie pharma-
ceutique (apres avoir vidé les poubelles, j’ai vidé les
étageres) étaient tous sur mon curriculum vitae. Le vol,
les retards, 1’absentéisme, les raisons de mes renvois
n’y apparaissaient pas. Je devenais mécontent de tout
mais je ne savais pas que le probleme était en moi. Je
voulais les plus belles choses dans la vie mais, voyant
combien il fallait y mettre d’effort, je les rejetais
comme des signes extérieurs de la classe dominante.
Chercher un sac d’argent sur le bord du chemin, voila
qui répondait mieux a mon idée d’un avenir planifié.

Malgré le fait que je buvais, j’ai réussi a économi-
ser un peu d’argent. Quand j’ai eu mon premier mille
dollars, j’ai acheté une motocyclette. En méme temps,
j’achetais un style de vie plus qu'un moyen de trans-
port. Pendant des années par la suite, je vivais la vie
des motards. Parfois, c’était sauvage et excitant. Je ne
faisais que construire des motocyclettes et participer a
des courses d’accélération. Conduire vite, vivre dan-
gereusement et mourir jeune étaient mes nouvelles
regles. Je passais la semaine a faire la tournée des bars
dans le voisinage. Les fins de semaine, j’étais dans les
clubs du centre-ville. Comme les années passaient, mon
cercle d’amis diminuait. Certains sont morts par acci-
dent, d’autres ont été tués et d’autres encore sont allés
en prison, et certains ont simplement eu le bon sens
de sortir du cercle et devenir adultes. Ce sont ceux-la
que je ne comprenais pas. Je ne me faisais certaine-
ment pas de nouveaux amis et de plus en plus, je me
suis retrouvé seul.

Vers le milieu des années soixante-dix, j’ai été
embauché par une compagnie d’acier, un travail syn-
diqué qui payait bien. Peu apres, j’ai posé ma candi-
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dature pour un travail de métier et j’ai commencé a
apprendre le métier d’électricien. C’était un travail ou
il faisait chaud, un travail sale et dangereux. Nous tra-
vaillions tous en quarts et a la fin de mon tour, j’avais
I’impression d’avoir survécu a une rude épreuve. Le
premier arrét était la taverne sur la colline. Tres sou-
vent, il n’y avait pas de deuxieme arrét. L’alcool n’était
pas seulement la seule substance récréative disponible
et je les connaissais toutes. C’est 1a qu’on m’a fait cré-
dit pour la premiere fois et donc, peu importe si je
n’avais pas d’argent, je pouvais toujours m’arréter la
pour boire apres le travail. Pendant que les gens autour
de moi achetaient des maisons, élevaient des familles
et vivaient de facon responsable, j’avais déja des pro-
blemes a payer mes factures et a faire rouler ma voi-
ture. En tout temps, par contre, je payais mes dettes
de bar.

J’ai commencé a chercher a m’intoxiquer sans cesse.
Apres quelques verres, je me sentais plus normal et en
contrdle. Je me suis transformé d’isolé furtif en animal
de féte. Mes farces étaient plus drdles, les filles étaient
plus belles, je jouais mieux au billard et le juke-box
jouait de plus belles chansons. Je pouvais regarder les
gens dans les yeux et fréquenter les meilleurs d’entre
eux.

De temps a autre, je suivais des cours au college qui
avaient rapport avec mon travail. En passant plus de
temps avec des gens normaux, j’ai commencé a com-
prendre a quel point je vivais en marge. Mon indivi-
dualisme chéri se transformait en isolement. De plus
en plus, je ressentais un certain malaise a 1’idée que
j’étais dans un cercle vicieux. Je n’avais pas d’amis —
juste des connaissances. La preuve en était les trous de
balles sur ma voiture, courtoisie d’une connaissance
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que j’avais trompée. Mon seul soulagement était dans
la bouteille mais ce soulagement commencgait aussi a
m’échapper. Mes réves étaient évanouis depuis long-
temps, je ne savais pas trop ou j’allais, j’avais perdu
mon assurance et boire ne m’aidait plus comme avant
a ramener tout ¢ca. L hygiene n’était plus importante.
Il y avait des fois ou j’essayais de ne pas boire mais
c’était difficile et souvent, je recommencgais aux
périodes les plus inappropriées. Je me remettais sur
pied pour des occasions spéciales comme les fétes, les
funérailles, les entrevues pour un travail, et les jours
ou j’allais au tribunal, pour finalement échouer a la
derniere heure, je me repliais vers la bouteille comme
un élastique. Je trouvais trés stressant de planifier d’étre
abstinent.

La spirale descendante de ma vie a commencé a faire
de plus petits cercles. Mon dossier de conduite com-
prenait plusieurs accidents et une liste de contraven-
tions qui aurait fait sourciller un policier. Quand je
prenais des assurances, j’étais considéré comme une
personne a grands risques. Je devenais de plus en plus
sournois et de moins en moins rebelle en apparence.
Méme si j’ai enfreint la loi de fagon routiniere pen-
dant des années, la plupart du temps, je ne me mettais
pas dans de gros pétrins. Ils ont failli m’avoir quelques
fois mais j’ai réussi a gagner sur des vices de forme,
ou bien on me donnait une autre chance. Finalement,
une indiscrétion commise des années plus tot est venue
me hanter. J’étais sur le point d’avoir un autre démé-
1é avec le systeme judiciaire fédéral. Je commencais a
me sentir comme un clown qui jonglait avec trop de
balles. Chaque balle représentait un probleme que je
laissais en I’air. Mes bras étaient fatigués et je savais
que je ne pourrais plus continuer tres longtemps mais



564 LES ALCOOLIQUES ANONYMES

il n’était pas question que j'abandonne. Ma fierté et
mon orgueil ne me laissaient pas le choix. Les patrons,
les juges, les collegues de travail, les avocats, les fac-
tures pour la voiture, les dettes de bars, les préts usu-
riers, les paiements d’électricité, les propriétaires, ma
petite amie, les gens que j’avais trompés — je consi-
dérais tout cela comme la source de mes problemes en
ignorant le probléme principal, ma consommation d’al-
cool et moi-méme. Je savais depuis longtemps que je
voulais désespérément me sortir de ce carrousel mais
je ne savais absolument pas comment.

Le juge, par contre, n’a pas eu de difficulté a trou-
ver de nouvelles idées. Pour commencer, j’ai été arré-
té par surveillance électronique et surveillé de pres avec
I’obligation tout d’abord de passer des test urinaires.
Ensuite, je devais purger cinq ans au pénitencier. Je
cherchais toujours a m’en tirer, jusqu’a ce que les auto-
rités soient certaines que je ne pourrais pas respecter
les conditions de ma liberté surveillée. Je ne me sou-
ciais plus des conséquences — je ne pouvais pas ces-
ser de boire et j’avais arrété d’essayer. Quand le
tribunal m’a sommé de paraitre pour mes infractions,
on m’a donné deux choix : recevoir de 1’aide ou aller
en prison. Apres avoir bien réfléchi, j’ai opté pour le
premier. Maintenant, ils devraient m’envoyer quelque
part ou je pourrais y aller par moi-méme. J’ai pris la
deuxieme solution et ils m’ont laissé une semaine pour
m’organiser. En remettant 2 demain jusqu’a la fin, il
m’a fallu trois semaines. C’est la qu’encore une fois,
désespéré, coincé et le moral au plus bas, j’ai dit la
seule priere que je me rappelais : « Dieu, aide-moi1 —
si tu m’aides a me sortir de cette impasse, je ne le ferai
jamais plus ». Ma vie était finalement en dehors de
mon controle.
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Fini le temps ou j’étais le clou de la féte, j’étais fau-
ché et mon loyer était trés en retard. La vaisselle sale
était empilée dans 1’évier et il y avait des casseroles
graisseuses sur la cuisiniere. Sur le sol, il y avait des
poubelles et des bouteilles alignées pres de la porte, et
les toilettes ne fonctionnaient plus. Des tas de came-
lotes volées jonchaient le sol. Je portais les mémes
vétements depuis trop longtemps et, a I’exception d’une
boite de macaroni au fromage dans une casserole, je
ne mangeais pas. Quand on frappait a la porte, je cou-
rais vers la salle de bains et je regardais furtivement
par la fenétre pour voir qui venait m’ennuyer. Ne pas
boire n’était pas une option mais cela n’aidait pas. Telle
était ma condition quand j’ai quitté la maison pour aller
par moi-méme a 1’hopital pour le jour de mon juge-
ment.

Mis a part le fait d’avoir été trés nerveux, je me sou-
viens tres peu de mon entrée a 1’hdpital car j’étais telle-
ment soll. Apres quelques heures, j’ai commencé a me
sentir plus en sécurité. Mon angoisse s’est transformée
lentement en soulagement. Peut-&tre pouvaient-ils m’ai-
der, apres tout. Je n’avais aucune idée a quel point j’al-
lais devenir malade. Les cinq premiers jours sur les
dix-sept que j’ai passés en désintoxication ont été I’en-
fer. Je ne pouvais guere faire plus que de rester étendu
sur le lit. Cela faisait des années que je n’avais pas été
abstinent aussi longtemps. Apreés une semaine, je me
suis senti un peu mieux et j’ai commencé a explorer les
alentours. J’ai entrepris ma propre évaluation. Je trou-
vais que les médecins et les infirmieres connaissaient
leur affaire et qu’ils étaient professionnels, mais j’avais
le sentiment que méme s’ils en savaient beaucoup sur
I’alcoolisme, ils 1’avaient appris dans les livres, ils ne
I’avaient pas vécu. Je n’avais pas besoin de leur savoir.
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J’avais besoin de solutions. Personne d’autre qu’un étre
désespéré peut vraiment savoir ce que c’est que d’exister
sans espoir. Le sceptique en moi a fait surface en cher-
chant toute lacune et toute excuse pour faire un
esclandre et détourner 1’attention de ma condition. Mon
optimisme des premieres heures commencait a chance-
ler. Etait-ce juste cela ?

Par contre, il y avait un homme parmi le personnel
qui semblait différent. Il semblait tres a 1’aise et une
étincelle de savoir brillait dans ses yeux. Cet homme
n’était certainement pas aussi guindé que les autres et
quand il m’a raconté son histoire, j’ai été surpris de la
trouver tres semblable a la mienne — sauf que la sien-
ne n’était pas un secret. I a dit qu’il était membre des
Alcooliques anonymes. Comment se faisait-il qu’il
avait, de toute évidence, le respect du personnel apres
avoir vécu dans le crime ? Comment se faisait-il qu’il
me ressemblait beaucoup mais qu’il s’en était sorti ?
Je me trouvais devant quelqu’un d’abstinent et pour-
tant, il était « cool » ; il était humble mais par contre
ancré dans ses convictions ; sérieux mais avec un sens
de ’humour. C’était quelqu’un avec qui je pouvais
m’identifier, et en qui je pourrais méme avoir confian-
ce. Il m’a peut-€tre sauvé la vie simplement en étant
1a, et a ce jour, il ne le sait méme pas.

Pendant les quelques jours suivants, je n’ai pas enco-
re beaucoup parlé mais j’écoutais et j observais. J’en
ai appris davantage sur le fonctionnement des Alcoo-
liques anonymes et j’ai rencontré d’autres membres.
J’ai constaté que ce n’était pas quelque chose qu’ils
laissaient a I’hopital en retournant chez eux ; c’était un
mode de vie. J’ai découvert que c’était de la spiritua-
lité, pas de la religion. Je les ai vus s’amuser et ils
étaient tous d’accord sur une chose : si je voulais chan-
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ger de vie comme ils ’avaient fait, je le pouvais aussi,
pourvu que je sois disposé a faire ce qu’ils avaient fait.
Cela m’a fasciné. J’étais 1a, un moins que rien, et mal-
gré tout, ils sont venus a moi et m’ont invité a me
joindre a eux. J’ai commencé a comprendre que si
jamais je devais tenter quelque chose de différent, je
ferais mieux de le faire maintenant. C’était peut-Etre
ma derniere chance. Apres tout, il me fallait encore
faire face aux autorités et je n’avais rien a perdre en
jouant le jeu. J’ai donc lu leur livre, j’ai commencé a
travailler leurs étapes et (la porte fermée et les lumieres
éteintes) j’ai demandé un peu d’aide d’une Puissance
supérieure, comme ils I’avaient suggéré. Finalement,
ils m’ont fortement recommandé d’assister a leurs
réunions, surtout le premier jour de ma sortie.

Je suis sorti de 1a par un apres-midi ensoleillé. Je
voulais aller a une réunion le soir méme mais j’avais
aussi dix dollars dans ma poche et une raison de faire
la féte. J’étais abstinent depuis vingt-deux jours et
j’étais tres content de moi. Bientdt, mes vieux instincts
ont commencé a prendre le dessus. Journée enso-
leillée. Dix dollars. Célébrer 1’événement. Bien dans
ma peau. Avant de m’en rendre compte, j ouvrais la
porte arricre d’un de mes lieux de beuverie favori.
L’odeur de I’alcool m’a saisi quand je suis entré et j’en
ai eu I’eau a la bouche. Je me suis assis au bar. J’ai
commandé mon verre habituel. Est-ce que je pourrais
réussir a passer une seule journée sans boire ? A cette
question, j’ai constaté que oui, puisque vu de cette
maniere, je pourrais probablement passer une journée
sans boire. De plus, j’allais a une réunion le soir et qui
sait, peut-étre font-ils des alcootests. J’ai déposé mon
dollar, je me suis levé du tabouret et j’ai marché vers la
sortie. Apres tout, je pourrais boire demain si je le vou-
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lais, et c’est exactement ce que je me suis dit que je
ferais.

A ma premiere réunion ce soir-1a, les gens ont été
responsables, ils ont fait en sorte que je me sente le
bienvenu. J’en ai rencontré d’autres comme moi et cela
m’a fait du bien. Peut-étre que cette chose était vraie.
Je suis donc allé a une autre réunion et j’ai eu le méme
sentiment. Puis une autre réunion. Les lendemains
allaient et venaient et a ce jour, je n’ai pas encore trou-
vé nécessaire de prendre un autre verre. Il y a plus de
six ans de cela.

Les réunions m’ont donné ce que mon parrain aime
a qualifier comme I’un des mots les plus importants du
Gros Livre : AA a mis « nous » dans ma vie. « Nous
avons admis que nous étions impuissants devant 1’al-
cool... » Je n’avais plus a étre seul dorénavant. Le mou-
vement et les activités m’ont incité a revenir assez
souvent pour que je travaille les Douze Etapes. Plus
j’étais actif, mieux je me sentais. J’ai commencé par
fréquenter mon parrain et des gens actifs dans les
réunions. Ils m’ont montré que la gratitude est une
chose qui se démontre, pas une chose dont on parle —
la gratitude en action. Ils m’ont dit que j’étais chan-
ceux d’avoir encore une voiture, méme si ¢’était une
ferraille ; en conséquence, je pourrais penser a amener
des moins fortunés aux réunions. Ils m’ont rappelé que
I’on ne peut rien enseigner a quelqu’un qui sait tout et
m’ont dit de garder I’esprit ouvert. Quand mes vieilles
habitudes réapparaissaient, ils me I’ont dit. Quand ma
vie n’était pas comme je ’aurais souhaité, ils m’ont
dit de développer la foi et d’avoir confiance en ma
Puissance supérieure. Ils m’ont dit que mon probleme
était I’impuissance et qu’il y avait une solution. J’ai
immédiatement cru au mouvement des AA et j’ai cru
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comme un enfant que si j’avais assez d’orgueil pour
suivre leurs traces, j’aurais ce qu’ils avaient. Cela a
fonctionné. Pour commencer, je voulais simplement
que les autorités ne s’intéressent plus a moi. Je n’ai
jamais marchandé pour que ce programme change le
cours de ma vie ou me montre le chemin de la liber-
té et du bonheur.

J’étais encore trés impatient et je voulais tout avoir
immédiatement. C’est pourquoi je me suis si bien iden-
tifié a une nouvelle personne aux grands yeux et a un
ancien. Quand le nouveau s’est approché du vieux
membre et qu’il enviait ses réussites et ses nombreuses
années de sobriété, le vieux membre a laissé tomber
sa main comme un marteau et il a dit : « J’irai jusqu’a
faire I’échange avec toi ! Mes trente années pour tes
trente jours — tout de suite ! » Il savait que le nouveau
devait encore découvrir que le véritable bonheur, c’est
le voyage, pas la destination.

Aujourd’hui, donc, je suis beaucoup plus confortable
dans la vie, comme me ’ont promis les Alcooliques
anonymes, et je sais qu’ils ont raison quand ils disent
que les choses s’améliorent continuellement. Ma vie
s’est améliorée régulierement en méme temps que gran-
dit ma vie spirituelle et qu’elle prend de la maturité.
Il n’y a pas de mots pour décrire ce que je ressens par-
fois quand je pense a quel point ma vie a changé, au
chemin que j’ai parcouru, et a tout ce qui reste a décou-
vrir. Bien que je ne sois pas certain de ma prochaine
destination, je sais que je la devrai a la grace de Dieu
et 4 trois mots des Douze Etapes : continue, améliore-
toi et mets en pratique.

Une derniere chose qu’ils m’ont dite : 1’humilité,
c’est la clé.
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Elle a grandi dans ['armosphére des AA et elle avarr
toutes les réponses — sauf quand il s agissait de sa propre
vie.

Al PASSE ma vie a « faire comme si» — soit en

agissant comme si je savais (je ne posais pas de
questions aux professeurs a I’école ; ils auraient pu
s’apercevoir que je ne connaissais pas la réponse) ou
en me comportant comme Si je ne m’en souciais pas.
J’ai toujours eu I'impression que tout le monde avait
recu un mode d’emploi pour vivre et que j’étais ailleurs
quand Dieu a fait la distribution. Selon moi, ou bien
vous saviez comment faire quelque chose ou vous ne
le saviez pas. On pouvait jouer du piano ou on ne le
pouvait pas. On pouvait étre un bon joueur de balle ou
on ne le pouvait pas.

Je ne sais pas ou j’ai appris cette attitude que ce
n’était pas bien de ne pas savoir, mais elle faisait sans
doute partie de ma vie et elle a failli me tuer. L’idée
d’avoir un idéal, de travailler pour 1’obtenir, de 1’ob-
tenir, m’était étrangere. Ou bien vous «1’aviez » ou
vous ne I’aviez pas, et si vous ne I’aviez pas, vous ne
pouviez pas continuer — cela aurait pu faire mauvais
effet. Je ne me suis jamais arrétée une seule fois a pen-
ser que les autres pourraient avoir a travailler fort pour
ce qu’ils avaient. Cette attitude a graduellement fait
place a du mépris pour ceux qui savaient — il n’y a pas
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mieux qu’un alcoolique pour rabaisser quelqu’un qui
a du succes !

Mon pere s’est joint aux Alcooliques anonymes alors
que j’avais sept ans. J’ai passé plusieurs vendredis soirs
de mon enfance aux réunions ouvertes des AA, parce
que nous ne pouvions pas nous permettre d’avoir une
gardienne d’enfant (j’étais 1’enfant assis dans un coin
avec un livre). Quels ont été les effets ? Je savais que
si vous étiez alcoolique, vous ne pouviez plus boire et
qu’il vous fallait assister a des réunions des AA. Au
début de ma carriere de buveuse, j’ai toujours pris soin
de ne pas prononcer la lettre « A » rattachée a mon
nom. A la maison, on m’avait remis une liste de
réunions. De plus, je savais que les AA étaient ces
vieux qui buvaient du café, qui fumaient et qui man-
geaient des beignets — j’y étais allée. (En y repensant,
je suis certaine que la plupart de ces « vieux » avaient
a peine plus de trente ans.) Les AA n’étaient donc pas
pour moi. Cela voulait dire ne pas boire. Quand je
buvais, la vie n’était plus la méme.

J’avais quinze ans la premiere fois que je me suis
solilée. Je peux vous dire ou j’étais, avec qui j’étais,
ce que je portais. C’était un jour important pour moi.
En moins d’un an, j’étais une téte d’affiche pour trai-
tement de 1’alcoolisme chez les adolescents. Mes notes
ont baissé, j’ai changé d’amis, j’ai démoli une voitu-
re, j’ai négligé mon apparence, j’ai été suspendue de
I’école. (En début d’abstinence, je me suis demandé
pourquoi mes parents ne m’ont jamais envoyée en trai-
tement. Puis, je me suis souvenue qu’il n’existait pas
de centres de traitement pour adolescents a I’époque.
En fait, j’avais toujours des bibelots en céramique que
papa m’avait faits dans ’aile psychiatrique parce que
quand il buvait, il n’y avait pas de centres de traite-



572 LES ALCOOLIQUES ANONYMES

ment.) J’étais toujours préte a promettre de faire mieux,
d’essayer davantage, de m’appliquer, d’explorer a fond
mon potentiel. Le potentiel — voila la malédiction de
tout alcoolique en croissance.

J’ai réussi cahin-caha a obtenir mon diplome et je
suis allée au college ol je me suis fait virer en peu de
temps. Je ne pouvais pas me rendre aux cours. Mon
intuition m’a fait voir deux raisons a cela. Premiere-
ment, si des éleves avaient une plage de temps libre,
je les suivais. Je pensais qu’il fallait que je sois avec
mes amis tout le temps. J’avais peur que s’ils n’étaient
pas avec moi, ils en viennent a se demander pourquoi
est-ce que je la fréquente, de toute facon ? Ils auraient
pu constater qu’ils s’amusaient davantage sans moi.
Ensuite, ils pourraient le dire a d’autres, qui le diraient
a d’autres, et je serais seule.

Deuxiémement, je n’ai jamais su faire la conversa-
tion en société. Quand je rencontrais quelqu’un, je ne
me sentais pas du tout a la hauteur. Dans ma téte, quand
je disais : « Bonjour, je m’appelle ,»
je n’entendais qu’un profond silence, comme s’ils pen-
saient : Et apres ? De toute facon, comment les gens
font-ils pour tenir une conversation ? Comment se ren-
contrent-ils et comment commencent-ils a parler
comme s’ils se connaissaient depuis des années ? Dans
mon cas, c¢’était une autre chose qu’il n’était pas bien
de ne pas savoir. Donc, j’ai continué a boire. Quand
je buvais, cela n’avait pas d’importance.

Il est important de souligner ici que j’aimais boire.
Boire me plagait au centre de la vie. J’étais une buveu-
se sociale — boire me rendait extrémement sociable. Je
n’aimais pas particuliecrement boire avec d’autres
femmes ; je buvais avec de vrais hommes. J’ai toujours
eu une grande tolérance a 1’alcool et j’ai appris a tres
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bien jouer au billard, ce qui me rendait tres populaire
dans les bars du coin. J’ai méme eu a une époque ma
propre motocyclette. Quand j’ai lu « L’histoire de Bill »
dans le Gros Livre et qu’il disait : « J’étais arrivé », je
savais ce qu’il voulait dire.

Pendant quatorze ans, I’alcool m’a amenée en divers
endroits ou je n’avais jamais voulu aller. En premier,
j’al déménagé dans le sud puisque je savais que mon
probléme, c¢’était I’endroit ou j’avais grandi. (Une fois,
j’ai entendu un garcon dire dans une réunion qu’il y a
trois ou quatre Etats qui devraient inscrire 2 leurs fron-
tieres : « Cet Etat non plus ne fonctionne pas ! ») J’ai
fait les choses que font les femmes. Mon premier maria-
ge fut vraiment une union d’une nuit qui a duré cinq
ans — je ne pouvais certainement pas admettre que
j’avais fait une erreur. Nous avions deux enfants et je
voulais me libérer, mais partir aurait signifié prendre
des responsabilités. J’ai simplement bu jusqu’a ce qu’il
me renvoie. Ainsi, c¢’était sa faute si le mariage était
raté.

Avant de revenir a la maison, j’ai perdu un emploi
que j’aimais beaucoup, comme résultat direct de 1’al-
cool. Pour la premiere fois, je suis allée a une réunion
des Alcooliques anonymes et j’ai dit: «Je suis une
alcoolique ». Quand j’allais a une réunion avec mon
pere, je disais simplement : « Je suis avec lui». J’ai
téléphoné a mon pere et je lui ai dit que j’étais allée
a une réunion. En moins d’une semaine, il m’a envoyé
une boite qui contenait le livre Les Alcooliques ano-
nymes, une cassette de son partage AA, quelques
livres de méditation, un exemplaire de Les Douze
Etapes et les Douze Traditions et quelques autres
petites choses. Je crois qu’il les gardait pour le jour
ou je serais décidée.
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J’ai donc divorcé et je suis revenue a la maison.
En I’espace d’un an, on m’a arrétée car j’étais une
menace pour les enfants. J'avais laiss€ mes enfants
seuls apres qu’ils s’étaient endormis et j’étais allée
boire. On m’en a enlevé la garde et on les a placés
chez ma mere. C’est a ce moment-la que mes tour-
nées ont commencé dans les centres de traitement. Je
pouvais tres bien vendre mes idées. Apres tout, j’avais
été élevée avec AA. Jétais celle a qui les conseillers
demandaient de parler a d’autres femmes qui crai-
gnaient de laisser leurs enfants assez longtemps pour
aller en centre de traitement. Je connaissais trés bien
le discours : « Nous ne pouvons pas étre de bonnes
meres si nous ne sommes pas abstinentes. » Le pro-
bleme, c’est qu’au fond de moi, j’étais soulagée que
mes enfants devaient vivre avec maman. C’était trop
difficile d’étre parent. Je ne pouvais pas dire cela aux
autres car ils auraient pu penser que j’étais une mau-
vaise mere.

J’étais une mauvaise mere. J’étais une mere €pou-
vantable. Non, je ne les ai pas battus, et bien sir, je
leur ai dit que je les aimais. Par contre, le message que
mes enfants ont recu de moi était: « Oui, je t’aime
mais maintenant, va t’en. » Ils devaient étre pratique-
ment invisibles dans leur propre maison. Je n’avais
absolument rien a leur offrir émotionnellement. Tout
ce qu’ils voulaient étaient mon amour et de 1’attention,
et ’alcoolisme m’a volé ma capacité de leur donner.
Jétais vide a I'intérieur.

Pendant que j’étais en traitement, papa est mort et
J’ai hérité de presque assez d’argent pour me tuer. J’ai
bu autant que je I’ai voulu pendant deux ans et demi.
Je suis certaine que c’est pour cela que j’en suis arri-
vée la plus rapidement.
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Vers la fin, je vivais dans un grenier ; il n’y avait
plus d’argent depuis longtemps. Nous étions en
novembre, il faisait un temps gris et froid. Quand je
me suis réveillée a 5h 30, le temps était gris. Etait-ce
5 h 30 du matin ou du soir ? Je ne pouvais pas le dire.
Je regardais par la fenétre et je regardais les gens.
Allaient-ils travailler ? Revenaient-ils chez eux ? Je me
suis rendormie. Quand je me suis réveillée a nouveau,
c’était soit le jour ou le soir. En ouvrant les yeux apres
ce qui m’a semblé des heures, il n’était que 5 h 45. Il
faisait gris. J’avais vingt-huit ans.

Je me suis finalement mise a genoux et j’ai demandé de
I’aide a Dieu. Je ne pouvais plus continuer a vivre ainsi.
J’étais dans I’appartement depuis le mois d’aolt et je ne
m’étais méme pas souciée de déballer mes affaires. Je ne
me lavais plus. Je ne pouvais pas répondre au téléphone. Je
ne pouvais pas aller rendre visite a mes enfants les fins de
semaine. Donc, j’ai prié. Quelque chose a fait que je suis
allée fouiller dans une boite et j’ai trouvé le Gros Livre que
mon pere m’avait envoyé des années plus tot (je dis tou-
jours aux nouveaux d’acheter le livre a couverture rigide,
car il est plus difficile a jeter. J’ai relu « L’histoire de Bill ».
Cette fois-ci, cela avait du sens. Je pouvais m’identifier. J’ai
dormi en tenant le livre comme un ourson en peluche. Je me
suis réveillée reposée pour la premiere fois depuis des mois.
En plus, je ne voulais pas boire.

J’aimerais vous dire que je suis abstinente depuis ce
temps mais ce n’est pas le cas. Je ne voulais pas boire
cette journée-la, mais je n’ai pas pris les moyens néces-
saires. Voyez-vous, je crois que nous recevons plus
qu'un « moment de grace » de Dieu — mais c’est a nous
de le saisir en prenant les mesures nécessaires. J’ai tenu
compte de la voix qui disait : « Il vaudrait mieux que
tu boives. Tu sais que tu vas le faire. »
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Pendant les quelques jours suivants, chaque fois que
j’allais a mon bar favori, j’étais entourée de gens qui
parlaient de cesser de boire. Mon barman voulait ces-
ser de boire. Le garcon avec qui je jouais au billard
parlait de retourner chez les AA. Quelqu’un pres de
moi au bar disait qu’il était allé au club local pour les
AA. Jai cessé de boire (en quelque sorte) pour
quelques mois mais un bon jour, j’ai recommencé et
cette cuite a été la dernicre.

A la fin de deux semaines de beuverie, personne ne
me parlait et je me suis donc dirigée vers le sud, ou
j’étais certaine que je leur manquais a tous. Il n’y a
pas eu de parade pour m’accueillir a la maison. Les
gens se souvenaient a peine de moi et a la fin d’une
semaine, je n’avais plus d’argent. Je ne pouvais méme
pas réserver un billet d’avion pour revenir chez moi.
Il me restait moins d’un dollar et j’avais une de ces
gueules de bois. Je savais que si j’essayais de m’as-
seoir assez longtemps au bar de I’aéroport pour que
quelqu’un me paie un verre, et ¢’était mon intention
bien arrétée, mon orgueil ne pourrait pas supporter la
pensée qu’on me demande de quitter les lieux. J ai rapi-
dement pensé a agresser une petite vieille pour lui voler
son sac mais je savais que je finirais par choisir celle
qui serait encore en forme.

Si j’avais eu plus d’un dollar, je pourrais ne pas
étre abstinente aujourd’hui. Une fois que je com-
mencais a boire, j’avais toujours un plan, mais ce jour-
1a, par la grace de Dieu, je n’en avais pas. Je n’avais
pas de meilleure idée que celle de téléphoner a maman
pour lui dire ol j’étais et lui demander de me faire
revenir a la maison. Elle m’a dit plus tard qu’elle
avait presque refusé, mais elle avait peur de ne plus
jamais me revoir.
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Elle m’a déposée devant le centre de désintoxication
de la ville et m’a dit que j’étais libre d’y aller ou non,
et qu’elle en avait assez de moi. J étais laissée a moi-
méme. Le centre de désintoxication m’a donné le méme
message. J’ai pensé qu’on m’aurait envoyée dans un
centre de traitement — trente jours de repas chauds et
de repos m’auraient bien plu — mais ils m’ont dit que
je savais déja tout ce qu’on pouvait apprendre dans un
centre de traitement, que je devrais le mettre en pra-
tique et garder le lit pour quelqu’un qui en avait besoin.
Je n’ai pas bu depuis ce jour-la. J’étais finalement res-
ponsable de mon propre rétablissement. J’étais res-
ponsable d’agir. Un de mes jeux favoris a toujours été
de faire faire par les autres ce que je devais faire moi-
méme. Le jeu était terminé.

Je n’ai jamais cru que je vivrais passé trente ans. Je
me retrouvais soudain a vingt-neuf ans et demi et il
n’y avait aucun signe indiquant que je mourrais bien-
tot. Je savais au fond de moi que je vivrais, que je
boive ou non, et que, quelle que soit la situation, méme
mauvaise, elle pouvait toujours empirer. Certaines per-
sonnes deviennent abstinentes parce qu’elles ont peur
de mourir. Je savais que je pourrais vivre et ¢’était dro-
lement plus terrifiant. J’avais abdiqué.

Le premier soir a I’extérieur du centre de désintoxi-
cation, je suis allée a une réunion et la femme qui par-
lait disait que 1’alcoolisme 1’avait menée a un point ol
elle ne voulait pas travailler ni prendre soin de sa fille,
tout ce qu’elle voulait, c’était boire. Je n’en croyais
pas mes yeux ! C’était moi ! Elle est devenue ma pre-
miere marraine et je suis revenue.

Le deuxieme soir, je me suis assise a 1’endroit que
j appelle maintenant «la chaise du nouveau» -
deuxieme rangée, contre le mur (si vous vous asseyez a
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I’arriere, ils sauront que vous étes nouveaux et si vous
vous asseyez devant, vous serez peut-étre obligés de
parler a quelqu’un). Puis, vint le temps de se tenir la
main et de prier a la fin de la réunion. Il n’y avait pas
de main a prendre sur un coté. Je me suis souvenue
avoir pensé : « Je ne m’inteégrerai jamais ici » et en
me tenant la téte, j’ai senti que quelqu’un prenait ma
main — quelqu’un sur la rangée avant avait pris la
peine de s’assurer que le cercle était complet. A ce
jour, je ne sais pas qui c’était, mais cette personne est
la raison pour laquelle je suis revenue le lendemain
soir — cette personne m’a sauvé la vie. Depuis, je
reviens toujours.

Le club le plus proche tenait une réunion sur le
Gros Livre chaque jour a midi et j’y allais chaque
jour. Pas pour étre abstinente, remarquez, certaine-
ment pas pour apprendre ce qu’il y avait dans le
livre. Mon raisonnement était le suivant : je savais
que vous deviez lire le Gros Livre chaque jour et
les gens dans la salle lisaient a tour de role un cha-
pitre entier, cela devait compter, non ? De plus, cette
lecture durait pres de trente minutes et il était peu
probable que I’on me demande de parler. Comme la
réunion était a midi, j’étais libre de mes soirées. J ai
réfléchi a tout cela avec ma petite téte d’alcoolique !

Heureusement, j’avais oublié que Dieu s’occupait
des résultats. J agissais enfin et mes motifs avaient
peu d’importance. J avais pensé écouter la lecture en
entier du Gros Livre pour ensuite devenir « diplo-
mée » des réunions de discussions, mais dans cette
salle, il y avait beaucoup de rires et j’ai continué
d’y aller. Je n’étais pas comme ces personnes qui
entrent dans une salle de réunion et disent : « Merci
mon Dieu, je suis chez moi ». Je ne voulais pas par-
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ticulierement ce qu’elles avaient ; je ne voulais plus
ce que j’avais — c’était ’humble début dont j’avais
besoin.

L’avantage de la réunion du midi, ¢’était que j’al-
lais a deux réunions chaque jour ; je n’avais rien d’autre
a faire le soir. J’ai commencé a remarquer des gens
avec plusieurs années d’abstinence — ma propre pares-
se m’avait jetée dans 1’entourage des personnes les plus
actives chez les Alcooliques anonymes. J’ai pu consta-
ter que ceux qui assistaient régulierement aux réunions
sur le Gros Livre avaient tendance a le lire et a suivre
les suggestions qu’il contenait.

Apres deux semaines d’abstinence, la fille de neuf
ans d’un homme a été€ tuée par un homme ivre au volant
et trois jours plus tard, il était dans une réunion et disait
qu’il lui fallait croire que ce n’était pas en vain. Peut-
étre qu’un alcoolique trouverait 1’abstinence a cause de
cela. En quittant la réunion ce jour-la, je me suis
demandé ce qui serait arrivé s’il s’était agi de mes
enfants, ou de moi ? Quels souvenirs auraient-ils de
moi ? J’ai ressenti quelque chose (je sais maintenant
que c’était de la gratitude) et j’ai pris conscience que
je pourrais téléphoner a mes enfants tout de suite et leur
dire que je les aimais. Que je pourrais leur rendre visi-
te quand je leur promettais. Que mes paroles pourraient
leur faire du bien. Que méme si je ne serais toujours
que «la maman qui vient les fins de semaines », je
pourrais étre une bonne maman de fin de semaine.
J’avais la chance d’avancer avec eux, de batir une rela-
tion construite sur les fondations de Dieu et des Alcoo-
liques anonymes plutdt que de toujours essayer de
compenser pour le passé. Un an plus tard, j’ai pu dire
a cet homme que cela n’avait peut-étre pas €té en vain,
parce que ma vie avait changé ce jour-la.
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Apres un mois, j’étais plus solidement ancrée chez
les Alcooliques anonymes. J’y revenais toujours. Je ne
peux pas énumérer toutes les choses merveilleuses qui
me sont arrivées. Quand j’ai cessé de boire, mes enfants
avaient quatre et six ans, et ils ont « grandi » avec AA.
Je les ai emmenés dans des réunions ouvertes et les
gens leur donnaient ce que je ne pouvais pas leur offrir
a mes débuts : de I’amour et de 1’attention. Graduelle-
ment, ils sont de nouveau entrés dans ma vie et aujour-
d’hui, j’en ai la garde.

Je me suis remariée grace aux Alcooliques ano-
nymes, a un homme qui croit au mouvement des AA
tout comme moi. (J’ai su que nous étions partis du bon
pied quand il ne s’est pas faché alors que je lui ai faus-
sé compagnie pour répondre a un appel de Douzieme
Etape.) Nous avions convenu de ne jamais aller plus
haut que le troisieme échelon sur notre liste de priori-
tés, Dieu toujours le premier, les Alcooliques anonymes
ensuite. Il est mon associé et mon meilleur ami. Nous
parrainons tous les deux plusieurs personnes et notre
maison est remplie d’amour et de rires. Le téléphone
ne cesse jamais de sonner. Nous partageons la joie
d’une solution commune.

Nous avons connu des périodes difficiles. Notre fils
fait partie de la troisieme génération des AA dans ma
famille. Apres une tentative de suicide a quatorze ans,
nous avons constaté que lui aussi était alcoolique. Apres
cette derniere année chez les AA, il est difficile de
savoir ce qui arrivera mais nous faisons confiance aux
Alcooliques anonymes, méme les jours ou nous ne fai-
sons pas confiance a notre fils. Notre fille est une belle
adolescente tres siire d’elle, qui a trouvé sa propre voie
vers Dieu sans avoir besoin de boire. Elle est le fruit
de I’amour et de la foi des Alcooliques anonymes.
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J’ai encore une marraine et un groupe d’attache. Je
suis membre des Alcooliques anonymes en bonne et
due forme. J’ai appris a €tre une bonne membre des
AA en observant de bons membres des AA et en fai-
sant comme eux. J’ai appris comment avoir un bon
mariage en observant les gens heureux en ménage et
en faisant comme eux. J’ai appris a étre un bon parent
en observant de bons parents et en faisant comme eux.
Finalement, j’ai la liberté de croire que c’est bien de
ne pas savoir.
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DECLARE INAPTE

L’alcool a coupé les ailes de ce pilote jusqu’a ce que

[abstinence et beaucoup de travail le rameéne dans le ciel.

E SUIS UN alcoolique. J’ai du sang indien comanche

et j’ai grandi dans un foyer pauvre mais plein
d’amour, jusqu’a ce que 1’alcoolisme me prenne mes
parents. Ce fut la période des divorces, trois pour cha-
cun, et j’ai appris la colere, qui joue un grand role dans
une famille d’alcooliques. J’ai juré ne jamais devenir
alcoolique. Comme j’étais actif dans ma communauté
indienne, j’ai pu constater les dégats que 1’alcool y cau-
sait et j’en étais dégolté.

J’ai obtenu mon dipldme de I’école supérieure a dix-
sept ans et je suis parti immédiatement rejoindre le ser-
vice des marines. J’y ai trouvé un foyer ou j’ai apprécié
la discipline de fer, la camaraderie et 1’esprit de corps.
J excellais et je fus I'un des trois qui a obtenu une pro-
motion apres avoir obtenu mon dipldome du camp d’en-
tratlnement. Quatre ans et demi plus tard, on m’a donné
I’occasion de m’entrainer a piloter. Si je réussissais a la
fin de la période de dix-huit mois, j’aurais mes ailes de
pilote et j’aurais mon brevet d’officier. La encore, j’ai
excellé. Bien que la plupart de mes collegues avaient
été au college, la peur de 1’échec me harcelait constam-
ment et j’ai eu presque la meilleure note de la classe.

Je réussissais a merveille dans autre chose aussi. On
nous encourageait a boire ; le pilote avait I’image de
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quelqu’un de solide qui volait par grand vent et qui
était tout aussi capable d’étre un gros buveur et en
conséquence, il était considéré de notre devoir d’étre
présent a I’heure du happy hour. Je n’avais pas besoin
d’encouragement et je me plaisais dans 1’escadron ou
régnait la camaraderie, I’humour, et la compétition a
ces rencontres.

Apres un an d’entrainement, je me suis présenté
pour la phase finale et j’ai rencontré une jeune beau-
té. J’étais soll quand je 1’ai vue la premiere fois et
elle m’a totalement ignoré, mais je n’aurais jamais
pu I’aborder sans le faux courage que me procurait
I’alcool. Le lendemain, je I’ai revue, sobre cette fois,
et nous avons commencé a nous fréquenter. J’ai obte-
nu mon diplome de pilote le jour de son vingtieme
anniversaire, et elle a épinglé mes ailes d’or et mes
gallons de deuxieme lieutenant sur mon uniforme.
Nous étions mariés deux semaines plus tard. Nous
venons de célébrer notre trente-cinquieme anniver-
saire et je n’aurais jamais pu rencontrer une person-
ne plus merveilleuse.

Tres tot, nous avons eu deux fils et je suis parti
a la guerre au Vietnam. Treize mois plus tard, je
suis revenu. J’ai passé onze ans et demi en tout
dans le corps de la marine avant de décider d’en
sortir a cause de la séparation d’avec ma famille
que nécessitait ma carriere militaire. Il y avait assez
de problemes familiaux autour de moi pour savoir
que je ne pourrais jamais permettre une telle chose
dans ma propre famille et c’est donc a regret, et
méme douloureusement, que j’ai donné ma démis-
sion pour me joindre a une grande compagnie
aérienne. J’avais une bonne réputation dans les
marines et j’en étais fier. J’avais a mon crédit plu-
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sieurs réussites, j’avais un bon dossier au combat
et des décorations, et j’avais du talent comme pilote.

Lentement, j’ai gravi les échelons dans la structure
de la compagnie d’aviation et apres vingt ans, je suis
finalement devenu capitaine. C’était une entreprise
déchirée par les conflits et notre famille a connu des
moments difficiles. Pendant une des longues greves,
nous avons adopté une petite fille. Elle complétait notre
famille. Elle était presque a moitié indienne Chippe-
wa, cette belle petite fille de dix-sept jours, quand nous
I’avons amenée a la maison.

Je continuais a boire de plus en plus mais je ne
croyais pas étre différent de mes autres camarades qui
buvaient. Je me trompais grandement. J’avais deux
accusations de conduite en état d’ébriété, a des années
d’intervalle, que je mettais sur le compte de la mal-
chance, et j’ai payé de trés gros frais 1égaux pour faire
réduire les charges. C’était bien avant que 1’adminis-
tration de I’ Aviation Fédérale commence a recouper les
dossiers des conducteurs avec les licences de pilotes.

Un soir, suite a un apres-midi difficile et a une soi-
rée passée a boire tard, moi et mes deux compagnons
de vol avons été arrét€s. On nous a accusés de violer
la loi fédérale qui défend de conduire un transporteur
commun avec des facultés affaiblies. Jamais on n’avait
utilisé cette loi contre des pilotes d’avion. J’étais dévas-
té. Soudain, j’ai été précipité dans une expérience qui
dépassait mes pire cauchemars.

Je suis arrivé a la maison le lendemain, le cceur lourd
et incapable de regarder ma femme dans les yeux. Hon-
teux et battu, j’avais vu deux médecins dans la jour-
née et on avait diagnostiqué 1’alcoolisme. J’étais en
traitement le soir, avec seulement les vétements que je
portais. Les médias avaient eu vent de I’histoire qui
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était étalée dans le monde entier sur tous les grands
réseaux de télévision et j’étais honteux et humilié au-
dela des mots. Toute la joie de ma vie s’était dissipée
et je nourrissais des idées de suicide. Je ne pouvais pas
imaginer que je sourirais a nouveau un jour, que je
retrouverais un ciel bleu. Je souffrais plus que tout autre
étre humain et je voulais que cesse la douleur.

Je suis devenu célebre dans I’aviation commerciale
et les médias faisaient leurs choux gras de 1’affaire.
J’ai perdu mon certificat médical de la FAA a cause
de mon diagnostic d’alcoolisme, et la FAA a émis d’ur-
gence une révocation de toutes mes licences. J’ai pensé
a mes parents (maintenant décédés), a mon peuple
indien et a tous ceux que j’avais jugés auparavant
comme des alcooliques, et je savais que j’étais deve-
nu exactement ce dont je m’étais juré ne jamais deve-
nir.

J’ai appris que ma carriere avait pris fin aux nou-
velles de 18 heures, une semaine apres étre entré dans
un centre de traitement. J’ai refusé de regarder la télé-
vision mais les patients qui étaient avec moi me tenaient
informé. J’ai fait la une des nouvelles pendant des
semaines. J’étais la risée dans les émissions humoris-
tiques de fin de soirée. On me ridiculisait, de méme
que ma profession et ma ligne aérienne.

J’ai aussi appris que j’irais dans une prison fédéra-
le. La sentence était obligatoire si j’étais reconnu cou-
pable, et dans mon esprit, j’étais convaincu d’étre
condamné. Dépourvu de tout, je me suis consacré a
apprendre le rétablissement. Je croyais fermement que
la clé de ma sobriété, et donc de ma survie, résidait
dans le pouvoir de tout ce qu’on m’enseignait et je n’ai
pas perdu mon temps en traitement. J’ai travaillé aussi
fort que je 1’avais fait pour obtenir mes ailes mais cette
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fois-ci, ma vie était en jeu. Je me suis battu pour retrou-
ver un lien spirituel tout en vivant une crise légale apres
une autre.

Je suis sorti du centre de traitement fermement déci-
dé a compléter quatre-vingt-dix réunions des AA en
quatre-vingt dix jours, mais je craignais que ma date
de comparution ne m’en empéche et donc, j’ai fait
mes quatre-vingt-dix réunions en soixante-sept jours.
J’ai dli subir un proces intense de trois semaines a
grande couverture médiatique. La plupart du temps,
le soir, aprés une journée au tribunal, je cherchais
refuge dans les réunions des AA et je reprenais des
forces pour le lendemain. Le rétablissement et tout ce
que j’ai appris m’ont permis de faire face a tout d’une
facon totalement différente de celle des deux autres
accusés. Plusieurs ont parlé de ma sérénité tout au
long de cette horrible expérience, ce qui m’a surpris.
Je ne ressentais pas a I’intérieur ce que les autres sem-
blaient voir.

On m’a reconnu coupable et on m’a condamné a
seize mois dans une prison fédérale. Les deux autres
accusés ont recu des sentences de douze mois et ont
choisi de rester en liberté pendant qu’ils allaient en
appel ; j’ai choisi d’aller en prison et d’en finir. J’avais
appris comment vivre suivant les regles de la vie et
non les miennes. Je me suis rappelé un poeme du temps
ou j’étais au secondaire, qui disait a peu pres ceci :
« Les peureux meurent mille morts, le brave homme
une seule fois », et je voulais faire ce qu’il fallait. J’étais
terrifié d’aller en prison mais j’ai dit a mes enfants que
je ne pourrais pas sortir par la porte arriere avant d’en-
trer par celle d’en avant. Je me suis souvenu que le
courage n’est pas 1’absence de peur ; c’est la faculté
de continuer a lui faire face.
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Le jour ou je suis entré en prison, neuf des mes amis
pilotes ont commencé a effectuer les paiements de notre
maison familiale, ce qu’ils ont fait pendant presque
quatre ans. Apres ma libération, j’ai essayé a quatre
reprises de leur demander de nous laisser assumer nos
obligations et a chaque fois, ils ont refusé. Tant de per-
sonnes venues d’endroits que nous n’aurions jamais pu
imaginer sont venues nous aider.

Je suis resté 424 jours en prison. J’ai fondé une
réunion des AA en prison, malgré 1’opposition de I’ad-
ministration carcérale, et ils nous ont créé des compli-
cations chaque semaine au moment ol nous nous
réunissions. La réunion hebdomadaire était comme une
oasis dans le désert, quelques moments de sérénité dans
une prison remplie de tumulte.

Mon incarcération a été suivie de trois ans de liber-
té surveillée qui m’empéchait de voyager, et de treize
autres conditions. Une fois libéré de prison, n’étant plus
pilote, je suis retourné au méme centre de traitement
ou j’étais déja allé comme patient, et j’ai travaillé a
plein temps avec d’autres alcooliques. Le salaire était
minime mais je réussissais bien a atteindre les autres
et je voulais désespérément rendre un peu de ce que
tant de gens m’avaient donné. J’ai travaillé ainsi pen-
dant vingt mois.

Pendant longtemps, je n’ai pas pensé a voler de nou-
veau mais je ne pouvais pas m’enlever ce réve de 1’es-
prit. Dans un de mes livres de méditation, on disait :
« Avant qu'un réve se réalise, il doit tout d’abord y
avoir un réve ». On m’avait dit que si je voulais voler
de nouveau, il faudrait que je recommence au tout
début, par une licence comme particulier, méme si
j’avais déja obtenu les plus hauts grades décernés par
le FAA, la licence de transport aérien. J’ai étudié et
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j’ai passé tous les examens écrits laborieux de la FAA.
J’ai d réapprendre les choses que j’avais apprises tren-
te ans auparavant et que j’avais oubliées depuis long-
temps. Par bonheur, j’ai pu obtenir a nouveau mon
certificat médical de la FAA apres avoir prouvé la qua-
lit¢ de ma sobriété pendant plus de deux ans.

Le juge m’avait donné des sanctions telles qu’il
m’était impossible de voler a nouveau a cause de mon
age. Mon avocat était devenu mon ami et il a travaillé
trois ans apres ma sentence sans me réclamer un sou.
C’est une autre personne qui est entrée dans ma vie de
facon miraculeuse. Il a déposé une motion au juge pour
lever les sanctions et les larmes ont coulé quand il m’a
téléphoné pour me dire que le juge avait accepté. Avec
la levée de ces sanctions, I’impossible devenait un peu
moins impossible. Il restait encore une somme extra-
ordinaire de travail a faire mais maintenant, au moins,
je pouvais essayer.

Aucun de mes amis n’avait cru qu’il était possible
d’obtenir a nouveau sa licence en partant de zéro mais
j’avais appris a faire plusieurs choses une journée a la
fois, un petit pas a la fois, et j’ai donc cherché a
reprendre ma licence exactement de la méme facon. Si
j’avais pris une vue panoramique de tout ce qu’il fal-
lait pour obtenir la licence, j’aurais abandonné ; il y
avait beaucoup trop d’exigences. Mais un jour a la fois
et une chose a la fois, c’était faisable. C’est donc ce
que j’ai fait.

Je savais que personne ne voudrait m’engager pour
piloter des passagers. J’étais un ex-détenu, condamné
pour un crime, un ivrogne. J’avais des doutes a savoir
si quelqu’un voudrait méme me permettre de piloter
des avions cargo. Il a fallu plusieurs mois a la FAA
pour traiter mes licences et me les envoyer par la poste.
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Le jour méme ou elles sont arrivées, un autre miracle
s’est produit. J’ai recu un coup de téléphone du diri-
geant de I'union des pilotes qui m’a dit que le prési-
dent de la compagnie aérienne avait personnellement
décidé de me réintégrer. Je n’avais pas suivi le procé-
dé 1égal pour griefs auquel j’avais droit parce que je
savais que mes actions ne pourraient jamais étre défen-
dues ou excusées. J’avais rapidement accepté la res-
ponsabilité devant les caméras de télévision et au centre
de traitement, car mon rétablissement exigeait une
rigoureuse honnéteté.

Je n’arrivais presque pas a comprendre que le pré-
sident de la ligne aérienne pouvait considérer me faire
travailler encore pour eux. Je me suis émerveillé du
courage d’un tel homme et d’une telle compagnie
aérienne. Et si je faisais une rechute ? Si je pilotais
encore en état d’ébriété 7 Les médias en feraient leurs
choux gras. Pendant les jours qui ont suivi, en me
réveillant chaque matin, je pensais tout d’abord avoir
révé, qu’il était impossible qu’une telle chose arrive.

Prés de quatre ans aprés mon arrestation et I’échec
éclatant de ma vie, j’ai signé mon contrat de retour au
travail. J’avais retrouvé mon poste avec le plein statut,
on m’a redonné la retraite que j’avais perdue et j’étais
de nouveau pilote pour une ligne aérienne ! Un grand
nombre de personnes étaient présentes pendant que je
signais le document.

Il m’était arrivé tellement de choses. J’avais presque
tout perdu ce que j’avais travaillé a obtenir. Ma famil-
le avait connu la honte et I’humiliation publique. J’ai
été 1’objet de risée, de honte et de déshonneur. Pour-
tant, il était arrivé bien plus que cela ; chaque perte a
été remplacée par des récompenses. J’ai vu les pro-
messes du Gros Livre se réaliser avec une ampleur que
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je n’aurais jamais soupg¢onnée. J’ai trouvé la sobriété.
J’ai retrouvé ma famille et a nouveau, nous étions unis.
J’ai appris comment utiliser les Douze Etapes et vivre
le merveilleux programme qui a été fondé il y a tant
d’années par deux ivrognes.

Cela a pris plusieurs années mais j’ai appris a étre
reconnaissant de mon alcoolisme et du programme de
rétablissement que j’ai été obligé de suivre, de toutes
les choses qui sont arrivées, a moi, pour moi, d’une
vie qui transcende aujourd’hui et qui dépasse tout ce
que j’avais connu avant. Je ne pourrais pas avoir tout
cela aujourd’hui si je n’avais pas expérimenté tous les
hiers.

Dans mon contrat de retour au travail, il était dit que
je ne serais jamais que co-pilote mais les miracles de
ce programme n’ont jamais cessé de se produire dans
mon cas et ’an dernier, on m’a informé que le prési-
dent de ma compagnie aérienne m’avait accordé la per-
mission d’étre a nouveau un capitaine.

J’ai pris ma retraite a 1’age de soixante ans et je suis
parti alors que j’étais capitaine de vols 747, ce qui
signifie que ma dernicre année comme capitaine de la
ligne aérienne s’est passée sur le siege de gauche. Le
cercle, tellement symbolique a mon peuple indien, aura
encore une fois été complété.

Je m’attribue quelques mérites pour ce qui est arri-
vé. Je me suis armé de courage et j’ai fait face, mais
je suis beaucoup plus redevable a la méthode des AA,
a la grace d’un Dieu aimant, et a I’aide de tant de gens
autour de moi pour tous les événements de ma vie. Un
de mes fils a maintenant plus de trois ans et demi d’abs-
tinence apres avoir presque perdu sa vie dans 1’alcool
et la drogue. Il est véritablement un autre miracle dans
ma vie et j’en suis profondément reconnaissant.
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Je suis retourné a nouveau chez mon peuple indien
aprés une longue absence motivée par la honte. J’ai
recommencé a danser et j’ai repris les vieilles tradi-
tions laissées derriere. J’ai parlé dans deux congres AA
d’autochtones d’Amérique du Nord, ce que je n’aurais
jamais imaginé faire quand j’étais jeune homme. Le
malheur nous met vraiment en face de nous-mémes.
Mais nous n’avons jamais a faire face seul a I’adver-
sité tant qu’il y a un autre alcoolique dans une réunion
des Alcooliques anonymes.
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UNE AUTRE CHANCE

Elle érait pauvre, notre, totalement sous [’emprise de [’al-
cool, et elle se sentait rejetée de toute vie décente. Quand
elle a commencé a purger sa sentence en prison, une porte
s’est ouverte.

E SUIS UNE ALCOOLIQUE américaine de souche afri-

caine. Je ne sais pas quand je suis devenue alcoo-
lique mais je crois que je le suis devenue parce que je
buvais trop, trop souvent.

Je blamais toujours le fait que je buvais parce que
J’étais pauvre ou pour toute autre raison autre que la
vérité — j’aimais I’effet de 1’alcool quand je prenais un
verre et j’étais aussi importante que n’importe qui. Je
n’aurais jamais admis que je buvais trop ou que je
dépensais de 1’argent que j’aurais di utiliser pour ache-
ter de la nourriture pour mes deux petits gargons.

Le temps passait et je buvais davantage. J’étais inca-
pable de conserver un emploi — personne ne voulait
s’embarrasser d’une ivrogne. J’ai toujours pu trouver
un ami qui connaissait un endroit pour boire ou qui
vendait du whisky mais cela ne durait pas longtemps.
J’embarrassais tout le monde en arrivant ivre ou en
perdant conscience. Puis, il y a eu un temps ou je ne
pouvais pas boire sans me retrouver en prison. Dans
I’un de ces voyages, le juge a di penser que je méri-
tais d’étre sauvée car au lieu de m’envoyer en prison,
il m’a envoyée chez les AA pendant un mois.
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Je suis allée chez les AA. Du moins, mon corps y
est allé. Je détestais cela. J’avais terriblement hate que
la réunion se termine pour aller prendre un verre.
J’avais peur de boire avant la réunion. Je pensais que
s’ils sentaient mon haleine de whisky, ils m’enferme-
raient et je ne pouvais pas vivre sans ma bouteille. J’ai
détesté ce juge qui m’a envoyée dans cet endroit avec
tous ces ivrognes. Je n’étais pas alcoolique !

Il est vrai que parfois, je buvais trop — tous ceux
que je connaissais buvaient. Je ne me souviens pas que
I’un d’entre eux se soit endormi dans une boite de nuit
pour se réveiller sans souliers pendant 1’hiver, ou soit
tombé de sa chaise. Cela m’est arrivé. Je ne me sou-
viens pas que l'un d’eux se soit fait jeter dehors de
son appartement 1’hiver parce qu’il n’avait pas payé
son loyer. Pour moi, le whisky était plus important
qu'un foyer pour mes fils.

Les choses allaient tellement mal que j’avais peur
de me retrouver dans la rue et je me suis donc tour-
née vers I’assistance maternelle. C’est la pire chose qui
puisse arriver a une alcoolique. J’attendais chaque mois
le facteur, comme toute autre bonne mere, mais aussi-
tot qu’il me remettait mon cheéque, je mettais ma plus
belle robe et j’allais a la recherche de mon ami alcoo-
lique. Une fois que j’avais commencé a boire, je ne
me souciais plus si le loyer était payé ou s’il y avait
de la nourriture dans la maison ou si mes gar¢ons
avaient besoin de souliers. Je restais a I’extérieur jus-
qu’a ce que je n’aie plus d’argent. Alors, je retournais
a la maison pleine de remords et je me demandais ce
que j’allais faire jusqu’au prochain cheque.

Parfois, je sortais et j’oubliais le chemin pour ren-
trer a la maison. Je me réveillais pour me retrouver
dans la chambre miteuse d’une maison remplie de
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coquerelles. Il y a eu un temps ol je ne pouvais plus
me permettre d’acheter de whisky et j’ai donc pris du
vin. Finalement, j’avais atteint un tel seuil de déchéan-
ce que j’avais honte que mes amis me voient ainsi et
je suis allée dans les pires endroits que je pouvais trou-
ver. S’il faisait jour, je marchais dans les ruelles pour
m’assurer que personne ne me voie.

J’avais le sentiment que je n’avais rien a espérer de
la vie et j’ai tenté de me suicider plusieurs fois. Je me
réveillais toujours dans l’aile psychiatrique afin de
recommencer un long traitement. Aprés un certain
temps, j’ai trouvé que 1’aile psychiatrique était un bon
refuge ol me cacher quand j’avais apporté un article
volé au préteur sur gages. Je pensais que si les poli-
ciers venaient a I’hopital, les médecins leur diraient que
j’étais folle et que je ne savais pas ce que je faisais.
Un jour, un bon médecin m’a dit que j’étais tout a fait
normale, sauf que je buvais trop. Il m’a dit que si je
revenais encore ici, ils m’enverraient 2 1’hopital d’E-
tat. Je ne voulais pas y aller et j’ai donc cessé d’aller
a I’aile psychiatrique.

J’en étais au point ou je me réveillais avec des yeux
au beurre noir en ne sachant pas comment, ou avec
beaucoup d’argent sans savoir ou je I’avais eu. Plus
tard, j’ai su que j’étais allée dans des magasins pour
voler des vétements et les vendre. Un matin, je me suis
réveillée en possession de mille dollars. J essayais de
me souvenir d’ou ils venaient quand deux des plus gros
policiers que j’avais jamais vus sont entrés et m’ont
amenée en prison. J'ai su que j’avais vendu un man-
teau de fourrure a une dame. Les policiers I’avaient
arrétée et elle leur a dit que je lui avais vendu. Je suis
ressortie immédiatement moyennant caution mais au
proces, le juge m’a condamnée a trente jours. Quand
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j’al eu purgé ma sentence, j’ai recommencé mes tour-
nées. Cela n’a pas duré longtemps. Ils m’ont dit que
j’avais tué un homme pendant cette période mais je ne
peux pas m’en souvenir. C’était un trou de mémoire
complet. Comme j’étais ivre, le juge m’a condamnée
a seulement douze ans en prison.

Par la griace de Dieu, je ne suis restée que trois ans.
C’est 1a que j’ai vraiment connu les AA. J’avais reje-
té les AA a I’extérieur mais les AA sont venus a moi
en prison. Aujourd’hui, je remercie ma Puissance supé-
rieure de m’avoir donné une autre chance de vivre et
de connaitre les AA, et d’étre capable d’essayer d’ai-
der d’autres alcooliques. Je suis revenue a la maison
depuis un an et je n’ai pas bu depuis quatre ans.

Depuis que je suis chez les AA, j’ai plus d’amis que
je n’en ai jamais eus de toute ma vie — des amis qui
se préoccupent de moi et de mon bien-étre, des amis
qui ne regardent pas si je suis noire et si je suis allée
en prison. La seule chose qui les préoccupent, c’est
que je sois un étre humain et que je veuille rester abs-
tinente. Depuis que je suis a la maison, j’ai pu recon-
quérir le respect de mes deux fils.

La seule chose qui m’agace, c’est qu’il n’y a qu’en-
viron cinq américains de souche africaine chez les AA
de ma ville. Méme eux ne font pas de service AA,
comme je le souhaiterais. Je ne sais pas si c’est par
habitude ou pour toute autre raison qu’ils restent dans
leur coin, mais je sais que chez les AA, il y a beau-
coup de travail a faire et personne ne peut se croiser
les bras.

Je crois que certains des américains de souche afri-
caine ici — et ailleurs — ont peur d’aller a d’autres
réunions. Je veux juste dire qu’il ne faut pas avoir peur
car personne, dans aucune réunion, ne vous mangera.
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Il n’y a pas de codes de couleur chez les AA. Si vous
nous essayez, vous Verrez que nous sommes vraiment
des étres humains et nous vous accueillerons les bras
et le coeur ouverts.

J’écris ceci pendant un congres des AA, ou j’ai passé
la fin de semaine avec personne d’autre que des blancs.
IIs ne m’ont pas encore mangée ! Je n’ai pas vu un
visage noir autre que le mien depuis que je suis ici, et
si je ne regardais pas dans le miroir, je ne saurais pas
que je suis noire parce que ces personnes me traitent
comme |’'une d’elles, ce que je suis. Nous avons tous
la méme maladie et en s’aidant les uns les autres, nous
pouvons rester abstinents.
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UN DEPART DE DERNIERE HEURE

« J'al pris ma retraite 1l y a dix ans, cela fait sepr ans
que je me suts jointe aux AA. Je peux maintenant vraiment

dire que je suis une alcoolique reconnaissante. »

E SUIS une alcoolique de soixante-quinze ans. Pen-
dant cinquante-cinq de ces soixante-quinze ans, j’ai
mené une vie jugée normale dans la classe moyenne.
L’alcool y avait peu de place, tout comme les bonbons
— ¢’était bien quand il y en avait mais cela ne me man-
quait pas. J’ai grandi dans un foyer avec un pere et
une mere aimants, un frere ainé, beaucoup d’animaux
domestiques, des chevaux de course, et les amis étaient
les bienvenus. La discipline chez nous était sévere mais
pas exagérée, selon les meeurs qui prévalaient pendant
le premier quart du vingtieme siecle ; je ne considere
certainement pas que j'ai été une enfant abusée de
quelque facon. J’ai étudié dans une école privée et plus
tard, dans un college du Midwest. Je me suis mariée,
j’al eu des enfants, j’ai travaillé, j’ai connu la douleur
de perdre mes parents et un enfant. J’ai aussi connu le
bonheur d’avoir de vrais amis et le succes financier.
J’aimais faire de 1’équitation, nager, jouer au tennis, et
mes soirées tranquilles étaient comblées par les enfants,
les livres et les amis.
Que m’est-1l arrivé quelque part entre cinquante-cing
et soixante-trois ans ? Je n’en ai aucune idée ! La vie
était-elle trop difficile ? Est-ce qu’un gene latent s’est
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soudainement déclaré pour s’acharner sur moi ? Je ne
le sais pas. Ce que je sais, c’est qu’a soixante-cinq ans,
je rampais comme un ver de terre, préte a ternir tout
ce que j’avais réussi a gagner, et a profaner toute rela-
tion d’amiti€ que j’avais. Je sais aussi que par un mer-
veilleux concours de circonstances et par des personnes
guidées par Dieu, j’ai été dirigée vers le seul chemin
qui me maintiendrait saine d’esprit, sobre, constructi-
ve et heureuse.

J’ai pris mon premier verre a vingt ans et méme si
j’al aimé le gofit, je n’ai pas aimé I’effet. Je n’ai pas
bu jusqu’au début de la trentaine et je croyais alors
que I’alcool me donnait un air sophistiqué. Tout au
long de ces premieres années, quelques verres me suf-
fisaient et souvent, j’étirais un scotch frappé pendant
toute une soirée. A trente-cing ans, on a diagnostiqué
un cancer terminal chez mon fils de douze ans et en
I’espace de quelques mois, mon mari a demandé le
divorce. Pendant les cinq années suivantes ol mon fils
vivait encore, je buvais rarement, et jamais seule. L’an-
goisse, la peur, la douleur et la fatigue extréme n’ont
pas fait de moi une ivrogne. Le bonheur a ouvert cette
porte beaucoup plus tard.

A la mi-quarantaine, j’ai montré un peu plus d’in-
térét envers 1’alcool. Méme si je continuais de tra-
vailler, je m’étais isolée pour prendre soin de mon fils
et de sa jeune sceur, tous deux nécessitant une dose
spéciale de stabilité, d’amour et de sécurité. Peu apres
la mort de mon fils, j’ai fait de réels efforts pour réin-
tégrer le monde adulte. Cela m’a incitée a boire. Je
n’en faisais pas encore une obsession mais boire fai-
sait de plus en plus partie de ma vie quotidienne. Je
ne recevais plus sans servir des cocktails et j’assistais
rarement a une réception ou il n’y avait pas d’alcool.
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Je m’arrangeais toujours pour trouver des gens qui
buvaient apres une activité, que ce soit apres 1I’école
de dressage pour chiens ou le cours de peinture a 1’hui-
le. Dans les dernieres années de la quarantaine, il n’était
pas rare que je boive seule dans la soirée, méme si je
ne buvais pas pendant bien des jours. Chaque événe-
ment €tait prétexte a une célébration immodérée et de
plus en plus souvent, je buvais durant les fins de semai-
ne au point d’en subir des lendemains de veille assez
douloureux. Malgré tout, c’est pendant cette période
que j’al eu une promotion importante au travail.
J’avais quarante-neuf ans quand mon deuxieme mari
et moi nous nous sommes mariés. Nous nous étions fré-
quentés des années auparavant pendant le secondaire et
deux années de college, mais la Deuxieme Guerre mon-
diale nous avait séparés. Chacun de nous s’était marié de
son cOté, avait divorcé, et trente ans plus tard, nous nous
sommes revus par hasard. Nous avons profité de dix ans
de rires, de partage et d’émerveillement bien enrubannés
de martinis et de Scotch frappés. Au moment ou j’ai eu
soixante ans, toute personne qui connaissait 1’alcoolisme
pouvait détecter chez moi un gros probleme. Les projets
heureux se sont dissous dans des bouderies, les argu-
ments ont commencé et les repas ont brilé. Des oura-
gans de colere traversaient notre cottage qui avait déja
vu passer le bonheur. Nous avons convenu que nous
buvions trop. Nous avons essayé la technique de I’inter-
rupteur, du bouton de contrdle horaire, du stratageme ne-
boire-que-les-fins-de-semaine. Rien n’y fit. A nous
deux, nous grevions sérieusement notre budget. Mon
mari a perdu son emploi et je 1’ai regardé mourir d’al-
coolisme pendant deux années atroces. Je n’ai rien
appris de sa mort et j’ai bu de plus en plus en noyant mon
chagrin dans la bouteille.
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Au début de la soixantaine, j’étais ivre tous les soirs
et de plus en plus souvent, je me déclarais malade au
travail ou je demandais un congé personnel. La vie
était un enfer pur et simple ! Au travail, il m’arrivait
souvent de trembler tellement que j’hésitais a dicter
des lettres parce qu’il me faudrait les signer. J’inven-
tais toutes les excuses possibles pour rencontrer quel-
qu’un pour un « déjeuner d’affaires » afin de pouvoir
prendre un verre ou deux. Pendant que 1’alcoolisme
progressait, mes absences augmentaient et ma produc-
tivité diminuait. Je faisais des chéques sans provisions,
je donnais de I’argenterie en gage, je pleurais et je
continuais a boire.

Finalement, par une froide journée d’hiver, j’ai télé-
phoné aux Alcooliques anonymes et dans la soirée,
deux dames m’ont emmenée a une réunion. La réunion
était a une distance de vingt-cinq minutes en voiture
et je me souviens a quel point ¢’était bon de parler de
ma peur et de mes tremblements, combien elles étaient
bonnes sans m’encourager dans I’apitoiement. Je me
souviens qu’on m’a donné une tasse de café que je
pouvais difficilement tenir, et d’avoir entendu des pro-
messes impossibles qui se réaliseraient si seulement je
voulais faire I’impossible engagement. Je voulais arré-
ter. Les dames m’ont suggéré d’aller a une réunion
pour femmes le lendemain et j’y suis allée. J’avais pris
un verre avant, bien sir, et quand est venu le temps
de m’identifier, j’ai dit que mon cerveau disait que
J’étais alcoolique mais que le reste de mon étre ne le
croyait pas. Le soir suivant, comme il a neigé, je suis
restée a la maison et j’ai bu. Ce fut la fin de mon pre-
mier essai chez les AA.

Quelques mois plus tard, j’ai invité ma fille et mon
gendre a diner pour célébrer I’anniversaire de ma fille.
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Ils m’ont trouvée étendue par terre dans le salon, com-
pletement inconsciente. Quel triste cadeau d’anniver-
saire ! Il n’en a pas fallu beaucoup pour me convaincre
de suivre un programme de désintoxication a I’hdpital
local. Je savais que j’avais des problémes ; j’avais honte
et le cceur brisé de lui avoir causé tant de peine. Sept
jours en désintoxication et huit semaines d’aide pré-
cieuse de la part d’un psychologue et j’étais abstinen-
te, sobre et préte a affronter le monde a nouveau. Le
médecin m’avait fortement suggéré de participer au
programme des AA mais je ne voulais rien entendre.
Jétais guérie — je n’avais plus besoin d’aide.

Un an et demi plus tard, j’ai pris ma retraite. Je gol-
tais a ma nouvelle liberté et je me suis donné la per-
mission de prendre un verre seulement quand je dinais
a Dextérieur. J’ai si bien réussi que je me suis donné
une autre régle : je pourrais prendre un cocktail avant
le diner et un digestif apres le repas. Ensuite, j’ai fait
un autre reglement qui disait que je pouvais servir de
I’alcool a mes amis chez moi. Ce fut, bien sir, le regle-
ment qui m’a précipitée de nouveau dans I’ivrognerie
terrible. J’étais plus mal en point qu’avant. L’enfer que
je m’étais imposé se trouvait dans ma propre maison.
Je ne me lavais plus, je gardais toujours la méme robe
de nuit, j’avais peur du téléphone, de la sonnerie a la
porte et de la noirceur. Si I’horloge marquait six heures,
je ne savais pas si ¢’était le matin ou le soir. Les jours
se suivaient dans un brouillard extrémement confus. Je
rampais jusqu’au lit, je buvais une fois installée et je
restais assise a trembler a la peur d’une tragédie incon-
nue qui me frapperait bient6t. Je me souviens avoir
gémi parce que je ne pouvais pas faire de café, de
m’étre assise en rond dans un coin a essayer de trouver
un moyen de me suicider sans faire de dégit. J aurais
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pu essayer mais j’avais peur que personne ne me trou-
ve avant que I’odeur de la mort apparaisse.

Encore une fois, ma fille est venue a mon secours
et je suis allée au programme de désintoxication de
I’hopital. Cette fois-1a, j’y suis restée dix jours. Pen-
dant ce temps, des réunions des AA avaient lieu a 1’ho-
pital. J’étais sincerement émue en constatant qu’elles
étaient animées par un jeune homme la jambe dans le
platre, qui marchait avec des béquilles, surtout quand
j’ail su qu’il venait comme bénévole. Deux fois pen-
dant mon séjour, on m’a donné une permission d’as-
sister a des réunions des AA de la localité.

Des personnes ont dit qu’elles avaient adhérées au
programme des AA avec enthousiasme. Pour ma part,
je n’y suis pas allée de gaieté de coeur et je ne me suis
pas non plus sentie immédiatement a ma place. Tou-
tefois, je n’avais pas d’autre choix. J’avais tout essayé
et je n’avais essuyé que des échecs. J'avais soixante-
neuf ans. Je n’avais ni de temps a perdre, ni ma santé.
Je n’ai pas bu pendant six mois, j’ai assisté a des
réunions et parfois, je lisais le Gros Livre. J arrivais
aux réunions exactement a 1’heure, je m’asseyais cal-
mement et je quittais dés que la réunion était termi-
née. D’aucune facon je ne faisais partie du groupe. Je
n’étais pas impressionnée par les slogans et je ne
croyais pas vraiment aux messages que j’entendais. Un
jour, on m’a demandé de partager et j’ai eu tot fait
d’exploser. J’ai annoncé que je n’étais absolument pas
une « alcoolique reconnaissante », que je détestais ma
condition, que je n’aimais pas les réunions et que je
n’en ressortais pas vivifiée. Je n’étais pas a ’aise dans
le Mouvement et je ne m’améliorais pas.

Mon rétablissement a commencé par cette déclara-
tion arrogante. Une des femmes est venue me voir apres
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la réunion et m’a dit que j’étais sur le point de « cra-
quer ». Elle m’a offert de I’aide pour trouver une mar-
raine et m’a guidée vers la personne dont j’avais
exactement besoin. Cette femme était sobre depuis dix-
neuf ans et, plus important encore, elle avait une mine
d’expérience pour aider et guider les alcooliques dans
les Etapes des AA. Je n’ai certainement pas 1’intention
de vous laisser croire que j’ai sauté avec joie dans le
programme. J’ai buté et j’ai détesté et j’ai refusé d’ac-
cepter chacune des étapes comme elles se présentaient.
Je me sentais mise a 1’épreuve avec chaque nouveau
concept et je faisais du ressentiment a 1’égard de ma
marraine, qui semblait décidée a me faire croire que
j’étais lamentablement stupide. Il a fallu des années
avant que je comprenne que je détestais les change-
ments qui m’étaient demandés dans le programme, pas
ma marraine.

Avec la patience de son amour inconditionnel, elle
m’a amenée a reconnaitre en premier que ] étais
impuissante face a mon alcoolisme et que d’autres
avant moi avaient vaincu leur maladie. Elle a dit qu’il
fallait qu’il y ait une source d’aide plus grande que
quiconque parmi nous et qu’ensemble, nous étions un
puits de force dans lequel tout le monde pouvait pui-
ser. A partir de ce moment-13, il n’a pas été difficile
de m’aventurer a croire qu’il existait une Puissance
plus grande que nous tous et une fois ce fait admis,
J’ai trouvé le chemin vers ma propre Puissance supé-
rieure. J’ai commencé a batir une nouvelle vie.

La Troisieme Etape a été la plus difficile pour moi.
Apres ’avoir terminée, par contre, j’ai constaté que je
pouvais faire face ou déméler les autres étapes si et
quand je pouvais me souvenir d’étre calme, de faire
confiance au programme et de mettre les étapes en
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application plutdt que de les combattre. L.’acceptation
de ma Puissance supérieure n’a pas totalement changé
ma résistance. Cela m’a permis simplement de mieux
me soumettre aux instructions par un comportement
moins rationnel et plus acceptable. J’ai di, pour chaque
étape, reprendre le processus de reconnaitre que je
n’avais pas le contrdle sur ma fagon de boire. Il fal-
lait que je comprenne que les étapes des Alcooliques
anonymes avaient aidé d’autres personnes et pourraient
m’aider. Je devais prendre conscience que si je vou-
lais la sobriété, je devais faire les étapes, que je le
veuille ou non. Chaque fois que j’avais des problemes,
j’ai constaté qu’au bout du compte, je résistais au chan-
gement.

Mon mentor m’avait rappelé que le mouvement des
AA n’est pas juste un projet. Les AA m’offrent une
occasion d’améliorer ma qualité de vie. J’en suis venue
a reconnaitre qu’une expérience plus profonde et plus
grande m’attendait toujours. A mes débuts, je me sou-
viens avoir remercié ma marraine pour les innom-
brables heures qu’elle m’avait consacrées. Elle a
répondu : « Ne crois-tu pas que tu feras la méme chose
pour quelqu’un d’autre un jour ?» Jai répliqué :
« Je ne serai plus jamais responsable envers quelqu’un
ou de quelqu’un dans ma vie. » Ce refus de rembour-
ser les bienfaits du programme ont retardé ma dispo-
sition a servir de quelque facon et en conséquence, il
a retardé ma croissance. Ce n’est pas avant d’avoir été
deux ans dans le programme que j’ai été préte a accep-
ter le poste de secrétaire du groupe. Il a fallu quatre
ans avant que je sois disposée a parrainer quelqu’un.
Aujourd’hui, c’est avec beaucoup de gratitude que
quelques femmes me permettent d’entrer dans leur vie.
Grace a leur influence, j’ai une vision plus élargie des
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choses. Pendant que la nouvelle et moi étudions chaque
étape, elle et moi comprenons davantage et nous trou-
vons une autre facette a ce bijou qu’est la sobriété. Je
suis maintenant heureuse de faire partie du Mouvement
qui m’a montré le chemin vers la sortie de 1’enfer. Je
suis maintenant avide de partager mon expérience
comme d’autres I’ont partagée avec moi.

Les petits miracles continuent de me donner de nou-
velles occasions au moment méme ou je dois changer
et grandir. De nouveaux amis m’ont montré des véri-
tés cachées dans ces slogans que je trouvais difficiles
a avaler. Les lecons de tolérance et d’acceptation m’ont
enseigné a voir au-dela des apparences pour trouver
I’aide et la sagesse souvent cachées sous la surface.
Toute ma sobriété et ma croissance, mentale, émo-
tionnelle et spirituelle, dépendent de ma bonne volon-
té a écouter, a comprendre et a changer.

Pendant ma cinquieéme année, tout en faisant mon
inventaire personnel annuel, j’ai constaté que je n’avais
pas réussi a développer une profondeur spirituelle du
programme. J’ai accepté ce qu’on m’avait enseigné mais
je n’avais pas €té jusqu’a rechercher la croissance per-
sonnelle que je voyais chez les autres. J’ai tenté de trou-
ver des personnes qui vivaient le programme au travail
et qui jouaient un role dans la société, et j’en ai trouvé.
Par leur leadership, par précepte et par exemple, je
trouve les événements de la vie quotidienne essentiels a
mon développement en tant que personne, et aussi par
mon contact avec ma Puissance supérieure.

J’ai abordé les Alcooliques anonymes avec peur et
hésitation. Par la suite, poussée par 1’horreur qui se
trouvait derriere moi, j’ai fait de tout petits pas sur ce
nouveau chemin. Quand j’ai trouvé que mon pied était
solide, chaque essai m’a amenée un peu plus pres de
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la confiance. J’ai développé plus de confiance, ma foi
en une Puissance supérieure a grandi et j’en suis venue
a reconnaitre une lumiere dont j’ignorais 1’existence.
Quelque chose en moi a changé pour accueillir une
nouvelle source d’énergie, de compréhension, de tolé-
rance et d’amour. Cette femme égoiste et repliée sur
elle-méme qui avait dit qu’elle ne serait « jamais res-
ponsable envers quelqu’un ou de quelqu’un », trouve
aujourd’hui un réconfort sincere en étant simplement
disponible. J’estime que c’est un privilege d’aider
d’autres ivrognes.

Il y a dix ans que j’ai pris ma retraite et sept ans
que je me suis jointe aux AA. Maintenant, je peux vrai-
ment dire que je suis une alcoolique reconnaissante. Si
je n’étais pas devenue ivrogne, je ne serais qu’une autre
personne sobre, mais triste. A soixante-quinze ans, je
serais une vieille femme seule et improductive, qui
regarderait la télévision, qui ferait du petit-point dans
la maison, seule, sans amis et qui s’enliserait de plus
en plus dans la dépression du vieil age. Au contraire,
avec les AA, mes journées sont remplies par des amis,
des rires, de la croissance, et le sentiment de valoir
quelque chose, ce qui est le lot d’une activité construc-
tive. Ma foi en ma Puissance supérieure et mon contact
avec elle éclairent ma vie plus que j’aurais pu espérer.
Ces promesses que je croyais impossibles sont une
force valable dans ma vie. Je suis libre de rire tout
mon soil, libre d’avoir confiance et de faire confian-
ce, libre de donner et de recevoir de I’aide. Je suis libé-
rée de la honte et du regret, libre d’apprendre, de
grandir et de travailler. J’ai quitté ce train isolé, apeu-
rant et douloureux, qui menait en enfer. J’ai accepté le
cadeau d’un voyage plus heureux et plus sir vers la
vie.
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LIBEREE DE L’ESCLAVAGE

S’étant jointe aux AA alors qu’elle érait jeune, elle croit
que sa forte consommation d’alcool érait le résultar de

troubles encore plus profonds. Elle raconte sa libération.

{ ES TORTURES mentales qui m’ont amenée a boire
ont commencé bien des années avant méme que je
prenne un verre, car je suis une de celles dont I’histoire
témoigne de facon concluante que ma facon de boire
était « un symptdme de troubles plus profonds ».

Mes efforts pour trouver les « causes et les raisons »
m’ont convaincue que ma maladie émotionnelle était
présente depuis mes tout premiers souvenirs. Je n’ai
jamais réagi normalement a aucune situation émotive.

Le corps médical me dirait probablement que j’étais
conditionnée a 1’alcoolisme par les choses qui me sont
arrivées pendant mon enfance. Je suis certaine qu’ils
auraient raison en ce sens, mais les AA m’ont enseignée
que je suis le résultat de la facon dont j’ai réagi a ce qui
m’est arrivé quand j’étais enfant. Le plus important pour
moi, c’est que les AA m’ont enseigné qu’avec ce simple
programme, je peux connaitre un changement dans cette
facon de réagir qui me permettra certainement « d’égaler
la calamité avec la sérénité ».

Je suis enfant unique et a sept ans, mes parents se
sont séparés tres brusquement. Sans aucune explica-
tion, on m’a emmenée de ma maison en Floride chez
mes grands-parents dans le Midwest. Ma mere est allée
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vivre dans une ville voisine ou elle a travaillé, et mon
pere, qui €tait alcoolique, est simplement parti. Mes
grands-parents étaient des étrangers pour moi et je me
souviens d’avoir été seule, terrifiée et blessée.

Avec le temps, j’en ai déduit que la raison pour
laquelle j’étais blessée était que j’aimais mes parents
et j’en ai déduit aussi que si je ne me laissais pas aller
a aimer quiconque ou quoi que ce soit, plus jamais je
ne serais blessée. M’éloigner de tout ou de quelque
personne dont j’aurais voulu m’attacher était devenu
une deuxieme nature.

J’ai grandi en croyant qu’il fallait étre totalement
autosuffisant car il ne fallait jamais espérer compter sur
un autre étre humain. J’ai pensé que la vie en somme
était assez simple ; on se dresse un plan de vie a par-
tir de ce que I’on veut et il ne suffit ensuite que du
courage nécessaire pour le réaliser.

En fin d’adolescence, j’ai pris conscience d’émotions
qui m’étaient étrangeres : instabilité, anxiété, peur et
insécurité. La seule forme de sécurité que je connais-
sais quelque peu a ce moment-la était la sécurité maté-
rielle et j’ai décidé que tous ces intrus disparaitraient
immédiatement si seulement j’avais beaucoup d’argent.
La solution était tres simple a mes yeux. Froidement,
en calculatrice, j’ai décidé d’épouser une fortune et je
I’ai fait. La seule chose différente, toutefois, était mon
environnement et il m’est apparu rapidement que je
pouvais avoir les mémes émotions inconfortables avec
un compte en banque illimité qu’en travaillant moyen-
nant salaire. Il m’était impossible de dire a ce moment-
la: « Il y a peut-€tre quelque chose qui ne va pas avec
ma philosophie », et je ne pouvais certainement pas
dire : « Il y a peut-étre quelque chose qui ne va pas
avec moi. » Je n’ai pas eu de difficulté a me convaincre



LIBEREE DE L’ESCLAVAGE 609
que si je n’étais pas heureuse, ¢’était a cause de I’hom-
me que j’avais épousé et j’ai divorcé au bout d’un an.

Je me suis remariée et j’ai divorcé a nouveau avant
d’avoir vingt-trois ans, cette fois a un chef d’orchestre
réputé — un homme que plusieurs femmes convoitaient.
Je pensais que cela nourrirait mon ego, me ferait sen-
tir voulue et en sécurité et soulagerait ma peur, mais
encore une fois, rien n’a changé en moi.

La seule chose importante dans tout ceci, c’est qu’a
vingt-trois ans, j’étais tout aussi malade que je I’étais
a trente-trois ans quand je suis venue chez les AA. A
ce moment-1a, par contre, je n’avais apparemment nulle
place ou aller parce que je n’avais pas de probleme
d’alcool. Si j’avais pu expliquer a un psychiatre les
sentiments d’inutilité, de solitude et de désceuvrement
qui accompagnaient mon sentiment bien ancré d’échec
personnel lors de ce deuxieme divorce, je doute sin-
cerement que le bon médecin m’aurait convaincue que
mon probléme principal était une faim spirituelle. Mais
les AA m’ont montré que c’était vrai. Si j’avais pu
aller a I’église a ce moment-la, je suis certaine qu’ils
n’auraient pas pu me convaincre que la maladie était
intérieure, et ils n’auraient pas non plus pu me mon-
trer que la nécessité d’un inventaire personnel que les
AA m’ont enseigné était vital si je devais survivre.
Donc, je n’avais aucune place ou aller. Du moins, il
me le semblait.

Je n’avais peur de rien ni de personne apres avoir
connu la boisson. Depuis le début, il semblait qu’avec
I’alcool je pourrais toujours me retirer dans mon petit
monde privé ou personne ne pouvait m’atteindre et me
blesser. 11 semblait tout a fait logique que lorsque je
suis finalement tombée amoureuse, c’était avec un
alcoolique et que pendant les dix années suivantes, j’ai
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fait des progres aussi rapides que possible dans ce que
je crois €tre 1’alcoolisme désespéré.

Pendant ce temps, notre pays était en guerre. Mon
mari a rapidement endossé I’uniforme et il était parmi
les premiers a aller outre-mer. J’ai eu a cet égard la
méme réaction que lorsque mes parents m’ont aban-
donnée quand j’avais sept ans. Il semble que j’avais
grandi physiquement de fagcon normale et que j’avais
acquis une formation intellectuelle moyenne entre-
temps, mais je n’avais aucune maturité émotionnelle.
Je comprends maintenant que cette phase de mon déve-
loppement était bloquée par 1’obsession de ma personne
et que mon égocentrisme avait atteint des proportions
telles qu’il m’était impossible de m’ajuster a quoi que
ce soit en dehors de mon contrdle personnel. Je bai-
gnais dans I’apitoiement et dans le ressentiment, et les
seules personnes qui pouvaient supporter cette attitude
ou qui donnaient I’impression de me comprendre un
tant soit peu étaient celles que je rencontrais dans les
bars et celles qui buvaient comme moi. Il est devenu
de plus en plus nécessaire de m’évader de moi-méme
car le remords, la honte et I’humiliation quand je
n’avais pas bu étaient presque insupportables. Le seul
moyen de vivre était en rationalisant chaque moment
passé sobre et en buvant jusqu’a 1’oubli total aussi sou-
vent que je le pouvais.

Mon mari est finalement revenu mais il a fallu peu
de temps avant que nous constations que nous ne pou-
vions plus vivre mariés. J'en étais rendue au point ou
j’étais tellement passée maitre dans 1’art de me leurrer
que je m’étais convaincue d’avoir attendu la fin de la
guerre et attendu le retour de cet homme, et pendant
qu’augmentait mon ressentiment et mon apitoiement,
il en allait de méme pour mon probleme d’alcoolisme.
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Les trois dernieres années ou j’ai bu, je buvais au
travail. La volonté que je mettais a contrOler ma
consommation d’alcool pendant les heures de travail,
camouflée sous I’apparence d’un cheminement
constructif, aurait suffi a me faire nommer présidente,
et j’avais cette force de volonté parce que je savais
qu’aussitot la journée de travail terminée, je pourrais
boire jusqu’a I’oubli. Au fond de moi, cependant, j’étais
morte de peur car je savais que le moment viendrait
(qui n’était pas si loin) ou je serais incapable de gar-
der cet emploi. Je ne pourrais peut-€tre pas garder un
emploi, ou (c’était ma plus grande peur) je serais indif-
férente a ’idée de garder un emploi ou non. Je savais
que peu importe ou j’avais commencé, la fin inévitable
serait le bas-fond. La seule réalité a laquelle je pou-
vais faire face m’avait été inculquée par la force de la
répétition — Il fallait que je boive ; et j’ignorais qu’on
pouvait faire autrement.

Vers cette période, j’ai rencontré un homme qui avait
trois enfants sans mere, et il semblait que ce serait une
solution a mon probléme. Je n’avais jamais eu d’enfant
et je m’en étais servi souvent comme excuse pour boire.
Il semblait logique que si j’épousais cet homme et si
j’assumais la responsabilité de ces enfants, je ne boirais
pas. Donc, je me suis mariée encore une fois. Quand j’ai
raconté mon histoire apres avoir adhéré au programme,
une de mes amies AA a dit que j’avais toujours été une
proie facile pour le programme car j’avais toujours €té
tres intéressée par I’humanité — sauf que je prenais tou-
jours les hommes un homme a la fois.

Les enfants m’ont maintenue abstinente pendant trois
bonnes semaines ou a peu pres, et par la suite, j’ai pris
(s’il vous plait, mon Dieu) ma derniere cuite. J avais
souvent entendu dire chez les AA que : « Il n’y a qu'un
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bon ivrogne dans la vie de tout alcoolique, et c’est
celui-la qui nous amene chez les AA », et je le crois.
Je suis restée ivre pendant soixante jours, vingt-quatre
heures durant, et c¢’était mon intention, littéralement,
de boire jusqu’a en mourir. Je suis allée en prison pour
la deuxieme fois pendant cette période pour avoir été
ivre au volant. J’étais la seule personne parmi mes
connaissances qui était allée en prison et je crois qu’il
est tres significatif que I’on se sente moins humiliée la
deuxieme fois.

Finalement, en désespoir de cause, ma famille a télé-
phoné a un médecin pour demander conseil et il a sug-
géré les AA. Les personnes qui sont venues ont
immédiatement constaté que je n’étais pas en condi-
tion de comprendre quoi que ce soit du programme.
On m’a placée dans un sanatorium pour me dégriser
afin que je puisse prendre une décision consciente quant
a mon probleme. C’est 1a que j’ai compris pour la pre-
miere fois que comme alcoolique active, je n’avais
aucun droit. La société peut faire ce qu’elle veut de
moi quand je suis ivre, et je ne peux méme pas lever
le petit doigt pour ’en empécher car j’ai abandonné
mes droits par le simple fait d’étre devenue une mena-
ce pour moi-méme et pour les personnes autour de moi.
A ma grande honte, j’ai aussi appris que j’avais vécu
sans aucun sens d’obligation sociale et que je ne
connaissais pas non plus le sens de la responsabilité
morale envers 1’humanité.

J’ai assisté a ma premiere réunion des AA il y a huit
ans et c’est avec une profonde gratitude que je peux
dire que je n’ai pas bu depuis ce temps-la, que je n’ai
pris ni sédatifs ni stupéfiants, car ce programme, pour
moi, en est un d’abstinence complete. Je n’ai plus
besoin de fuir la réalité. Une des grandes choses que
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les AA m’ont enseignée est que la réalité a elle aussi
deux cOtés ; je n’avais connu que le coOté triste avant
le programme, mais j’ai maintenant la chance d’en
apprendre le coté agréable.

Les membres des AA qui m’ont marrainée m’ont dit
au début que je ne ferais pas que trouver une facon de
vivre sans devoir prendre de 1’alcool, mais que je trou-
verais un mode de vie sans vouloir prendre de 1’alcool
si je faisais ces simples choses. Elles m’ont dit que si
je voulais savoir comment fonctionne ce programme,
il me fallait avoir de 1’honnéteté, de 1’ouverture d’es-
prit et de la bonne volonté ; il est dit dans notre Gros
Livre que ce sont les éléments essentiels du rétablis-
sement. Elles m’ont suggéré d’étudier le livre AA et
d’essayer de vivre les Douze Etapes comme elles sont
expliquées dans le livre car, selon eux, la mise en appli-
cation de ces principes dans notre vie quotidienne nous
procurerait la sobriété et la maintiendrait. J’y crois, et
je crois aussi qu’il est tout a fait impossible de mettre
ces principes en pratique en faisant de son mieux, une
journée a la fois, et de boire quand méme, car les deux
choses sont incompatibles.

Je n’ai pas de difficulté a admettre que j’étais impuis-
sante face a ’alcool et je suis certainement d’accord
pour dire que j’avais perdu la maitrise de ma vie. Je
n’avais qu’a penser a la différence entre les projets de
vie que je m’étais tracés il y a tant d’années et ce qui
s’est vraiment passé pour comprendre que je ne pou-
vais pas gérer ma vie, ivre ou abstinente. Les AA m’ont
montré que la bonne volonté de croire suffisait pour
commencer. Ce fut vrai dans mon cas et je ne pouvais
pas non plus contester les mots « nous rendre la rai-
son », car mes actes, ivre ou abstinente, avant les AA,
n’étaient pas ceux d’une personne saine d’esprit. Mon
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désir d’étre honnéte avec moi-méme m’a obligée de
constater que ma facon de penser était irrationnelle. Il
le fallait, sinon je n’aurais pas pu justifier mon com-
portement désordonné comme je 1’ai fait. J’ai pu lire
une définition du mot rationalisation dans le diction-
naire, ou on dit : « La rationalisation, ¢’est donner une
raison acceptable en société pour un comportement
inacceptable en société, et un comportement inaccep-
table en société est une forme de folie ».

Les AA m’ont permis d’étre sereine face a mes choix
et m’ont donné 1’occasion d’étre au service de Dieu et
de ceux qui m’entourent, et je suis sereine face a I’in-
faillibilité de ces principes qui me permettent d’at-
teindre mon objectif.

Les AA m’ont enseigné que j’aurai la paix d’esprit
dans la méme mesure que j apporterai la paix d’esprit
a d’autres, et ils m’ont enseigné le vrai sens de cette
mise en garde : « heureux celui qui connait ces choses
et qui les exécute ». Car les seuls problemes que j’ai
maintenant sont ceux que je me crée quand je fais une
crise d’entétement.

J’ai connu plusieurs expériences spirituelles depuis
que je suis dans le programme, certaines que je n’ai
pas reconnues tout de suite car j’apprends lentement et
ces expériences prennent plusieurs formes. Mais il y
en a eu une si extraordinaire que j’aime la raconter
chaque fois que je le peux, dans I’espoir qu’elle aide-
ra quelqu’un d’autre, tout comme elle m’a aidée.
Comme je I’ai dit plus tot, I’apitoiement et le ressen-
timent m’habitaient constamment et mon inventaire
commencait a ressembler a un journal de trente-trois
années car il semblait que j’avais du ressentiment
contre tous ceux que j’avais connus. Tous sauf un «a
immédiatement réagi au traitement » suggéré dans les
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étapes, mais il posait probleme.

Je faisais du ressentiment envers ma mere, et il datait
de vingt-cinq ans. Je I’ai nourri, cultivé et entretenu
comme on le ferait d’un enfant chétif, et il faisait par-
tie de moi autant que de respirer. Il m’a fourni des
excuses pour mes €checs matrimoniaux, mes échecs
personnels, mes complexes et, bien sir, mon alcoolis-
me. Méme si j’al vraiment cru que j’étais disposée a
m’en débarrasser, je savais maintenant que je répugnais
a m’en départir.

Un matin, toutefois, j’ai compris qu’il me fallait
m’en défaire car mon sursis tirait a sa fin et si je ne
m’en débarrassais pas, il me ferait boire — et je ne vou-
lais plus me sotler. Ce matin-la dans mes prieres, j’ai
demandé a Dieu de m’indiquer un moyen de me libé-
rer de ce ressentiment. Pendant la journée, une de mes
amies m’a apporté des revues pour apporter dans un
groupe que je fréquentais qui se réunissait a 1’hopital.
Je les ai feuilletées. Une bannicre sur ’une d’elles
annoncait un article par un homme du clergé tres en
vue et dans lequel j’ai lu le mot ressentiment.

Il disait, en effet : « Si vous faites du ressentiment
et si vous voulez vous libérer, si vous priez pour la
personne ou pour la chose que vous ne supportez pas,
vous serez libéré. Si vous demandez dans vos prieres
que tout ce que vous voulez pour vous-méme leur soit
accordé, vous serez libre. Priez pour leur santé, leur
prospérité et leur bonheur, et vous serez libéré. Méme
quand vous ne le voulez pas vraiment, quand vos
prieres ne sont que des paroles et que vous ne les pen-
sez pas véritablement, faites-le quand méme. Faites-le
chaque jour pendant deux semaines et vous remarque-
rez que vous en €tes venus a croire en ce que vous
dites et a vraiment le vouloir pour eux, et vous consta-
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terez que vous ressentez maintenant de la compassion,
de la compréhension et de I’amour alors qu’auparavant,
vous étiez amers et pleins de ressentiment et de haine. »

Cela a fonctionné pour moi alors, et cela a fonc-
tionné pour moi plusieurs fois depuis, et cela fonc-
tionnera pour moi chaque fois que je serai préte a le
faire. Parfois, je dois d’abord demander de la bonne
volonté, mais elle aussi vient toujours. Parce que cela
fonctionne pour moi, cela fonctionnera pour chacun
d’entre nous. Comme le disait un autre grand homme :
«La seule vraie liberté que peut connaitre un étre
humain est celle de faire ce que I’on doit parce qu’on
le veut ».

Cette grande expérience, qui m’a libérée de I’escla-
vage de la haine et qui I’a remplacée par I’amour n’est
en réalit¢ qu'une autre preuve de la vérité que je
connais : « J’ai tout ce dont j’ai besoin chez les Alcoo-
liques anonymes — et j’obtiens tout ce dont j’ai besoin.
Quand j’ai ce dont j’ai besoin, je trouve invariablement
que c’était juste ce que j’avais toujours voulu.
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LES AA LUI ONT ENSEIGNE A ETRE
SOBRE

« 87 Dieu le veut, nous. .. pourrions ne plus jamais avorr
a faire face a ['alcool, mats nous devrons apprendre a faire
Jace a la sobriéré chaque jour.

O4LORS QUE j’étais membre des AA depuis peu,
un vieux membre m’a dit quelque chose que

je n’ai jamais oublié. « Les AA ne nous enseignent pas
a faire face a notre consommation d’alcool, ils nous
enseignent a faire face a la sobriété. »

Je crois que j’ai toujours su que la facon de m’oc-
cuper de ma consommation d’alcool, ¢’était d’arréter.
Aprés mon tout premier verre — un tout petit verre de
sherry que mon pere m’avait offert pour célébrer le
Nouvel An alors que j’avais treize ans — je suis allé
me coucher, la téte qui tournait, grisé et agité, et je me
suis dit que je ne boirais jamais plus !

Mais j’ai succombé a I’age d’aller au college. Beau-
coup plus tard, quand j’en étais rendu a un alcoolisme en
pleine puissance, les gens me disaient que je devrais
arréter. Comme la plupart des autres alcooliques que j’ai
connus, j’ai cessé de boire a différentes occasions — une
fois pendant dix mois, de mon propre gré, et d’autres fois
quand j’étais hospitalisé. Ce n’est pas tres malin de ces-
ser de boire ; le secret est de rester arrété.

Pour réussir, il a fallu que je vienne chez les AA
afin d’apprendre comment faire pour rester abstinent —
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ce que je n’ai pas pu faire en premier lieu. C’est la
raison pour laquelle je buvais.

Jai été élevé au Kansas, le seul enfant de parents
aimants qui ne buvaient qu’en société. Nous déména-
gions souvent. En fait, j’ai changé d’école chaque année
jusqu’a I’école secondaire. A chaque nouvel endroit,
j’étais le nouveau — un enfant maigre et timide — que
I’on mettait a I’épreuve et battait. Des que je com-
mengais a me sentir accepté, nous déménagions enco-
re une fois.

Arrivé a I’école secondaire, je suis devenu un super
performant. Je remportais les honneurs au college et je
suis devenu rédacteur du livre de classe. J’ai vendu
mon premier article a un magazine d’envergure natio-
nale alors que je n’avais pas encore obtenu mon dipl6-
me. J’ai aussi commencé a boire avec la fraternité dans
les soirées et dans les fétes.

Apres avoir obtenu mon diplome, je me suis aventuré
a New York pour poursuivre ma carriere d’écrivain. J ai
trouvé un bon emploi avec une maison d’édition et je fai-
sais du travail au noir pour d’autres magazines. J’étais
considéré comme un « spécimen extraordinaire » et j’ai
commencé a le croire. J’ai aussi commencé a fréquenter
les bars apres le travail avec mes associés plus agés. A
vingt-deux ans, je buvais tous les jours.

Je me suis enr6lé dans la marine et j’ai été nommé
enseigne de vaisseau au pavillon pour écrire les dis-
cours des amiraux. Plus tard, je suis allé en mer a titre
d’officier d’artillerie sur une escorte de contre-torpilleur
et je me suis retrouvé capitaine de corvette. A deux
occasions, j’al aussi connu mes premiers problemes de
discipline a cause de la boisson.

La derniére année de mon service dans la marine,
J’ai épousé une fille adorable, trés vivante et qui aimait
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boire. Nos fréquentations se faisaient surtout dans les
bars et dans les clubs de nuit quand mon bateau était
a New York. Pendant notre lune de miel, nous avions
du champagne frappé tout pres du lit, le jour comme
la nuit.

Le schéma était tracé. A vingt-neuf ans, j’avais des
difficultés a affronter la vie a cause de ma consom-
mation d’alcool. Des peurs de névrosé me paralysaient
et j’avais parfois des tremblements incontrdlables. J’ai
lu des livres d’entraide. Je me suis tourné vers la reli-
gion avec ferveur. J’ai cessé de prendre de la boisson
forte pour boire du vin. Le go(it sucré m’a rendu mala-
de et j’ai pris de la biere. Comme ce n’était pas assez
fort, j’ai ajouté de la vodka — de nouveau, je me suis
retrouvé avec des problemes pires qu’avant. J’ai com-
mencé a piquer des verres quand je jouais au barman
pour les invités. Pour guérir mes terribles lendemains
de veille, j’ai découvert le verre du matin.

L’avenir prometteur du « spécimen extraordinaire »
de jadis s’est estompé et ma carriere a commencé a
aller a la dérive. Méme si j’avais encore des ambitions,
elles prenaient maintenant la forme de fantasmes.
J avais perdu le sens des valeurs. Les vraies valeurs de
la vie, selon moi, consistaient a porter des vétements
de grande qualité, a m’assurer que les barmen sachent
quoi me servir avant de commander, a &tre reconnu par
les maitres d’hotel et qu’ils me réservent la meilleure
table, a jouer au gin-rami pour de grosses sommes avec
I’insouciance d’un joueur en croisiere.

La stupéfaction, la peur et le ressentiment sont entrés
dans ma vie. Par contre, ma capacité de mentir outra-
geusement et de me leurrer intérieurement augmen-
taient avec chaque verre. Bien siir, il fallait que je boive
pour vivre, pour faire face a la vie quotidienne. Quand
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j’étais désappointé ou décu — ce qui m’arrivait de plus
en plus fréquemment — la solution était de boire. J’ai
toujours été hypersensible a la critique et je 1’étais deve-
nu encore plus maintenant. Quand on me critiquait ou
qu’on me réprimandait, je trouvais le refuge et le récon-
fort dans la bouteille.

Quand j’étais confronté a un défi particulier ou a un
événement social — par exemple une présentation
importante au bureau ou une soirée — il fallait tout
d’abord que je prenne quelques verres. Il m’arrivait
trop souvent de dépasser la mesure et de mal me com-
porter au moment méme ol je voulais paraitre sous
mon meilleur jour ! Par exemple, le cinquantieme anni-
versaire de mariage des parents de ma femme a été
I’occasion d’une treés grande réunion de famille chez
nous. Malgré les supplications de ma femme de ne pas
exagérer, je suis arrivé a la maison mal en point. Je
me souviens qu’on m’a tiré, verre en main, du dessous
du piano ou je m’étais caché, pour m’enfermer dans
ma chambre, en disgrace.

Par-dessus tout, je souffrais a 1’intérieur parce que
mes performances et mes réussites n’étaient pas a la
hauteur de mes propres attentes. Je devais endormir
cette douleur avec I’alcool. Bien siir, plus je buvais,
plus mes attentes €taient irréalistes et moins mon tra-
vail était soigné, et I’abime se creusait. Le besoin de
boire était donc sans cesse plus grand.

A quarante ans, j’ai découvert une grosse bosse
sur mon ventre gonflé et j’ai craint que ce soit une
tumeur. Le médecin m’a dit que j’avais le foie déme-
surément gros et de cesser de boire. Ce que j’ai fait.
J’ai cessé sans aide extérieure et sans trop de diffi-
cult¢ — sauf que je n’avais pas de plaisir dans la vie
sans boire. Je devais affronter chaque jour sans récon-
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fortant, sans mon anesthésie, sans ma béquille. Je
n’ai pas aimé 1’expérience.

Quand enfin mon foie s’était rétabli apres dix mois,
j’ai repris de ’alcool. Au début, un verre occasionnel.
Puis, je buvais plus fréquemment tout en espagant soi-
gneusement les consommations. En peu de temps, je
buvais autant qu’avant — chaque jour, toute la journée.
J essayais désespérément de contrdler. Je buvais clan-
destinement maintenant car tout le monde savait que
je ne devais pas prendre d’alcool. Au lieu de boire dans
des bars et des clubs chics, je devais transporter une
bouteille de vodka dans mon porte-documents, m’en-
fermer dans les toilettes publiques et avaler a méme le
goulot, en tremblant, afin de ne pas tomber en mor-
ceaux.

Pendant les deux années suivantes, je devenais mala-
de plus rapidement. L’engorgement de mon foie dégé-
nérait en cirrhose. Je vomissais chaque matin. Je ne
pouvais pas voir la nourriture. J’avais de fréquentes
pertes de mémoire. Je saignais abondamment du nez.
Des ecchymoses apparaissaient mystérieusement sur
mon corps. Je suis devenu si faible que je pouvais a
peine me trainer.

Mon employeur m’a donné un avertissement, puis
un autre. Mes enfants m’évitaient. Quand je me
réveillais au milieu de la nuit avec des tremblements,
des sueurs et des peurs, ma femme sanglotait douce-
ment dans le lit a mes cotés. Le médecin m’a averti
que si je continuais, j’aurais une hémorragie de I’ce-
sophage et j’en mourrais. Je n’avais désormais plus le
choix. Il fallait que je boive.

Les prédictions de mon médecin se sont avérées fina-
lement. J’assistais a un congres a Chicago et je faisais
la féte jour et nuit quand soudain, j’ai commencé a
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vomir et a perdre de grandes quantités de sang par le
rectum. Désespéré, j’ai pensé qu’il valait mieux pour
ma femme, mes enfants et tous mes proches que je
meure. J’ai senti qu’on me soulevait et qu’on me pla-
cait sur une civiere pour me conduire en ambulance
dans un drdle d’hdpital. Je me suis réveillé le lende-
main perfusé aux deux bras.

Une semaine apres, je me sentais assez bien pour
retourner a la maison. Les médecins m’ont dit que si
je prenais un autre verre, ce pourrait é&tre mon dernier.
Je pensais que j’avais appris ma lecon. Mais ma pen-
sée était encore embrouillée et j’étais toujours inca-
pable de faire face a la vie de chaque jour sans aide.
En moins de deux mois, je buvais de nouveau.

Pendant les six mois qui ont suivi, j’ai eu deux autres
hémorragies de 1’cesophage et j’ai miraculeusement sur-
vécu a chacune a un cheveu pres. Chaque fois, je repre-
nais de l’alcool, allant méme jusqu’a faire passer
clandestinement une bouteille de vodka a I’hopital des
qu’il n’y avait plus de transfusions de sang. Mon méde-
cin a finalement déclaré qu’il ne pouvait plus se por-
ter responsable de moi et il m’a envoyé voir un
psychiatre qui avait son bureau dans le méme batiment.
Par la grace de Dieu, il s’est trouvé que c’était le Dr
Harry Tiebout, le psychiatre qui en savait probable-
ment plus sur I’alcoolisme que toute autre personne au
monde. Pendant cette méme période, il était adminis-
trateur non alcoolique au Conseil des Services géné-
raux des Alcooliques anonymes.

C’est feu Dr Tiebout qui m’a alors persuadé de
rechercher de 1’aide chez les AA. J’ai trouvé un par-
rain et j’ai commencé a assister aux réunions, tout en
continuant de boire. Quelques jours apres, j’étais en
cure de désintoxication dans une ferme pour ivrognes.
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Pendant mon séjour, j’ai lu le Gros Livre et le Grape-
vine, et j’ai entrepris le lent cheminement vers la santé
et la raison grace au programme de rétablissement des
AA.

Les journées abstinentes se transformaient en mois
et en années d’abstinence, et une nouvelle et magni-
fique vie a émergé des ruines de ma vie passée. La
relation entre ma femme et moi en est devenue une
d’amour et de bonheur tels que nous n’avions jamais
connu avant que mon alcoolisme devienne grave. (Elle
ne sanglote plus la nuit.) Pendant que nos enfants gran-
dissaient, j’ai été capable d’€tre un vrai peére au moment
ou ils en avaient le plus besoin. La société pour laquel-
le je travaillais m’a fait gravir rapidement des échelons
une fois la confiance rétablie. En retrouvant la santé,
j’ai développé un golt extréme pour le jogging, la voile
et le ski.

AA m’a donné toutes ces choses et tant d’autres
encore. Par-dessus tout, il m’a enseigné comment res-
ter abstinent. J’ai appris a établir des rapports avec les
gens ; avant les AA, je ne pouvais jamais le faire
confortablement sans alcool. J’ai appris comment me
comporter face aux déceptions et aux problemes qui
autrefois m’auraient conduits directement a la bouteille.
J’en suis venu a comprendre que ce qui compte dans
la vie, ce n’est pas tant de cesser de boire que de res-
ter abstinent. Les alcooliques peuvent cesser de boire
dans plusieurs endroits et de maintes fagcons — mais les
Alcooliques anonymes nous offrent un moyen de res-
ter abstinents.

Si Dieu le veut, nous, les membres des AA, pour-
rions ne plus jamais avoir affaire a I’alcool, mais nous
devons nous occuper de la sobriété chaque jour. Com-
ment ? En apprenant — par la pratique des Douze Etapes
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et par le partage aux réunions — a faire face aux pro-
blemes que nous réglions avec I’alcool auparavant,
quand nous buvions.

Par exemple, on nous dit chez les AA que nous ne
pouvons pas nous permettre le ressentiment ni 1’api-
toiement, et nous apprenons donc a éviter des attitudes
mentales malsaines. De méme, nous nous débarrassons
de la culpabilité et du remords quand nous « enlevons
les débris » dans notre té€te par les Quatriecme et Cin-
quieéme Etapes de notre programme de rétablissement.
Nous apprenons comment équilibrer les émotions qui
nous ont causé des problemes, autant quand nous étions
en pleine forme que déprimés.

On nous apprend a faire la différence entre nos désirs
(qui ne sont jamais satisfaits) et nos besoins (qui sont
toujours pourvus). Nous nous débarrassons du fardeau
du passé et des peurs de I’avenir quand nous com-
mengons a vivre dans le présent, une journée a la fois.
On nous donne « la sérénité d’accepter les choses que
nous ne pouvons pas changer » — et ainsi, nous per-
dons notre promptitude a nous mettre en colere et notre
sensibilité a la critique.

Par-dessus tout, nous refusons de réver et nous accep-
tons la réalité. Plus je buvais, plus j’avais des fantasmes
sur tout. Dans ma téte, j’ai voulu me venger des bles-
sures et des rejets. J’ai joué et rejoué des scenes dans les-
quelles j’étais arraché par magie du bar ou j’étais
pendant que je buvais, et j’étais instantanément trans-
porté dans un poste de pouvoir et de prestige. Je vivais
dans un monde imaginaire. Les AA m’ont gentiment
sorti de ces réves pour m’amener a vivre pleinement
dans la réalité. J’ai trouvé que c’était beau ! Car, enfin,
j’étais en paix avec moi-méme. Et avec les autres. Et
avec Dieu.
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