
PRIMERA PARTE

PIONEROS DE A.A.

El Dr., Bob y los 12 hombres y mujeres que a conti-
nuación cuentan sus historias figuraban entre los prime-
ros miembros de los grupos pioneros.

Hoy día hay otros centenares de miembros de A.A.
que llevan sobrios 50 años o más sin recaer..

Todos éstos entonces, son los pioneros de A.A. Sirven
como una prueba patente de que es posible liberarse del
alcoholismo permanentemente.
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LA PESADILLA DEL DOCTOR BOB 

Co-fundador de Alcohólicos Anónimos. El nacimiento
de nuestra Sociedad data del primer día de su sobriedad
permanente: el 10 de junio de 1935. 

Hasta 1950, año en que falleció, llevó el mensaje de
A.A. a más de 5,000 hombres y mujeres alcohólicos, y
prestó a todos ellos sus servicios sin pensar en cobrar. 

En este prodigio de servicio contó con la eficaz ayuda
de la Hermana Ignacia, en el Hospital Santo Tomás, de
Akron, Ohio, una de las mejores amigas que jamás podrá
tener nuestra Comunidad.

NACÍ EN un pueblo de Nueva Inglaterra, de unas
siete mil almas. La norma general de moral era,

según recuerdo, muy superior a la prevaleciente en aquel
tiempo. No se vendía cerveza ni licor en la vecindad; sola-
mente en la agencia del Estado había la posibilidad de
conseguir una pinta si se podía convencer al agente de
que uno la necesitaba realmente. Sin una prueba a ese
efecto, el comprador esperanzado se veía obligado a mar-
charse con las manos vacías, sin nada de aquello que lle-
gué a creer más tarde era la panacea para todos los males.
Aquellos que recibían sus pedidos de licor por correo
expreso desde Nueva York o Boston, eran vistos con
mucha desconfianza y desaprobación por la mayoría de
los vecinos. El pueblo estaba bien dotado de iglesias y
escuelas en las que desarrollé mis primeras actividades
educacionales. 

Mi padre fue un profesional de reconocida capacidad,
y tanto él como mi madre participaban muy activamente
en asuntos de la iglesia. Ambos tenían una inteligencia
que estaba por encima de lo común. 
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Desgraciadamente para mí, fui hijo único; lo cual tal
vez creó en mí el egoísmo que tuvo tanto que ver en que
se presentara en mí el alcoholismo. 

Desde mi niñez hasta que empecé a cursar estudios en
la escuela secundaria, se me obligó más o menos a ir a la
iglesia, a la doctrina y servicios dominicales nocturnos, a
los servicios de los lunes y algunas veces a las oraciones de
los miércoles por la noche. Por eso, decidí que, cuando
estuviera libre del dominio de mis padres, nunca volvería
a pisar la puerta de una iglesia. Cumplí con constancia
esta resolución durante cuarenta años, excepto cuando las
circunstancias parecían indicar que sería imprudente no
presentarme. 

Después de la escuela secundaria estudié dos años
en una de las mejores universidades del país, en la que
beber parecía ser la principal actividad al margen del
plan de estudios. Parecía que casi todos participaban
en ella. Yo lo hice más y más, y me divertía mucho sin
sufrir ni física ni económicamente. A la mañana
siguiente parecía recuperarme mejor que la mayoría de
mis amigos que tenían la mala suerte (o tal vez la
buena) de levantarse con fuertes náuseas. Nunca en la
vida he tenido un dolor de cabeza, hecho que me hace
creer que fui un alcohólico casi desde el principio.
Toda mi vida parecía estar concentrada alrededor de
hacer lo que yo quería hacer, sin tener en cuenta los
derechos, deseos o prerrogativas de nadie más; un esta-
do de ánimo que llegó a ser más y más predominante
con el transcurso de los años. Me gradué con los máxi-
mos honores ante la fraternidad de los bebedores, pero
no ante el decano de la universidad.

Los siguientes tres años los pasé en Boston, Chicago y
Montreal como empleado de una importante compañía
manufacturera, vendiendo repuestos para ferrocarriles,
motores de gasolina de todas clases y muchos otros
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artícu los de ferretería pesada. Durante esos años bebí
todo lo que mi bolsillo me permitía, todavía sin pagar
mucho por las consecuencias, a pesar de que a veces
empezaba a estar tembloroso por las mañanas. Durante
estos tres años sólo perdí medio día de trabajo.

Mi paso siguiente consistió en emprender el estudio
de la medicina, ingresando en una de las universidades
más grandes del país. Allí me dediqué a la bebida con
mucho mayor empeño del que hasta entonces había
demostrado. Debido a mi enorme capacidad para beber
cerveza, fui elegido como miembro de una de las socie-
dades de bebedores y pronto llegué a ser uno de sus
principales miembros. Muchas mañanas me encaminaba
a las clases y, aunque iba completamente bien prepara-
do, regresaba a la casa de la fraternidad porque, debido
a los temblores que tenía, no me atrevía a entrar al aula
por miedo a hacer una escena si se me pedía que diese
la lección. 

Esto fue de mal en peor hasta la primavera de mi
segundo año de estudios en que, después de un largo
tiempo de estar bebiendo, decidí que no podía terminar
el curso; hice mi maleta y me fui al sur a pasar un mes
en una gran hacienda de un amigo mío. Cuando se me
despejó la mente, decidí que sería una gran tontería
dejar la escuela y que era mejor regresar y continuar mis
estudios. Cuando llegué a la escuela descubrí que el pro-
fesorado tenía otras ideas sobre el particular, Después
de muchas discusiones me permitieron regresar y pre-
sentar mis exámenes, todos los cuales pasé honrosamen-
te. Pero estaban muy disgustados y me dijeron que tra-
tarían de arreglárselas sin mí. Después de muchas
discusiones penosas, me dieron al fin mis créditos y me
marché a otra de las principales universidades del país,
entrando en ella ese otoño como estudiante del penúlti-
mo año. 
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Allí empeoró tanto mi manera de beber, que los
muchachos de la casa de la fraternidad donde vivía se
vieron obligados a llamar a mi padre, el cual hizo un
largo viaje con el inútil propósito de corregirme. Poco
efecto surtió esto pues seguí bebiendo — y más licor
que en años anteriores. 

Al llegar a los exámenes finales, agarré una borra-
chera bastante grande. Cuando traté de escribir mis
pruebas, me temblaban tanto las manos que no podía
sostener el lápiz. Entregué tres libretas, por lo menos,
completamente en blanco. Por supuesto, se me llamó
a cuentas en seguida y el resultado fue que tuve que
repetir dos trimestres y abstenerme completamente
de beber para poder graduarme. Lo hice y tuve la
aprobación del profesorado, tanto en conducta como
en estudios. 

Me porté tan honorablemente que pude conseguir un
codiciado internado en una ciudad del oeste, en la que
estuve dos años. Durante esos dos años me tuvieron tan
ocupado que casi no salía del hospital para nada. Por lo
tanto, no podía meterme en dificultades. 

Al cabo de esos dos años puse un consultorio en el
centro de la ciudad. Tenía algún dinero, disponía de
mucho tiempo y padecía bastante del estómago. Pronto
descubrí que un par de copas me aliviaban mis dolores
gástricos por lo menos por unas horas y por lo tanto no
me fue difícil volver a mis antiguos excesos. 

Para entonces estaba empezando a pagarlo muy caro
físicamente y, con la esperanza de encontrar alivio, me
encerré voluntariamente en uno de los sanatorios loca-
les al menos una docena de veces. Ahora estaba “entre
Escila y Caribdis” porque si no bebía me torturaba mi
estómago y si bebía, eran mis nervios los que me tortu-
raban. Después de tres años de esto acabé en un hos-
pital donde trataron de ayudarme; pero yo hacía que
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algún amigo me llevara licor a escondidas, o robaba el
alcohol en el edificio; de manera que empeoré rápida-
mente. 

Por fin, mi padre tuvo que mandar del pueblo a un
médico que se las arregló para llevarme a casa, y estuve
dos meses en cama antes de poder salir a la calle.
Permanecí allí unos dos meses más y regresé a reanudar
la práctica de mi profesión. Creo que debí de haber
estado verdaderamente asustado de lo que había pasado,
o del médico, o probablemente de las dos cosas, y por lo
tanto no bebí una copa hasta que se decretó la ley seca
en el país. 

Con la promulgación de la “Ley Seca” me sentí bastan-
te seguro. Sabía que todos comprarían botellas o cajas de
licor, según sus posibilidades, y que pronto se acabaría.
Por lo tanto no importaba mucho que yo bebiera algo.
Entonces no me daba cuenta del abastecimiento casi ili-
mitado que el gobierno nos permitía a los médicos, ni
tenía ninguna idea del contrabandista de licor que pron-
to apareció en escena. Al principio bebía con modera-
ción, pero tardé relativamente poco tiempo en volver a
esos hábitos que tan desastrosos resultados me habían
dado antes. 

Con el transcurso de unos cuantos años más, se de -
sa rrollaron en mí dos fobias: Una era el miedo a no
dormir y la otra, el miedo a quedarme sin licor. Al no
ser un hombre rico, sabía que si no estaba lo suficien-
temente sobrio para ganar dinero, se me acabaría el
licor. Por eso no me tomaba ese trago que tanto ansia-
ba por la mañana, pero en vez de esto tomaba grandes
dosis de sedantes para aplacar los temblores que tanto
me angustiaban. De vez en cuando me rendía al trago
de la mañana, pero cuando lo hacía, a las pocas horas
ya no estaba en condiciones de trabajar. Esto disminu-
ía las probabilidades que tenía de meter a escondidas
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en la casa algo de licor por la noche, lo que a la vez sig-
nificaría una noche de dar vueltas en la cama en vano,
seguida por una mañana de insoportables temblores.
Durante los siguientes quince años tuve el suficiente
sentido común para no ir nunca al hospital ni general-
mente, recibir pacientes si había estado bebiendo. Por
entonces adopté la costumbre de irme a veces a uno de
los clubes a los que pertenecía, y a veces, acostumbra-
ba a alojarme en algún hotel inscribiéndome con un
nombre ficticio; pero generalmente mis amigos me
encontraban y me iba a mi casa, si me prometían no
regañarme. 

Si mi esposa decidía salir por la tarde, yo compraba
una buena provisión de licor, la metía a escondidas en
la casa y la escondía en la carbonera, entre la ropa
sucia, sobre los batientes de las puertas o en los resqui-
cios del sótano. También me servían los baúles y cofres,
el recipiente de las latas viejas e incluso el de la ceniza.
Nunca usé el depósito de agua del excusado porque me
parecía demasiado fácil. Después descubrí que mi
esposa lo inspeccionaba frecuentemente. Cuando los
días de invierno eran suficientemente oscuros, metía
botellas chicas de alcohol en un guante y las tiraba al
porche de atrás. El contrabandista que me surtía,
escondía licor en la escalera de atrás para que yo lo
tuviera a mano. Solía metérmelo en los bolsillos, pero
me los registraban y esto se volvió muy arriesgado.
También solía meterme botellas pequeñas en los calce-
tines; esto dio muy buen resultado hasta que mi espo-
sa y yo fuimos al cine a ver una película y descubrió mi
truco.

No voy a relatar todas mis experiencias en hospitales y
sanatorios. 

Durante todo este tiempo nuestros amigos nos con-
denaron más o menos al ostracismo. No podían invitar-
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nos porque era seguro que me emborracharía y mi
esposa no se atrevía a invitar a nadie por la misma
razón. Mi fobia por el insomnio imponía que me embo-
rrachara cada noche, pero para poder conseguir licor
para la siguiente tenía que estar sobrio por la mañana y
abstenerme de beber hasta las cuatro de la tarde por lo
menos. Proseguí con esta rutina durante diecisiete años
con pocas interrupciones. En realidad era una pesadilla
horrible ese ganar dinero, conseguir licor, meterlo a
escondidas a la casa, emborracharme, temblar por las
mañanas, tomar grandes dosis de sedantes para poder
ganar más dinero y así ad nauseam. Les prometía que
no volvería a beber a mi esposa, a mis hijos y a mis ami-
gos — promesas que raramente me mantenían sobrio ni
durante un día a pesar de haber sido muy sincero al
hacerlas. 

Para beneficio de los inclinados a los experimentos,
debo mencionar el llamado experimento de la cerveza.
Poco tiempo después de suspenderse la prohibición de
vender cerveza, creí que estaba a salvo. La cerveza me
parecía inocua; podía beber toda la que quisiera. Nadie
se emborrachaba con cerveza. Con el consentimiento
de mi buena esposa llené de cerveza el sótano hasta los
topes. Al poco tiempo estaba consumiendo cuando
menos una caja y media de botellas por día. Subí de peso
treinta libras en unos dos meses, parecía un cerdo y me
sentía incómodo por falta de respiración. Entonces se
me ocurrió que, cuando todo uno olía a cerveza, nadie
podía decir lo que había bebido, así que empecé a refor-
zar mi cerveza con puro alcohol. Desde luego, el resul-
tado fue muy malo, y esto puso fin al experimento de la
cerveza. 

Más o menos en la época de este experimento fui a
dar con un grupo de personas que me atraían por su
aparente equilibrio, buena salud y felicidad. Habla -

LA PESADILLA DEL DOCTOR BOB  177

Big Book Spanish 2.qxd_Libro grande # 2  3/26/12  2:45 PM  Page 177



ban sin ninguna turbación, cosa que yo nunca podía
hacer, se les veía muy reposados en cualquier ocasión
y parecían muy saludables. Por encima de estos atri-
butos, parecían felices. Me sentía cohibido e intran-
quilo la mayor parte del tiempo, mi salud era precaria
y me sentía completamente infeliz. Tuve la sensación
de que ellos tenían algo que yo no tenía y que podría
aprovechar de buena gana. Supe que se trataba de
algo de índole espiritual, lo cual no me atraía mucho
pero pensé que no podría hacerme ningún daño. Le
dediqué mucho tiempo y estudié el asunto durante
dos años y medio, pero a pesar de eso me emborra-
chaba todas las noches. Leí todo lo que pude encon-
trar y hablé con todo el que creía que sabía algo acer-
ca de ello. 

Mi esposa se interesó mucho y fue su interés el que
sostuvo el mío a pesar de que entonces no veía que
pudiera ser una solución para mi problema con el
licor. Nunca sabré cómo mi esposa conservó su fe y su
valor durante todos esos años, pero lo hizo. Si no
hubiera sido así, sé que desde hace mucho yo estaría
muerto. Quién sabe por qué, nosotros los alcohólicos
parece que tenemos el don de escoger a las mujeres
mejores del mundo. Por qué han de ser sometidas a
las torturas que les infligimos es algo que no puedo
explicarme.

Por aquellos días una señora llamó a mi esposa un sába-
do por la tarde para decirle que quería que yo fuese a su
casa esa noche, a conocer a un amigo de ella que podría
ayudarme. Era la víspera del Día de la Madre y había lle-
gado a casa bien borracho llevando una planta en una
maceta que puse en la mesa; acto seguido subí a mi cuar-
to y perdí el conocimiento. Al día siguiente volvió a llamar
aquella señora. Queriendo ser cortés aunque me sentía
muy mal, dije: “Vamos a hacer la visita” e hice a mi espo-
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sa prometerme que no nos quedaríamos más de quince
minutos. 

Llegamos a su casa a las cinco y eran las once y cuar-
to cuando salimos. Tuve posteriormente dos conversa-
ciones más breves con este hombre y dejé de beber
repentinamente. Este período seco duró como tres
semanas. Entonces fui a Atlantic City para asistir a una
reunión de una sociedad nacional de la que era miem-
bro y que duró algunos días. Me bebí todo el whisky
que llevaban en el tren y compré varias botellas de
camino al hotel. Esto sucedió un domingo; me embo-
rraché esa noche, estuve sin beber el lunes hasta des-
pués de la comida y procedí a embriagarme otra vez.
Bebí todo lo que me atreví a beber en el bar y me fui
a mi cuarto a terminar la borrachera. El martes empe-
cé por la mañana y por la tarde ya estaba bien arregla-
do. No quise quedar mal y por eso pagué mí cuenta y
me fui del hotel. En el camino a la estación del ferro-
carril compré licor. Tuve que esperar algún tiempo la
salida del tren. A partir de entonces no recuerdo nada
sino hasta que desperté en la casa de un amigo que
vivía en un pueblo cercano. Esas buenas personas avi-
saron a mi esposa y ella mandó a mi nuevo amigo para
que me llevara a mi casa. Llegó, me llevó, me acostó,
me dio unas copas esa noche y una botella de cerveza
el día siguiente. 

Eso fue el 10 de junio de 1935, y fue mi última copa. Al
escribir esto han pasado casi cuatro años. 

La pregunta que podría venirte a la mente sería:
“¿Qué fue lo que dijo o hizo ese hombre que fue tan
diferente de lo que otros habían dicho o hecho?”
Debe recordarse que yo había leído mucho y hablado
con todo aquel que sabía, o creía que sabía, algo acer-
ca del alcoholismo. Pero este era un hombre que
había pasado por años de beber espantosamente, que
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había tenido la mayoría de las experiencias de borra-
cho conocidas por el hombre, pero que se había recu-
perado por los mismos medios que había yo estado tratan-
do de emplear, o sea: el enfoque espiritual. Me dio
información sobre el tema del alcoholismo que induda-
blemente fue de gran ayuda. Mucho más im portante fue
el hecho de que él era el primer ser humano con quien yo
hablaba que sabía por experiencia personal de lo que esta-
ba hablando cuando se refería al alcoholismo. En otras
palabras, hablaba mi propio idioma. Sabía todas las res-
puestas y ciertamente, no porque las hubiese sacado de
sus lecturas.

Es una maravillosa bendición estar liberado de la terri-
ble maldición que pesaba sobre mí. Mi salud es buena y
he recobrado el respeto de mí mismo y el de mis colegas.
Mi vida hogareña es ideal y mis negocios todo lo bueno
que pueda esperarse en estos tiempos inseguros. Dedico
mucho tiempo a pasar lo que aprendí a otras personas que
lo quieren y necesitan mucho. Los motivos que tengo
para hacerlo son: 

1. Sentido del deber 
2. Es un placer. 
3. Porque al hacerlo estoy pagando mi deuda al hom-

bre que se tomó el tiempo para pasármela a mí. 
4. Porque cada vez que lo hago me aseguro un poco

más contra una posible recaída. 
A diferencia de la mayoría de nosotros, no me sobrepu-

se totalmente al ansia de licor durante los primeros dos
años y medio. Casi siempre la sentía; pero nunca estuve ni
siquiera próximo a ceder a ella. Me inquietaba terrible-
mente ver a mis amigos beber, sabiendo que yo no podía,
pero me discipliné a creer que, aunque una vez había
tenido ese mismo privilegio, había abusado de él tan
espantosamente que me había sido retirado. Así que no
me corresponde protestar porque, después de todo, nadie
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tuvo nunca que tirarme al suelo para echarme el licor por
el gaznate. 

Si crees que eres un ateo, un agnóstico, un escéptico, o
tienes cualquiera otra forma de orgullo intelectual que te
impida aceptar lo que hay en este libro, lo siento por ti. Si
crees que todavía tienes fuerzas suficientes para ganar
solo la partida, es cuestión tuya. Pero si verdaderamente
quieres dejar de beber de una vez por todas, y sincera-
mente sientes que necesitas ayuda, sabemos que tenemos
una solución para ti. Nunca falla, si uno se dedica a ello
con la mitad del ahínco que tenía la costumbre de demos-
trar cuando estaba tratando de conseguir otra copa. 

¡Tu Padre Celestial nunca te abandonará!
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182

(1)

EL ALCOHÓLICO ANÓNIMO
NÚMERO TRES 

Miembro pionero del Grupo Nº 1 de Akron, el primer
grupo de A.A. en el mundo. Preservó su fe, y por esto, él y
otros muchos encontraron una vida nueva. 

UNO DE CINCO HIJOS, nací en una granja en el conda-
do de Carlyle, Kentucky. Mis padres eran gente

acomodada y un matrimonio feliz. Mi esposa, oriunda
también de Kentucky, me acompañó a Akron, donde
terminé mis estudios de Leyes en la Facultad de Dere -
cho de Akron. 

El mío es en cierto modo un caso inusitado. No hubo
episodios de infelicidad durante mi niñez que pudieran
explicar mi alcoholismo. Aparentemente, tenía una
propensión natural a la bebida. Estaba felizmente casa-
do y, como he dicho, nunca tuve ninguno de los moti-
vos, conscientes o inconscientes, que a menudo se
citan para beber. No obstante, como indica mí historial,
llegué a convertirme en un caso grave. 

Antes de que la bebida me derrotara completamen-
te, logré tener algunos éxitos apreciables, habiendo
servido como miembro del consejo municipal y admi-
nistrador financiero de Kenmore, un suburbio que
más tarde se incorporó a la ciudad misma. Pero todo
esto se fue esfumando según bebía cada vez más. Así
que, cuan do llegaron Bill y el Dr. Bob, mis fuerzas se
ha bían agotado. 

La primera vez que me emborraché, tenía ocho
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años. No fue culpa de mi padre ni de mi madre, quie-
nes se oponían fuertemente a la bebida. Un par de tra-
bajadores estaban limpiando el granero de la finca, y yo
les acompañaba montado en el trineo. Mientras ellos
cargaban, yo bebía sidra de un barril que había en el
granero. Después de dos o tres recorridos, en un viaje
de vuelta, perdí el conocimiento y me tuvieron que lle-
var a casa. Recuerdo que mi padre tenía whisky en la
casa con propósitos medicinales y para servir a los invi-
tados, y yo lo bebía cuando no había nadie a mi alrede-
dor y luego añadía agua a la botella para que mis
padres no se dieran cuenta. 

Seguí así hasta que me matriculé en la universidad
estatal y, pasados cuatro años, me di cuenta de que era
un borracho. Mañana tras mañana me despertaba
enfermo y temblando, pero siempre disponía de una
botella colocada en la mesa al lado de mi cama. La
cogía, me echaba un trago y, a los pocos minutos, me
levantaba, me echaba otro, me afeitaba, desayunaba,
me metía en el bolsillo un cuarto de litro de licor, y me
iba a la universidad. En los intervalos entre mis clases,
corría a los servicios, bebía lo suficiente como para cal-
mar mis nervios y me dirigía a la siguiente clase. Eso
fue en 1917. 

En la segunda parte de mi último año en la universi-
dad, dejé mis estudios para alistarme en el ejército. En
aquel entonces, a esto lo llamaba patriotismo. Más
tarde, me di cuenta de que estaba huyendo del alcohol.
En cierto grado, me ayudó, ya que me encontré en
lugares en donde no podía conseguir nada de beber, y
así logré romper el hábito. 

Luego entró en vigor la Prohibición, y el hecho de
que lo que se podía obtener era tan malo, y a veces
mortal, unido al de haberme casado y tener un traba-
jo que no podía descuidar, me ayudaron durante un

EL ALCOHÓLICO ANÓNIMO NÚMERO TRES  183

Big Book Spanish 2.qxd_Libro grande # 2  3/26/12  2:45 PM  Page 183



período de unos tres o cuatro años; aunque cada vez
que podía conseguir una cantidad de licor suficiente
para empezar, me emborrachaba. Mi esposa y yo per-
tenecíamos a algunos clubs de bridge, en donde se
comenzaba a fabricar y a servir vino. No obstante,
después de dos o tres intentos, supe que esto no me
convencía, ya que no servían lo suficiente para satisfa-
cerme, así que rehusé beber. Ese problema, sin
embargo, pronto se resolvió cuando empecé a llevar-
me mi propia botella conmigo y a esconderla en el
retrete o entre los arbustos. 

Según pasaba el tiempo, mi forma de beber iba empe-
orando. Me ausentaba de la oficina durante dos o tres
semanas; días y noches espantosas en las que me veía tira-
do en el suelo de mi casa, buscando la botella a tientas,
echándome un trago y volviéndome a hundir en el olvido. 

Durante los primeros seis meses de 1935, me hospi-
talizaron ocho veces por embriaguez y me ataron a la
cama durante dos o tres días antes de que supiera
dónde estaba. 

El 26 de junio de 1935, llegué otra vez al hospital, y
me sentí desanimado, por no decir más. Cada una de
las siete veces que me había ido del hospital durante
los últimos seis meses, salí resuelto a no emborrachar-
me — por lo menos durante ocho meses. No fue así; no
sabía cuál era el problema, y no sabía qué hacer. 

Aquella mañana me trasladaron a otra habitación, y
allí estaba mi esposa. Pensé: “Bueno, me va a decir que
hemos llegado al fin”. No podía culparla, y no tenía
intención de tratar de justificarme. Me dijo que había
hablado con dos personas acerca de la bebida. De esto
me resentí mucho, hasta que me informó que eran un
par de borrachos como yo. Decírselo a otro borracho
no era tan malo. 

Me dijo: “Vas a dejarlo”. Esto valió mucho, aunque no
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lo creía. Luego me dijo que los borrachos con quienes
había hablado, tenían un plan a través del cual creían
que podían dejar de beber, y una parte del plan era el
contárselo a otro borracho. Esto iba a ayudarles a man-
tenerse sobrios. Toda la demás gente que había hablado
conmigo quería ayudarme, y mi orgullo no me dejaba
escucharlos, creándome únicamente resentimientos. Me
pareció, no obstante, que sería una mala persona si no
escuchaba por un rato a un par de hombres, si esto les
podría curar. También me dijo que no podía pagarles
aunque quisiera y tuviera el dinero para hacerlo, dinero
que no tenía. 

Entraron y empezaron a instruirme en el programa
que más tarde se conocería como Alcohólicos Anónimos,
y que en aquel entonces no era muy extenso. 

Los miré, dos hombres grandes, de más de seis pies
de altura, y de apariencia muy agradable. (Más tarde
supe que eran Bill W. y el Dr. Bob). Poco después
empezamos a relatar algunos acontecimientos de nues-
tro beber y, naturalmente, me di cuenta rápidamente
que ambos sabían de lo que estaban hablando, porque
cuando se está borracho, uno puede sentir y oler cosas
que no se pueden en otros momentos. Si me hubiera
parecido que no sabían de lo que estaban hablando, no
habría estado dispuesto en absoluto a hablar con ellos. 

Pasado un rato, Bill dijo: “Bueno, has estado hablan-
do mucho; deja que hable yo por unos minutos”. Así
que, después de escuchar un poco más de mi historia,
se volvió hacia el Dr. Bob —creo que él no sabía que lo
oía— y dijo: “Bueno, me parece que vale la pena traba-
jar con él y salvarle”. Me preguntaron: “¿Quieres dejar
de beber? Tu beber no es asunto nuestro. No estamos
aquí para tratar de quitarte ningún derecho o privile-
gios tuyos; pero tenemos un programa a través del cual
creemos que podemos mantenernos sobrios. Una parte
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de este programa consiste en que lo pasemos a otra
persona, que lo necesite y lo quiera. Si no lo quieres,
no malgastaremos tu tiempo, y nos iremos a buscar a
otro”. 

Luego, querían saber si yo creía que podía dejar de
beber por mis propios medios, sin ayuda alguna; si
podía simplemente salir del hospital para no beber
nunca. Si así fuera, sería una maravilla, y a ellos les
agradaría conocer a un hombre que tuviera tal capaci-
dad. No obstante, buscaban a una persona que supiera
que tenía un problema que no podía resolver por sí
misma y que necesitara ayuda ajena. Luego me pre-
guntaron si creía en un Poder Superior. Eso no me
causó ninguna dificultad, ya que nunca había dejado de
creer en Dios, y había tratado repetidas veces de con-
seguir ayuda, sin lograrla. Luego me preguntaron si
estaría dispuesto a recurrir a este Poder para pedir
ayuda, tranquilamente y sin reservas. 

Me dejaron para que reflexionara sobre esto, y me
quedé echado en mi cama del hospital, pensando en mi
vida pasada y repasándola. Pensé en lo que el alcohol
me había hecho, en las oportunidades que había perdi-
do, en los talentos que se me habían dado y en cómo
los había malgastado; y finalmente llegué a la conclu-
sión de que, aunque no deseara dejar de beber, debe-
ría desearlo, y que estaba dispuesto a hacer cualquier
cosa para dejarlo. 

Estaba dispuesto a admitir que había tocado fondo,
que me había encontrado con algo con lo que no sabía
enfrentarme solo. Así que, después de meditar sobre
esto, y dándome cuenta de lo que la bebida me había
costado, acudí a este Poder Superior, que para mí era
Dios, sin reserva alguna, y admití que yo era impoten-
te ante el alcohol, y que estaba dispuesto a hacer cual-
quier cosa para deshacerme del problema. De hecho,
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admití que estaba dispuesto, de allí en adelante, a
entregar mi dirección a Dios. Cada día trataría de bus-
car su voluntad y de seguirla, en vez de tratar de con-
vencer a Dios de que lo que yo pensaba era lo mejor
para mí. Entonces, cuando ellos volvieron, se lo dije. 

Uno de los hombres, creo que fue el Dr. Bob, me
preguntó: “Bueno, ¿quieres dejar de beber?” Res -
pondí: “Sí, me gustaría dejarlo, por lo menos durante
unos seis u ocho meses, hasta que pueda poner mis
cosas en orden y vuelva a ganarme el respeto de mi
esposa y de algunos otros, arreglar mis finanzas, etc…”
Y los dos con esto se echaron a reír de buena gana, y
me dijeron: “Sería mejor que lo que has estado hacien-
do, ¿verdad?” lo que era, por supuesto, la verdad. Y me
dijeron: “Tenemos malas noticias para ti. A nosotros
nos parecieron malas noticias, y a ti probablemente te
lo parecerán también. Aunque hayan pasado seis días,
meses o años desde que tomaste tu último trago, si te
tomas una o dos copas acabarás atado a la cama en el
hospital, como has estado durante los seis meses pasa-
dos. Eres un alcohólico”. Que recuerde yo, esta fue la
primera vez que presté atención a aquella palabra. Me
imaginaba que era simplemente un borracho, y ellos
me dijeron: “No, sufres de una enfermedad y no
importa cuánto tiempo pases sin beber, después de
tomarte uno o dos tragos, te encontrarás como estás
ahora”. En aquel entonces, esa noticia me fue verdade-
ramente desalentadora.

Seguidamente me preguntaron: “Puedes dejar de
beber durante 24 horas, ¿verdad?” Les respondí: “Sí,
cualquiera puede dejarlo — durante 24 horas”. Me
dijeron: “De esto precisamente hablamos. Vein -
ticuatro horas cada vez”. Esto me quitó un peso de
encima. Cada vez que comenzaba a pensar en la bebi-
da, me imaginaba los largos años secos que me espera-
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ban sin beber; esta idea de las veinticuatro horas, y el
que la decisión dependiera de mí, me ayudaron
mucho.

(En este punto, la Redacción se interpone sólo lo sufi-
ciente como para complementar el relato de Bill D., el
hombre en la cama, con el de Bill W., el que estaba senta-
do al lado de la cama). Dice Bill W. 

Este último verano hizo 19 años que el Dr. Bob y yo le
vimos (a Bill D.) por primera vez. Echado en su cama del
hospital, nos miraba con asombro. 

Dos días antes, el Dr. Bob me había dicho: “Si tú y yo
vamos a mantenernos sobrios, más vale que nos pongamos
a trabajar”. En seguida, Bob llamó al Hospital Municipal
de Akron y pidió hablar con la enfermera encargada de la
recepción. Le explicó que él y un señor de Nueva York
tenían una cura para el alcoholismo. ¿Tenía ella algún
paciente alcohólico con quien la pudiéramos probar? Ella
conocía al Dr. Bob desde hacía tiempo, y le replicó brome-
ando: “Supongo que ya la ha probado usted mismo”. 

Sí, tenía un paciente — y de primera clase. Acababa de
llegar con delirium tremens. A dos enfermeras les había
puesto los ojos morados, y ahora le tenían atado fuertemen-
te. ¿Serviría éste? Después de recetarle medicamentos,
Bob ordenó: “Ponle en una habitación privada. Le visitare-
mos cuando se despeje”. 

A Bill D. no pareció causarle mucha impresión. Con
cara triste, nos dijo cansadamente: “Bueno, todo eso es
para ustedes estupendo; pero para mí no puede serlo. Mi
caso es tan malo que me aterra hasta la idea de salir del
hospital. Y tampoco tienen que venderme la religión. Una
vez fui diácono, y todavía creo en Dios. Parece que El ape-
nas cree en mí”. 

Entonces, el Dr. Bob le dijo: “Bueno, quizá te sentirás
mejor mañana. ¿Te gustaría vernos otra vez?” 

“¡Cómo no!” respondió Bill D., “tal vez no sirva para
nada — pero no obstante me gustaría verles. No cabe duda
de que saben de lo que están hablando”. 

Al pasar más tarde por su habitación, le encontramos
con su esposa Henrietta. Nos señaló con el dedo diciendo
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con entusiasmo: “Estos son los hombres de quienes te esta-
ba hablando — los que entienden”. 

Luego Bill nos contó que había pasado casi toda la
noche despierto, echado en la cama. En el abismo de su
depresión nació de alguna manera una nueva esperanza.
Le había cruzado por la mente como un relámpago la idea:
“Si ellos pueden hacerlo yo también lo puedo hacer”. Se lo
dijo repetidas veces a sí mismo. Finalmente, de su esperan-
za surgió una convicción. Estaba seguro. Le vino enton  ces
una profunda alegría. Sintió por fin una gran tranquilidad,
y se durmió. 

Antes de terminar nuestra visita, Bill se volvió hacia su
esposa y le dijo: “Tráeme mis ropas, querida. Vamos a
levantarnos e irnos de aquí.” Bill D. salió del hospital como
un hombre libre y nunca más volvió a beber. 

El Grupo Número Uno de A.A. data de ese mismo día. 
(A continuación sigue la historia de Bill D.)

Durante los siguientes dos o tres días, llegué por fin
a la decisión de entregar mi voluntad a Dios y de seguir
el programa lo mejor que pudiera. Sus palabras y sus
acciones me habían infundido una cierta seguridad.
Aunque no estaba absolutamente seguro. No dudaba
de que el programa funcionara, dudaba de que yo
pudiera atenerme a él; llegué no obstante a la conclu-
sión de que estaba dispuesto a dedicar todos mis
esfuerzos a hacerlo, con la gracia de Dios, y que de -
seaba hacer precisamente esto. En cuanto llegué a esta
decisión, sentí un gran alivio. Supe que tenía alguien
que me ayudaría, en el que podía confiar, que no me
fallaría. Si pudiera apegarme a El y escuchar, consegui-
ría lo deseado. Recuerdo que, cuando los hombres vol-
vieron, les dije: “Acudí a este Poder Superior, y le dije
que estoy dispuesto a anteponer Su mundo a todo lo
demás. Ya lo he hecho, y estoy dispuesto a hacerlo otra
vez ante ustedes, o a decirlo en cualquier sitio, en cual-
quier parte del mundo, de aquí en adelante, sin tener
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vergüenza”. Y esto, como ya he dicho, me deparó
mucha seguridad; parecía quitarme una gran parte de
mi carga. 

Me acuerdo haberles dicho también que iba a ser
muy duro, porque hacía otras cosas: fumaba cigarrillos,
jugaba al póquer y a veces apostaba a los caballos; y me
dijeron: “¿No te parece que en el presente la bebida te
está causando más problemas que cualquier otra cosa?
¿No crees que vas a tener que hacer todo lo que pue-
das para deshacerte de ella?” Les repliqué a regaña-
dientes: “Sí, probablemente será así”. Me dijeron:
“Dejemos de pensar en los demás problemas; es decir,
no tratemos de eliminarlos todos de un golpe, y con-
centrémonos en el de la bebida”. Por supuesto, había-
mos hablado de varios de mis defectos y hecho un tipo
de inventario que no fue difícil de hacer, ya que tenía
muchos defectos que eran muy obvios, porque los
conocía de sobra. Luego me dijeron. “Hay una cosa
más. Debes salir y llevar este programa a otra persona
que lo necesite y lo desee”. 

Llegado a este punto, mis negocios eran práctica-
mente no existentes. No tenía ninguno. Durante bas-
tante tiempo, tampoco gocé, naturalmente, de mi
buena salud. Me llevó un año y medio empezar a sen-
tirme bien físicamente. Me fue algo duro, pero pronto
encontré a gente que antes habían sido amigos y, des-
pués de haberme mantenido sobrio durante un tiempo,
vi a esta gente volver a tratarme como lo habían hecho
en años pasados, antes de haberme puesto tan malo
que no prestaba mucha atención a las ganancias econó-
micas. Pasé la mayor parte de mi tiempo tratando de
recobrar estas amistades y de compensar de alguna
forma a mi mujer, a quien había lastimado mucho. 

Sería difícil calcular cuánto A.A. ha hecho por mí.
Verdaderamente deseaba el programa y quería seguir-
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lo. Me parecía que los demás tenían tanto alivio, una
felicidad, un no sé qué, que yo creía que toda persona
debía tener. Estaba tratando de encontrar la solución.
Sabía que había aún más, algo que no había captado
todavía. Recuerdo un día, una o dos semanas después
de que salí del hospital, en el que Bill estaba en mi casa
hablando con mi esposa y conmigo. Estábamos almor-
zando, y yo estaba escuchando, tratando de descubrir
por qué tenían ese alivio que parecían tener. Bill miró
a mi esposa y le dijo: “Henrietta, Dios me ha mostrado
tanta bondad, curándome de esta enfermedad espanto-
sa, que yo quiero únicamente seguir hablando de esto
y seguir contándoselo a otras gentes”. 

Me dije: “Creo que tengo la solución”. Bill estaba
muy, muy agradecido por haber sido liberado de esta
cosa tan terrible y había atribuido a Dios el mérito de
haberlo hecho y está tan agradecido que quiere contár-
selo a otras gentes. Aquella frase: “Dios me ha mostra-
do tanta bondad, curándome de esta enfermedad
espantosa, que únicamente quiero contárselo a otras
gentes”, me había servido como un texto dorado para el
programa de A.A. y para mí. 

Por supuesto, mientras pasaba el tiempo y yo empe-
zaba a recuperar mi salud, sentí que no tenía que
esconderme siempre de la gente — y esto ha sido
maravilloso. Todavía asisto a las reuniones, porque me
gusta hacerlo. Me encuentro con gente con quien me
gusta hablar. Otro motivo que tengo para asistir es que
estoy aún tan agradecido de tener tanto el programa
como la gente que lo compone, que todavía quiero par-
ticipar en las reuniones —y tal vez la cosa más maravi-
llosa que me ha enseñado el programa— lo he visto
muchas veces en el “A.A. Grapevine”, y muchas perso-
nas me lo han dicho personalmente, y he visto a otras
muchas ponerse de pie en las reuniones y decirlo — es
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lo siguiente: “Vine a A.A. únicamente con el propósito
de lograr mi sobriedad, pero a través del programa de
A.A. he encontrado a Dios”. 

Esto me parece lo más maravilloso que una persona
puede hacer.
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(2)

LAS MUJERES TAMBIÉN SUFREN 

A pesar de tener grandes oportunidades, el alcohol casi
terminó con su vida. Pionera en A.A., difundió la palabra
entre las mujeres de nuestra etapa primera. 

¿QUÉ ESTABA diciendo?… De lejos, como en un
delirio, oí mi propia voz llamando a alguien,

“Dorotea”, hablando de tiendas de ropa, de trabajos…
las palabras se fueron haciendo más claras… el sonido
de mi propia voz me asustaba al irse acercando… y de
repente, allí estaba, hablando no sé de qué, con alguien
a quien no había visto nunca antes de aquel momento.
De golpe, paré de hablar. ¿Dónde me encontraba? 

Había despertado antes en habitaciones extrañas,
completamente vestida, sobre una cama o un sofá;
había despertado en mi propia habitación, dentro o
sobre mi propia cama, sin saber qué hora del día era,
con miedo a preguntar… pero esto era diferente. Esta
vez parecía estar ya despierta, sentada derecha en una
silla grande y cómoda, en el medio de una animada con-
versación con una mujer joven, que no parecía extrañar-
se de la situación. Ella estaba charlando, cómoda y agra-
dablemente. 

Aterrorizada, miré a mi alrededor. Estaba en una
habitación grande, oscura, y amueblada de una manera
bastante pobre — la sala de estar de un apartamento en
el sótano de la casa. Escalofríos empezaron a recorrer
mi espalda; me empezaron a castañear los dientes; mis
manos empezaron a temblar y las metí debajo de mí
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para evitar que salieran volando. Mi miedo era real,
pero no era el responsable de esas violentas reacciones.
Yo sabía muy bien lo que eran — un trago lo arreglaría
todo. Debía de haber pasado mucho tiempo desde mi
última copa — pero no me atrevía a pedirle una a esta
extraña. Tengo que salir de aquí. De cualquier forma,
tengo que salir de aquí antes de que se descubra mi
abismal ignorancia de cómo llegué aquí, y ella se dé
cuenta de que yo estoy totalmente loca. Estaba loca —
debía de estarlo. 

Los temblores empeoraron y yo miré mi reloj — las
seis en punto. La última vez que recuerdo mirar la hora
era la una. Había estado sentada cómodamente en un
restaurante con Rita, bebiendo mi sexto martini y espe-
rando que el camarero se olvidara de nuestra comida —
o, por lo menos, lo suficiente como para tomarme un par
de ellos más. Me había tomado sólo dos con ella, pero
había conseguido tomarme cuatro en los quince minutos
que la estuve esperando, y, naturalmente, los incontados
tragos de la botella según me levantaba dolorosamente y
me vestía de manera lenta y espasmódica. De hecho, a
la una me encontraba muy bien — sin sentir dolor algu-
no. ¿Qué podía haber pasado? Aquello ocurrió en el
centro de Nueva York, en la ruidosa calle 42… esto era
obviamente una tranquila zona residencial. ¿Por qué me
había traído aquí Dorotea? ¿Quién era esta mujer?
¿Cómo la había conocido? No tenía respuestas y no
osaba preguntar. Ella no daba señal de que nada estuvie-
ra mal. Pero, ¿qué había estado haciendo en esas cinco
horas perdidas? Mi cerebro daba vueltas. Podía haber
hecho cosas terribles. ¡Y ni siquiera lo sabía! 

De alguna forma, salí de allí y caminé cinco manza-
nas. No había ningún bar a la vista, pero encontré la
estación del Metro. El nombre no me era familiar y
tuve que preguntar por la línea de Grand Central. Me
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llevó tres cuartos de hora y dos trasbordos llegar allí —
de vuelta en mi punto de partida. Había estado en las
remotas zonas de Brooklyn. 

Esa noche me puse muy borracha, lo cual era normal,
pero recordé todo, lo que era muy extraño. Me acordé
de estar en lo que, mi hermana me aseguró, era mi pro-
ceso de todas las noches, de tratar de buscar el nombre
de Willie Seabrook en la guía de teléfonos. Recordé mi
firme decisión de encontrarle y pedirle que me ayudara
a entrar en esa “casa de recuperación”, de la que había
escrito. Recordé que aseguraba que iba a hacer algo al
respecto, que no podía seguir… Recordé el haber mira-
do con ansia a la ventana como una solución más fácil,
y me estremecía con el recuerdo de esa otra ventana,
tres años antes, y los seis agonizantes meses en una sala
de un hospital de Londres. Recordé cuando llenaba de
ginebra la botella del agua oxigenada que guardaba en
mi armarito de las medicinas, en caso de que mi herma-
na descubriera la que escondía debajo del colchón. Y
recordé el pavoroso horror de aquella interminable
noche en que dormí a ratos y me desperté goteando
sudor frío y temblando con una total desesperación,
para terminar bebiendo apresuradamente de mi botella
y desmayándome de nuevo. “Estás loca, estás loca, estás
loca” martilleaba mi cerebro en cada rayo de conoci-
miento, para ahogar el estribillo con un trago. 

Todo siguió así hasta que dos meses más tarde aterri-
cé en un hospital y empezó mi lucha por la vuelta a la
normalidad. Había estado así durante más de un año.
Tenía treinta y dos años de edad. 

Cuando miro hacia atrás y veo ese horrible último
año de constante beber, me pregunto cómo pude sobre-
vivir tanto física como mentalmente. Había habido,
naturalmente, períodos en los que existía una clara
comprensión de lo que había llegado a ser, acompañada
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por recuerdos de lo que había sido, y de lo que había
esperado ser. El contraste era bastante impresionante.
Sentada en un bar de la Segunda Avenida, aceptando
tragos de cualquiera que los ofreciese, después de gas-
tar lo poco que tenía; o sentada en casa sola, con el
inevitable vaso en la mano, me ponía a recordar y, al
hacerlo, bebía más de prisa, buscando caer rápidamen-
te en el olvido. Era difícil reconciliar este horroroso
presente con los simples hechos del pasado. 

Mi familia tenía dinero — nunca había sido privada de
ningún deseo material. Los mejores internados, y una
escuela privada de educación social en Europa me había
preparado para el convencional papel de debutante y
joven matrona. La época en la que crecí (la era de la
Prohibición inmortalizada por Scott Fitzgerald y John
Held, Jr.) me había enseñado a ser alegre con los más
alegres; mis propios deseos internos me llevaron a supe-
rarles a todos. El año después de mi presentación en la
sociedad, me casé. Hasta aquel momento, todo iba bien
— todo de acuerdo al plan indicado, como otros tantos
miles. Entonces la historia empezó a ser la mía propia.
Mi marido era alcohólico — yo sólo sentía desprecio por
aquellos que no tenían para la bebida la misma asombro-
sa capacidad que yo — el resultado era inevitable. Mi
divorcio coincidió con la bancarrota de mi padre, y me
puse a trabajar, deshaciéndome de todo tipo de lealtades
y responsabilidades hacia cualquiera que no fuera yo
misma. Para mí, el trabajo era un medio para llegar al
mismo fin, poder hacer aquello que quisiera. 

Los siguientes diez años, hice sólo eso. Buscando más
libertad y emoción me fui a vivir a ultramar. Tenía mi
propio negocio, de suficiente éxito como para permitir-
me la mayoría de mis deseos. Conocía a toda la gente
que quería conocer. Veía todos los lugares que quería
ver. Hacía todas las cosas que quería hacer — y era cada
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vez más desgraciada. Testaruda, obstinada, corría de
placer en placer y encontraba que las compensaciones
iban disminuyendo hasta desvanecerse. Las resacas
empezaron a tener proporciones monstruosas, y el trago
de por la mañana llegó a ser de urgente necesidad. Las
lagunas mentales eran cada vez más frecuentes, y rara
vez me acordaba de cómo había llegado a casa. Cuando
mis amigos insinuaban que estaba bebiendo demasiado,
dejaban de ser mis amigos. Iba de grupo en grupo, de
lugar en lugar, y seguía bebiendo. Con sigilosa insidia,
la bebida había llegado a ser más importante que cual-
quier otra cosa. Ya no me proporcionaba placer, simple-
mente aliviaba el dolor; pero tenía que tenerla. Era
amargamente infeliz. Sin duda había estado demasiado
tiempo en el exilio; debía volver a América. Lo hice y,
para sorpresa mía, mi problema empeoró. 

Cuando ingresé en un hospital psiquiátrico para un
tratamiento intensivo, estaba convencida de que tenía
una seria depresión mental. Quería ayuda y traté de
cooperar. Al ir progresando el tratamiento, empecé a
formarme una idea más clara de mí misma, y de ese
temperamento que me había causado tantos problemas.
Había sido hipersensible, tímida, idealista. Mi incapaci-
dad para aceptar las duras realidades de la vida me
había convertido en una escéptica desilusionada, reves-
tida de una armadura que me protegía contra la incom-
prensión del mundo. Esa armadura se había convertido
en los muros de una prisión, encerrándome en ella con
mi miedo y mi soledad. Todo lo que me quedaba era
una voluntad de hierro para vivir mi propia vida a pesar
del mundo exterior. Y allí me encontraba yo: una mujer
aterrorizada por dentro y desafiante por fuera, que
necesitaba desesperadamente un apoyo para continuar. 

El alcohol era ese apoyo, y yo no veía cómo podía
vivir sin él. Cuando el doctor me decía que no debía de

LAS MUJERES TAMBIÉN SUFREN  197

Big Book Spanish 2.qxd_Libro grande # 2  3/26/12  2:45 PM  Page 197



beber nunca más, no pude permitirme el creerle. Tenía
que insistir en mis intentos por enderezarme, tomando
los tragos que necesitara, sin que se volvieran en mi
contra. Además, ¿cómo podía él entender? No era
bebedor, no sabía lo que era necesitar un trago, ni lo
que un trago podía hacer por uno en un apuro. Yo que-
ría vivir, no en un desierto, sino en un mundo normal. Y
mi idea de un mundo normal era estar rodeada de gente
que bebía; los abstemios no estaban incluidos. Estaba
segura de que no podía estar con gente que bebía, sin
beber. En esto tenía razón; no me sentía a gusto con
ningún tipo de persona sin estar bebiendo. Nunca lo
había estado. 

Naturalmente, a pesar de mis buenas intenciones y
de mi vida protegida tras de los muros del hospital, me
emborraché varias veces y quedé asombrada — y muy
trastornada. 

Fue en aquel momento cuando mi doctor me dio el
libro Alcohólicos Anónimos para que lo leyera. Los pri-
meros capítulos fueron una revelación para mí. ¡Yo no
era la única persona en el mundo que se sentía y com-
portaba de esa manera! No estaba loca, ni era una
depravada; era una persona enferma. Padecía una
enfermedad real que tenía un nombre y unos síntomas,
como los de la diabetes o el cáncer. ¡Y una enfermedad
era algo respetable, no un estigma moral! Pero entonces
encontré un obstáculo. No tragaba la religión y no me
gustaba la mención de Dios o de cualquiera de las otras
mayúsculas. Si aquella era la salida, no era para mí. Yo
era una intelectual y necesitaba una respuesta intelec-
tual, no emocional. Así de claro se lo dije a mi doctor.
Quería aprender a valerme por mí misma, no cambiar
un apoyo por otro, y mucho menos por uno tan intangi-
ble y dudoso como aquél era. Así continué varias sema-
nas, abriéndome camino a regañadientes a través del
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ofensivo libro y sintiéndome cada vez más desesperada. 
Entonces, ocurrió el milagro. ¡A mí! A todo el mundo

no le ocurre tan de repente, pero tuve una crisis perso-
nal que me llenó de cólera justificada e incontenible.
Mientras bufaba desesperadamente de la cólera y pla-
neaba coger una buena borrachera para enseñarles, mis
ojos captaron una frase del libro que estaba abierto
sobre la cama, “No podemos vivir con cólera”. Los
muros se derrumbaron y la luz apareció. No estaba atra-
pada; no estaba desesperada. Era libre, y no tenía que
beber para enseñarles. Esto no era la “religión” ¡era
libertad! Libertad de la cólera y del miedo, libertad
para conocer la felicidad y el amor. 

Fui a una reunión para conocer por mí misma al
grupo de locos y vagabundos que habían realizado esta
obra. Ir a una reunión de gente era una de esas cosas
que toda mi vida —desde el día en que dejé mi mundo
privado de libros y sueños para encontrarme en el
mundo real de la gente, las fiestas, y el trabajo— me
había hecho sentir como una intrusa, y para ser parte de
ellas necesitaba el estímulo animador de la bebida. Me
fui temblando a una casa en Brooklyn llena de gente de
mi clase. Hay otro significado de la palabra hebrea que
se traduce como “salvación” en la Biblia, y éste es: “vol-
ver a casa”. Había encontrado mi “salvación”. Ya no
estaba sola. 

Aquel fue el principio de una nueva vida, una vida
más completa y feliz de lo que nunca había conocido o
creído posible. Había encontrado amigos, amigos com-
prensivos que a menudo sabían mejor que yo misma, lo
que pensaba y sentía y que no me permitían refugiarme
en una prisión de miedo y soledad por una ofensa o
insulto imaginarios. Comentando las cosas con ellos,
grandes torrentes de iluminación me mostraban a mí
misma como en realidad yo era, y era como ellos. Todos
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nosotros teníamos en común cientos de rasgos caracte-
rísticos, de miedos y fobias, gustos y aversiones. De
repente pude aceptarme a mí misma, con defectos y
todo, como yo era — después de todo, ¿no éramos todos
así? Y, aceptando, sentí una nueva paz interior, y la
voluntad y la fuerza para enfrentarme a las característi-
cas de una personalidad con las que no había podido
vivir. 

La cosa no paró allí. Ellos sabían lo que hacer con
esos abismos negros que bostezaban, listos para tragar-
me cuando me sentía deprimida o nerviosa. Había un
programa concreto, diseñado para asegurarnos a nos-
otros, los evasivos de siempre, la mayor seguridad inte-
rior posible. Según iba poniendo en práctica los Doce
Pasos, se iba disolviendo la sensación de desastre inmi-
nente que me había perseguido durante años.
¡Funcionó! 

Miembro en activo de A.A. desde 1939, al fin me
siento un miembro útil de la raza humana. Tengo algo
con lo que puedo contribuir a la humanidad, ya que
estoy peculiarmente cualificada, como compañera de
fatigas, para prestar ayuda y consuelo a aquellos que
han tropezado y caído en este asunto de enfrentarse con
la vida. Tengo mi mayor sensación de logro al saber que
he tomado parte en la nueva felicidad que han conse-
guido otros muchos como yo. El hecho de poder traba-
jar y ganarme la vida de nuevo, es importante, pero
secundario. Creo que mi fuerza de voluntad, una vez
exagerada, ha encontrado su justo lugar, porque puedo
decir muchas veces al día, “Hágase Tu voluntad, no la
mía”… y ser sincera al decirlo.
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(3)

EL DESPERTAR DE UN VIAJANTE

En todos sus viajes, no podía eludir la botella ni a sí
mismo, logró por fin emerger de una vida amarga y
desolada y llegó a ser uno de los primeros mensajeros de
A.A. en Puerto Rico. 

COMENCÉ a beber a la edad de dieciséis años, en la
ciudad de Nueva York. Años más tarde, mientras

trabajaba como viajante por toda la América del Sur y
las Antillas, de bebedor social me convertí en bebedor
fuerte. Al llegar a la edad de 43 años, me di perfecta
cuenta de que tenía un problema con el alcohol, pues lo
que hasta entonces había considerado como un hábito,
se había trocado en una obsesión de tal índole que no
podía pasármelas sin el “trago”. 

Preocupado por ese problema, acudí donde dos psi-
quiatras, uno del Presbyterian Medical Center y el otro,
el Dr. X, asociado de uno de los más connotados psi-
quiatras de Estados Unidos. El primero que fui a ver en
el Centro Médico Presbiteriano, supo desentrañar lo
que me ocurría porque hasta me habló de Alcohólicos
Anónimos, cuyo movimiento estaba para entonces en
los comienzos. Eso sucedió allá por el año 1939.
Recuerdo que aquel médico me dijo que había oído
hablar de un grupo de hombres y mujeres que estaban
haciendo algo eficaz para resolver su problema alcohó-
lico y que si era de mi agrado conocer a esa gente podía
ponerme en contacto con ellos. Pero A.A. no me intere-
só en esa época y así se lo hice saber. De mi experien-
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cia con el otro psiquiatra haré mención más adelante. 
Comprendiendo que el problema de la bebida seguía

complicándoseme, decidí ir a Hot Spring, Arkansas, a
tomar los baños, pensando que me harían bien, y efecti-
vamente, físicamente fue así porque estaba padeciendo
de artritis alcohólica y tuve gran alivio por cerca de un
año. Entonces comencé de nuevo a sentirme mal y fui a
ver al Dr. X, asiduo cliente de mi restaurant-bar. Me
dijo que no me ocurría nada, que no tenía por qué preo -
cuparme ya que él creía que yo no tenía ningún proble-
ma con el alcohol. Y me dijo que pronto pasaría por mi
establecimiento para que nos tomáramos algunos tragos
de Dubonnet. En efecto, el domingo siguiente el Dr. X
me dispensó una visita, obsequiándome con un par de
Dubonnets que gustosamente reciproqué con varios
“Old Fashions”. A esos tragos siguieron otros, después
de los cuales el mozo del restaurant y yo tuvimos que
llevar al doctor a su casa porque estaba tambaleándose. 

Al ver que los médicos no podían ayudarme a contro-
lar la bebida, pensé que tal vez un cambio de ambiente
podría librarme de esa tenaz obsesión alcohólica. Sabía
que estaba bebiendo exageradamente y no sabía a qué
atribuirlo, si echarle la culpa a mi mujer por su carácter
dominante, a mi socio, o a lo que fuera. La verdad es
que no tenía la respuesta del porqué estaba haciendo
las cosas que venía haciendo en mi negocio y en mi vida
personal casi sin objetivos. De manera que puse manos
a la obra, vendí mi participación en el negocio, di la
mitad de lo que obtuve en metálico a mi señora y des-
pués de conseguir algunas agencias de casas america-
nas, me vine para Puerto Rico en 1941. 

Después de mi llegada a la Isla, me hospedé en el
Hotel Palace, y a pesar de que traía varias botellas que
los amigos me habían dado al despedirme en Nueva
York para que trajera conmigo en el viaje y las cuales no
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había usado, y a pesar de tener también conmigo un par
de cajas de vino “San Benito”, marca que representaba
en Puerto Rico, por una semana me mantuve abstemio
en tierra puertorriqueña. Entonces repentinamente
comencé a beber de nuevo, con tal ímpetu que a los tres
meses de continuas borracheras fui a parar al Hospital
Presbiteriano. Allí estuve bajo tratamiento de un simpá-
tico doctor que me recetó muchas vitaminas para forta-
lecerme. Aquel médico bonachón, después que me
repuse con el tratamiento vitamínico, me aconsejó que
no bebiese licores fuertes; que cuando sintiera ganas de
beber me tomara una botella de cerveza y todo marcha-
ría bien. Claro está, el que le hable a un borracho de
“una botella de cerveza” lo pone a pensar enseguida en
una de esas botellonas grandes de cerveza de cinco
galones. De más está decir que el experimento de la
cerveza no dio resultado. 

Poco después de salir del Hospital Presbiteriano esta-
lló la Segunda Guerra Mundial, paralizándose mi nego-
cio debido al gran descenso en las importaciones. A
pesar de ese revés, decidí quedarme aquí. Un buen
amigo me ofreció un empleo, que acepté, en el
Gobierno Federal, como capataz. Me aseguró que de
ahí subiría pronto a otro puesto mejor. Así ocurrió.
Trabajé en ese puesto por uno o dos meses cuando cier-
to día vino a hablar conmigo un oficial del ejército que
se estaba haciendo cargo de la transportación general
por mar y tierra del equipo pesado del ejército. Le caí
bien porque notó que hablaba bastante el castellano y se
enteró de que yo había vivido aquí por algunos años. Me
propuso que trabajase al lado de él cumplimentando sus
instrucciones. Con el permiso del Superintendente de
Construcciones que me consiguiera el primer empleo,
pasé a trabajar como asistente administrativo a las órde-
nes del oficial, devengando una buena paga. Duré en
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ese empleo hasta 1944. Durante ese período no bebí
tanto como antes debido a la disciplina a que estaba
sujeto, estando bajo órdenes de oficiales. También pare-
ce que el oficial conocía al dedillo mi debilidad porque
cuando se imaginaba que estaba llegando algún período
peligroso para mí, me mandaba tranquilamente a Cuba,
a Antigua o a cualquier punto cercano. En esas ocasio-
nes yo lo contemplaba de hito en hito diciéndome: “Este
tipo me conoce mejor que yo mismo”. Si acaso inquiría
para qué me mandaba a ese sitio, él replicaba: “Prepare
su equipaje y adelante. Allá es donde lo necesitamos
ahora”. La verdad es que yo no tenía nada que hacer en
ninguno de esos lugares y era de suponer que quería
darme una semana o dos para que me desquitara de mi
“sed”, bebiendo todo lo que yo quisiera. Pero sucedía
todo lo contrario. En aquellos sitios no bebía tanto como
hubiera bebido en Puerto Rico pues estaba entre coro-
neles y otros superiores que allí frecuentaban. 

Cuando la guerra estaba para cesar y todos se perca-
taban de eso al ver que disminuía el trabajo en las ofici-
nas, apenas si había transportación y los negocios iban
estancándose, cogí una borrachera colosal. Me quedé
en la casa y como borracho al fin, me dispuse a celebrar
sin pérdida de tiempo el acontecimiento del cese de
hostilidades que aún no había tenido lugar, bebiéndome
no sé cuántas cajas de whisky escocés; después remaché
con ron y antes de que me echaran presenté la renun-
cia porque sabía que si no lo hacía me iban a poner
“AWOL” (ausente sin licencia). Así fue que aceptaron
mi renuncia, pudiendo dar gracias a Dios de que mi
récord en el gobierno federal sea bueno. 

Tuve la suerte de que los barcos comenzaron a mover-
se de nuevo, trayendo carga a la Isla con regularidad,
precisamente cuando conseguía una magnífica repre-
sentación con la que devengué mucho dinero. En vez
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del borrachón diario me volví entonces un borrachón
periódico. Cuando recibía el cheque de la casa a fines de
mes entraba enseguida en una borrachera de varios días
y al regresar a la oficina recuerdo que siempre mi secre-
tario salía para coger la suya y permanecía fuera como
una semana. Tal parecía que nos turnáramos en el traba-
jo y la bebida de común acuerdo. El pobre vendedor era
quien se volvía loco entre “dos locos”, pues era él un
muchacho que no tenía ningún problema con la botella. 

Eso prosiguió así hasta el año 1945, cuando por cier-
to motivo que no viene al caso, renuncié la representa-
ción que tenía para hacerme cargo de otra. Me di
entonces a beber más y más y así de bebedor periódico
volví otra vez a la fase de bebedor diario. Poco a poco
fui abandonando mi negocio de una manera lastimosa.
No iba apenas a la oficina y me pasaba la horas en el
Union Club bebiendo licor, hasta que llegó el día en
que francamente me daba bochorno de que mis amigos
me vieran siempre allí tomando. Algunos me pregunta-
ban: “¿Cuál es el motivo?” Y yo les respondía: “¡Si
supiera el motivo se lo diría! ¡No sé! ¡No sé por qué
bebo así!” 

Así fui de mal en peor hasta que comencé a frecuen-
tar cantinas de ornato mucho más pobre. Me iba a bus-
car los lugares humildes — allí me pasaba la mañana
tomando ron. Iba luego al apartamento a dormir un par
de horas para pasarme después el resto del día bebien-
do hasta las diez o las once de la noche. 

Ante esa crítica situación comprendí que el alcohol me
estaba aniquilando y en vano trataba de librarme de
aquella lucha desigual. A propósito, recuerdo que en
medio de esa borrasca puse en juego un experimento
para ver si lograba arreglarme. Una mañana, mientras
esperaba que abrieran una cantina, me encontré con un
raro sujeto continental, vistiendo pantalones sucísimos
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que una vez fueron blancos y zapatos de esos que usan
los trabajadores del fango. El individuo se me acercó
diciendo: “¡Buenos días! ¿Tiene un cigarrillo?” Le di el
cigarrillo. “¿Tiene usted un fósforo?” Le di el fósforo. Y
ya le iba a preguntar si quería que me fumara el cigarri-
llo por él para completar la obra, cuando me interrogó si
podía sentarse junto a mí. “La calle es pública y puede
usted acomodarse dondequiera”, repuse. Estábamos sen-
tados cerca del bar que yo visitaba y que estaba esperan-
do que abrieran. “¿Qué espera usted aquí?” me pregun-
tó. “Pues espero”, le dije, “a que abran ese pequeño bar
para tomar el ‘trago de los nervios’”. Se me quedó miran-
do y me dijo: “¿Sabe usted de dónde vengo yo ahora?
Pues vengo de la cárcel. Estaba preso por borrachera. No
tenía con qué pagar los dos pesos de multa. ¿Podría ser
usted tan bondadoso que me pagara un ‘trago’ cuando
abran ahí?” Le dije que no tenía ningún inconveniente
en complacerlo y cuando abrieron la cantina, al servírse-
nos los ‘tragos’, por primera vez en mi vida se me ocurrió
que si yo lograba enderezar a aquel tipo borrachón quizá
podría él ayudarme a aguantar la bebida. Eso me aconte-
ció sin que supiera todavía nada de Alcohólicos
Anónimos. Como él era un poco más vivo, me dijo que si
comprábamos un litro de ron rendiría más que ordenan-
do la bebida por vasitos. De manera que compramos el
litro, con su correspondiente Seven Up y hielo, y nos
pusimos a charlar. Entonces vino a verme un mensajero
y guardaespaldas que yo tenía y a quien cariñosamente
llamaba “Mundito”. Le dije al continental que iba a
pagarle un recorte y una afeitada en la barbería de
enfrente y que no se preocupara por el “trago” que le
enviaría ron y Seven Up con “Mundito” para que bebie-
ra mientras lo arreglaba el barbero. Después que se
recortó lo llevé a mi apartamento, hice que se diera un
baño y se cambiara la ropa. Fuimos a un restaurant
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donde él comió opíparamente mientras yo bebía, con-
templando el cambio que ya se notaba en el porte del
sujeto. Eso sucedía en la época en que yo me retiraba
borracho a dormir a las diez de la noche y cuando le dije
que iba a acostarme, él me pidió que lo dejara dormir en
el suelo. Me contó que había estado durmiendo realengo
debajo de las casas. En vez de dejarlo dormir en el suelo
lo puse a dormir en un canapé mientras yo me acostaba
en la cama. Como de costumbre, al otro día temprano
estaba de regreso en la cantina. El me acompañó nueva-
mente y así pasó otro día. Ese día sucedió algo que no
esperaba. Yo guardo mi dinero en el bolsillo del chaque-
tón y además tenía algunos pesos en el baúl, que tenía
trancado. No desconfiaba de aquel tipo; pero como a las
dos de la mañana — yo no sabía que él había salido — se
me presentó con un par de “hembras” y unos guitarristas.
Huelga decir que eso no me cayó en gracia. Le dije que
se fuera con todos ellos al infierno. Mandó la gente a que
se retirara y se acostó. Cuando me levanté al otro día
noté que me faltaban cinco pesos. No dije nada mientras
estábamos en el apartamento. Cuando llegamos a la can-
tina pedí un Seven Up y él se me quedó mirando. “¿Qué
pasa?” y le dije “No pasa nada. Tenía cinco pesos en mi
bolsillo y han caminado. Yo no sabía que los billetes
tuvieran patas”. Compungido me confesó que había cogi-
do los cinco pesos. No cogí coraje. Sencillamente le dije
que se fuera de mi lado. De manera que no resultó como
esperaba el experimento. 

Después de eso no pensé en otra cosa nada más que
en seguir bebiendo. No tenía la menor idea de trabajar.
Estaba en un hoyo. No sabía cómo salir. Al cabo enfer-
mé. Los pies se me hincharon. Llamé al médico. El doc-
tor que vino a verme me dijo que habría que sacar el
fluido de las piernas con una aguja. Me hizo recluir en el
Hospital Presbiteriano donde me atendió otro amigo
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médico quien logró poner mis piernas en buen estado
sin necesidad de usar agujas. 

Más o menos había acabado con mi negocio y moral-
mente no me sentía con ánimo de ir a visitar a la cliente-
la, a pesar de que no tenía nada que reprocharme de mi
manera de proceder para con ella. Decidí volver a Nueva
York y un buen amigo me consiguió prioridad en avión. El
doctor antes de partir me había recetado un elixir que
contenía un gran por ciento de alcohol. Cuando todos mis
amigos me repetían: “No bebas”, me daban una medicina
precisamente a base de alcohol. Al llegar a Nueva York
tuve que averiguar ciertas cosas sobre el status doméstico
mío. No sabía si estaba casado o divorciado. Después que
me puse al tanto de esas cuestiones y en vista de mi serio
problema con la bebida, mis familiares me llevaron a una
reunión de Alcohólicos Anónimos. Estaba bajo la influen-
cia del alcohol. Tratábase del Grupo Manhattan, que cele-
bra reuniones en la calle 41 y 8va. Avenida. Hice muchas
preguntas. Quería saber qué clase de negocio promovían
y les pedí me dijeran dónde estaban los borrachos porque
allí no veía ninguno. Me dieron algunos folletos y me dije-
ron que las puertas de A.A. estaban abiertas y que cual-
quier día que cambiara de idea, fuera a visitarles. Les di
las gracias y les supliqué que perdonaran la molestia que
les había dado con mis comentarios. Ya estaba para salir
cuando me tropecé con Herman, sobrio pero con el “baile
de San Vito” y le dije: “¿Tú cómo te mantienes sobrio?” a
lo que respondió sereno y sentencioso: “¡Pues mirando a
borrachos como tú!” Ese sí fue un gran disparo certero.
No pude menos que reconocer que allí había algo. 

La familia quería que pasara la noche en el aparta-
mento de mi esposa, a lo que yo me negué por motivos
que ellos desconocían. Fui al hotel y noté que mi caja de
whisky había desaparecido. Busqué la cartera y vi que
también me habían quitado la plata, que no era mucha.
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Entonces llamé a mi ex socio y le pedí prestado cincuen-
ta pesos que me entregó personalmente. Aquella noche
yo iba a decidir mi problema en una cantina. Esa era mi
idea, pero no sé por qué cambié de pensamiento y me
dije. “Voy a comer algo, jamón y huevos, y café”. No
había comido ese día. Después de comer cogí un taxi
que me llevó al hotel y antes de llegar paré el taxi para
entrar a la cantina donde pedí una cerveza en recipien-
te pues no se podía expender licores después de las
11:00. Me dio el recipiente y me llevé al hotel la cerve-
za que coloqué en la parte de afuera de la ventana para
que no se calentase, mientras me quitaba el abrigo, arre-
glé la lámpara y comencé a leer los folletos de
Alcohólicos Anónimos. A medida que leía las historias
me decía: “¡Ese mismo soy yo! ¡Ese soy yo!” 

No bebí aquella cerveza. Esa fue la primera noche en
mucho tiempo que dormí sin alcohol y sin temores. Al
otro día me levanté. No me sentía muy bien, natural-
mente, y pedí mantecado con soda una y otra vez hasta
el punto que el mozo llegó a preguntar: “Mantecado y
soda, ¿y no quiere jamón y huevos?” Y volví a pedirle
mantecado y soda. 

Esa misma noche fui a una reunión de A.A. Al entrar
me dijeron los muchachos: “¡Caramba, no le esperábamos
tan pronto de vuelta!” “Pues aquí me tienen”, respondí:
“He leído esos folletos y ahora sé que aquí hay algo
importante para mí. Quiero saber cómo puedo conseguir
eso que ya tienen ustedes. A eso vengo, a buscarlo”. 

Desde esa noche memorable estoy en Alcohólicos
Anónimos, sin haber tenido dificultades con el alcohol
en todos esos años, excepto al comienzo cuando tuve
una pequeña recaída de diez días. Han sido años verda-
deramente gratos de sobriedad los que he disfrutado y
sigo disfrutando en Alcohólicos Anónimos, a base del
plan de 24 horas.
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(4)

LA MONTAÑA RUSA 

Creía poder dominar los frenéticos altibajos de la
bebida, hasta verse precipitado sin recursos hacia la
última parada. Pero la Providencia le tenía reservado
otro destino. 

NACÍ en el pueblo de Naguabo, en la costa orien-
tal de Puerto Rico, que tan famoso se hiciera

allá por la época de la Ley Seca, pues a sus playas can-
tarinas llegaba el mayor cúmulo de veleros contraban-
distas de bebidas alcohólicas de toda la isla. 

Mi padre era uno de esos bondadosos agricultores
boricuas. Por aquel entonces se hallaba en magníficas
condiciones económicas, pero al transcurrir de los años
vinieron los reveses de la postguerra y, al agudizarse la
crisis de 1930, se convirtió en otra de las víctimas del
colapso financiero. Era un bebedor fuerte y ese golpe
rudo de la mala fortuna, le sirvió de motivo para hacer
de la bebida bálsamo de consolaciones. Aunque sólo era
un chiquillo, recuerdo que mi hogar era el centro de
frecuentes francachelas en las que mi padre agasajaba a
sus íntimos amigos con suntuosos banquetes y bebidas
exquisitas. El ambiente divertido de aquellos jolgorios,
había de dejar una huella indeleble en mi memoria,
pues en mi infantil pensamiento me daba a imaginar
que cuando fuese mayor y ganara dinero, yo iba a ser
tan obsequioso y divertido como mi padre. Mientras
tanto, el alcohol fue haciendo cada vez más precaria la
situación del hogar. En el año 1936 mi padre se trasla-
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dó con toda la familia a la capital. Acá pensaba él hallar
mejores oportunidades para ganar dinero y educar a la
prole. Sin embargo, su quebrantada salud, debido al
estrago causado por la bebida, cedió en ese mismo año
a la inclemencia de las parcas y murió, quedando nues-
tro hogar huérfano, pobre y entristecido. 

Yo estudiaba en la Escuela Superior y al ver las difi-
cultades que confrontaba mi buena madre, decidí aban-
donar las aulas para ayudarla. Pronto conseguí una colo-
cación de ascensorista en un banco. Animado de los
mejores propósitos durante los primeros meses me
comporté como todo un joven juicioso y abstemio. Poco
después comencé a ensayar, tomando algunas copas los
sábados y domingos por las noches, pero de una mane-
ra muy moderada. Más tarde, en 1942, obtuve empleo
en una agencia federal y aquí comencé a beber torren-
cialmente, a tal extremo que faltaba a menudo a mi tra-
bajo. Para esa época, ya el licor estaba interfiriendo en
mi vida de hogar y en mi vida de trabajo. 

Para el año 1943, según hoy puedo percatarme, había
pasado la línea imaginaria que separa al bebedor fuerte
del bebedor alérgico y el compulsivo alcohólico. Tra -
bajaba en el Departamento del Interior y mis “bebela-
tas” se prolongaban aún después del fin de semana,
teniendo que beber muchas veces durante los días labo-
rables, debido a la sed irresistible por el licor que me
devoraba. Precisamente en aquel período fui llamado a
examen físico por el ejército para entrar en las honrosas
filas del Tío Sam. De más está decir que acudí al exa-
men sufriendo los estragos de la borrachera estruendo-
sa que me había durado diez o doce días, despidiéndo-
me de todos los amigos de bohemia y dando vítores
clamorosos por la causa de la libertad, ¡cual si fuese ya
un soldado alistado camino de la guerra! Ay, pero los
doctos médicos del ejército no vieron en mí el gran
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“prospecto” que yo imaginaba. Al ser llamado para exa-
men, me hallaba en estado físico tan calamitoso que
todo mi cuerpo temblaba cual árbol frágil azotado por
un ventarrón. Al notar el doctor mi quijotesca contextu-
ra me mandó a sacar la lengua —cuentan los reclutas
que allí estaban que hasta mi lengua temblaba como un
ala en revuelo y casi no podía sacarla— y después de
anotar mi descorazonador peso mosca de 104 libras, no
tuvo más alternativa que rechazarme. Me dieron cua-
renta y siete centavos para la transportación de regreso
al hogar. Al salir me reuní con dos o tres jóvenes que
también habían sido rechazados y en el primer restorán
que hallamos en las afueras del campamento Buchanan,
cogimos una sonada borrachera con los centavos del
pasaje. 

Llegué a mi hogar por la noche completamente ebrio.
Al inquirir mi madre lo que me había acontecido, le dije
compungido que me habían rechazado, haciendo bien
patente mi pena a guisa de excusa para la próxima borra-
chera, que fue atronadora, pues me sirvió para decantar
“la gran injusticia” que conmigo se había cometido al no
darme la oportunidad de ir a pelear por la democracia. 

Después de ese episodio que, como dije antes, marca
el inicio de mi derrota alcohólica, me propuse arreglar
mi vida. Había tomado exámenes del Servicio Civil y
cuando menos lo esperaba, recibí una terna para empleo
en el gobierno insular. A pesar de la resolución que
había tomado en el sentido de ajustarme a una vida
moderada, tan pronto recibí mi primer cheque volví a
las andanzas bebiendo descontroladamente. Trabajaba
como pagador en la Lotería de Puerto Rico y tenía que
hacer de tripas corazones —y aquí cabe la frase— con
los nervios tan alterados como siempre los tenía, para
poder contar el dinero de los premios sin equivocarme.
Fue menester que suplicara a mi buen jefe que me diera
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otro puesto en que no tuviera que intervenir ni con
billetes ni con el público, pues las miradas curiosas de la
gente me desconcertaban. Aquel hombre bondadoso
accedió y pude trabajar G.A.D., bajo sus órdenes en el
otro puesto, a pesar de mis ausencias, sin ser despedido,
hasta el año 1946. Pero me daba perfecta cuenta de que
era un hombre derrotado; de manera que decidí renun-
ciar mi empleo e irme para Estados Unidos, pensando
que un cambio de ambiente me sería favorable. 

Así lo hice y un buen día embarqué para el Norte en
el transporte de guerra “Marine Tiger”, arreglado para
servicio de pasajeros entre San Juan y Nueva York. Me
tocó de compañero un viejo amigo de “parranda” que
llevaba en su camarote varias botellas de licor. Aunque
temeroso, acepté el primer “trago” que, como de cos-
tumbre, fue el preludio de una recia borrachera para
ambos durante el transcurso de la travesía. Me acostaba
borracho, me levantaba borracho y pasaba el día borra-
cho en el barco. No sé ni cómo ni cuándo pasamos fren-
te a la Estatua de la Libertad. ¡Y eso me sucedía a pesar
de los propósitos que llevaba de enmendar mi vida y ser
un hombre distinto en el nuevo ambiente de la gran
metrópoli! Después del desembarco, al llegar a la casa
de unos parientes que me recibieron jubilosos, hice otra
vez la resolución de enmienda. 

Por algunos días las cosas marchaban según me había
prometido; pero a los parientes se les ocurrió celebrar
una fiestecita para festejar mi llegada. Y ahí fue Troya.
Cogí una borrachera A-1. Al día siguiente, bajo los efec-
tos torturantes de la terrible “cruda” uno de mis primos
me invitó a que fuese con él a Palisade Park para dis-
traerme un rato. Pensé que si se trataba de “un parque
de recreo” efectivamente, iba a componerme recreán-
dome. Pero la recreación allí era violenta. A instancias
del primo monté con él en un coche, nada menos que la
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“montaña rusa”, que se elevaba y descendía con rapidez
vertiginosa, escalofriante… Al salir a tierra después de
la corrida mis canillas temblaban y mi garganta se me
apretujaba como sí algo la anudase. Estaba loco por un
buen trago para calmar mi sistema y fui rápido a una
cantina. En vez de uno pedí dos tragos largos que no
tardaron en serenarme, mientras discurría si “Palisade”
tendría alguna relación con “palizada”. 

El castigo que estaba recibiendo de S.M. el alcohol
era ya demasiado y con la mayor formalidad puse en
práctica, después de este incidente, mi gran propósito
de enmienda en el nuevo ambiente. Esta vez por lo
menos me enderecé un poco. Conseguí una colocación
en una importante casa exportadora hispanoamericana
y durante tres meses me mantuve en total abstinencia. 

Pero cuando más seguro de mí mismo me creía tuve
un nuevo coqueteo con el licor. Asistí a una fiesta del
Día de Acción de Gracias en un Centro Español. Había
el tradicional pavo y bebida abundante. Acercóse un
simpático españolito a mí, diciéndome: “Veo que se
divierte poco. Tómese una copita de Cognac Domecq,
que es alimenticio y le alegrará.” Rechacé la copa
diciéndole que no usaba licor, mientras la miraba con el
rabo del ojo. “Tómela, no le va a hacer daño” insistió,
“¡es uvita pura de la Vieja España!” “Oh, no, no, muchas
gracias” le dije, haciendo el último esfuerzo por librar-
me de la tentación. Al rato se me acercaron unos ami-
gos boricuas para que mirase a través de la ventana.
Estaba nevando a cántaros. Al percatarse de que yo no
estaba bebiendo, con pícara seriedad me dijeron que en
Nueva York había que tomar whiskey porque si no pes-
caba uno una pulmonía. Eso bastó. Rápido, con tan
plausible excusa, apuré un enorme trago de whiskey, y
luego otro, y otro. Al poco rato era yo el más alborota-
dor de la fiesta y naturalmente, el más borracho. Al día
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siguiente continué tomando durante todo el día, y pro-
seguí la borrachera viernes, sábado y domingo. El lunes
amanecí enfermo. Cuando volví al trabajo ya había otro
en mi puesto. Me habían despedido. 

De ahí en adelante mi vida en la metrópoli neoyor-
quina fue un desastre. De vez en cuando hacía trabajos
“extras” de cantinero, de lavaplatos, de lo que fuese,
con tal de conseguir dinero para beber. Me convertí en
una carga onerosa para mis parientes quienes se vieron
en la necesidad de escribirle a mi señora madre para
que mandara el pasaje de retorno a Puerto Rico porque
ellos no podían bregar ya más conmigo. 

Llegué a Puerto Rico derrotado. Mis sueños dorados
rodaron hechos añicos y sólo me quedaba el remordi-
miento, el desconsuelo y la frustración. Afortunada -
mente mi querida madre me había hecho las diligencias
para una colocación valiéndose de cierto amigo político,
y no tardé en empezar a trabajar en el Departamento de
Agricultura y Comercio, en la Sección de Información.
Ese empleo se prestaba para que bebiera a mis anchas y
lo obtuve precisamente cuando mi obsesión alcohólica
había llegado a su punto culminante. Bebía todos los
días, ausentándome del hogar frecuentemente. Mi santa
madre salía a buscarme por calles y mesones de San Juan
y Santurce. Cuando llegaba al hogar estaba completa-
mente borracho sin que pudiera apenas subir la escalera.

Ante esa pavorosa situación, mi madre hizo arreglos
para hospitalizarme. El 9 de diciembre de 1949, día en
que se me dio de alta, recibí la visita de una dama con-
tinental que me habló de Alcohólicos Anónimos y me
invitó a una reunión, a la cual acudí. Me interesó la
idea, pero estaba lleno de complejos y reservas. Dada
mi temprana edad, todavía no quería resignarme a la
derrota. Pensaba que en alguna forma podría beber
moderadamente. Esas reservas me llevaron a beber otra
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vez y para enero de 1950, fui despedido fulminante-
mente de mi empleo. Este fracaso en el trabajo, sirvió
de pretexto para que me entregase a una continua
borrachera. Recuerdo que el 31 de enero fui a buscar
mi último cheque. Invité a un amigo de parranda y
compré un litro de ron. Dije al amigo que me esperara
en el bar mientras iba a llevar a mi madre algún dinero.
Ella al verme me imploraba que no continuase ingirien-
do licor, asegurándome que estaba destruyendo mi vida
y amargando la de ella. Pero como alcohólico derrotado
al fin, no hice caso. Regresé a la taberna y no volví al
hogar hasta que no me sentí totalmente borracho,
exhausto y semi inconsciente. 

Desesperada, mi madre recurrió a la ayuda de la reli-
gión. Mi situación era horrible, pues estaba al borde del
delirium tremens. Fuimos a un servicio religioso donde
me aconsejaron y tocaron a las puertas de mi corazón,
despertando fibras sentimentales que hasta entonces
habían estado durmientes. Valiéndome de la ayuda reli-
giosa, permanecí en la abstinencia alrededor de diez
meses (y aquello era un récord para mí); sin embargo,
todavía albergaba la esperanza de que después de recu-
perarme física, moral y espiritualmente, podría beber
con control como otras personas lo hacían. 

Durante esos meses de sobriedad estuve en algunas
reuniones de Alcohólicos Anónimos, pero siempre con
la reserva mental de que en un futuro no lejano podría
convertirme en un bebedor moderado. Hasta que llegó
el día en que me dispuse a hacer la prueba, que resultó
la debacle. En enero de 1951 me encontraba en las mis-
mas condiciones calamitosas, físicas y mentales, en que
estuviera en febrero de 1950. Durante cinco o seis
meses estuve zozobrando en el maremágnum del alco-
hol. Allá para la primera semana de julio fui a parar con
un compañero de empleo a mi famoso pueblo natal de
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Naguabo. (Hoy día ese amigo es un entusiasta y asiduo
miembro de Alcohólicos Anónimos). La borrachera que
con él cogiera en aquella época, se prolongó por tres
días, mientras mi madre desesperada en Santurce, me
buscaba por todos los mesones. Alguien le puso un tele-
grama para que fuera a buscarme y en la mañana del 8
de julio me trajo al hogar. Todo ese día, que era lunes,
y al otro día, martes, estuve recluido en cama, dándome
cuenta de que en realidad yo no podía beber normal-
mente, que yo era un enfermo alcohólico y que seguiría
siendo un alcohólico para toda la vida. Imploré a Dios
fervorosamente para que me indicara el camino a
seguir. Poco rato después, me levanté para ir al come-
dor a beber agua y al fijarme en el almanaque vi que era
martes y en seguida pensé en la reunión que celebraba
esa noche Alcohólicos Anónimos. El resto de ese día las
letras de A.A. aparecían como dos símbolos de salvación
en mi mente y hasta me parecía oír que alguien las
hacía sonar como dos campanadas junto a mi lecho, y
sentía que mi espíritu revivía con un entusiasmo y anhe-
lo de renovación que nunca había experimentado. Esa
noche, bien temprano, encaminé mis pasos hacia la
Casa Parroquial San Agustín, en Puerta de Tierra, donde
celebraba sus reuniones el Grupo San Juan de Alco hó -
li cos Anónimos. En esa reunión memorable para mí, del
9 de julio, por primera vez me di cuenta del problema
tan grande que tenía con el licor. Me convencí de que
era un enfermo y que mi salvación estaba en Alcohólicos
Anónimos que tan gratuitamente me ofrecía el medio
eficaz para arrestar el insidioso padecimiento alcohólico.
Vi entonces con claridad meridiana lo que por año y
medio no había podido comprender, debido a que mi
mente no había sido lo suficientemente receptiva: la
necesidad que tenía de dar con sinceridad y sin ninguna
reserva el primer paso del programa de recuperación.
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Esa noche mi admisión fue incondicio nal. Acepté que
soy impotente contra el alcohol y que mi vida se había
hecho indisciplinable, y me dispuse a seguir con humil-
dad y entusiasmo, en su cronología y secuencia, los otros
once Pasos del programa recuperativo.

Desde entonces he ido progresando en A.A., siguien-
do los axiomas “poco a poco se va lejos” y “lo primero
primero”, que es la sobriedad. 

Muchas han sido las bendiciones que Dios ha derra-
mado sobre mí desde que A.A. me franqueara la puerta
que conduce a una nueva forma de vida. He alcanzado
una existencia relativamente feliz, sujetándome al plan
de 24 horas. Mediante la meditación y la oración, a par-
tir del 9 de julio de 1951 hasta el día de hoy, he ido acer-
cándome más y más a mi Poder Superior, que llamo
Dios y cuantas veces siento desasosiego, elevo a El la
Plegaria de A.A., para que me conceda en todo momen-
to, la serenidad para aceptar las cosas que no pueda
cambiar, valor para cambiar lo remediable y la sabiduría
necesaria para conocer la diferencia. 

Un dato curioso para mí en el transcurso de mi placen-
tera sobriedad en Alcohólicos Anónimos, es el hecho de
que Dios parece derramar sus bienaventuranzas mejores
en mi nueva vida el día 9. Un día 9 de septiembre de
1951 conocí a la que es hoy mi adorada esposa y también
fue un día 9 el de mi boda. Un día 9 mi esposa me obse-
quió con un hijo, que nació el mismo día del primer ani-
versario de nuestra boda. 

Todo esto lo he logrado a virtud del Programa de
Recuperación de Alcohólicos Anónimos… y algo más, la
inmensa satisfacción que siento al mirarme en los ojos
de mi madre y ver en ellos reflejada la felicidad.
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(5)

PODÍA AGUANTAR MUCHO BEBIENDO 

Parecía tener una mayor resistencia al alcohol que
sus compañeros de parranda. Acabó agotado, sin la
menor esperanza de poder rechazarlo. Desamparado,
desesperado, encontró a A.A. 

HACE algún tiempo ante un grupo de hombres y
mujeres, con humildad y sinceridad, admití que

soy un alcohólico y a la hora que escribo estas líneas
estoy sobrio, sintiéndome relativamente feliz al lado de
mis seres más queridos. 

No es una degradación admitir que soy alcohólico
puesto que la ciencia médica ha reconocido que el alco-
holismo es una enfermedad. Además, me parece que es
una demostración de buen sentido común aceptar la
derrota y hacer algo eficaz para arrestar la enfermedad,
en vez de andar borracho por esos mundos de Dios.
Debo indicar, sin embargo, que no es fácil llegar a esta
conclusión porque a nadie le agrada declararse derrota-
do. Pero en el caso del alcohólico, al admitir la derrota
se coloca uno en la senda del triunfo en el camino de
una nueva vida. 

Llegué al movimiento de Alcohólicos Anónimos el 17
de marzo de 1950 y he podido arrestar mi enfermedad,
día a día, 24 horas a la vez, según se me indicó por los
miembros de más experiencia en el Grupo San Juan la
primera noche que asistí a una reunión de Alcohólicos
Anónimos. Si menciono la fecha es para dejar demos-
trado que A.A. funciona y no para hacer alarde de ello,
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pues mañana podría estar borracho como el más borra-
cho, ya que llevaré siempre conmigo la enfermedad del
alcoholismo y sólo me separa de una borrachera ese
“primer trago” que no es sino veneno para mí. 

Cuando asistí a mi primera reunión de A.A. yo busca-
ba una tabla de salvación. Sabía que el alcohol estaba
destrozando mi vida y la de los que me rodeaban, pero
no podía librarme del poder que sobre mí ejercía el mal-
dito licor. Había probado todo cuanto estaba a mi alcan-
ce: la religión, la medicina, el espiritismo, los remedios
caseros, y todo, todo resultaba ineficaz, aun los consejos
de mi santa madre y los de mi buena esposa. Ninguno de
esos recursos y remedios me había dado resultado posi-
tivo y de ahí que cada día que transcurría me hundiera
más y más en la arena movediza en que zozobraba. 

Empecé a beber en la época en que entraba en vigor
en Puerto Pico la prohibición y lo hice como todo bebe-
dor social, aunque noté que aparentaba tener mayor
resistencia para la bebida que mis compañeros de
parrandas. Eso me hizo sentir bien por ese prurito de
muchacho inexperto que no sabía el riesgo que había de
correr con el uso y abuso de la bebida. En aquellos días
se decía que el que no tomaba algunas copas no era un
hombre. Hoy lo veo de distinta manera gracias a ese
Poder Superior que yo llamo Dios. 

Al correr del tiempo los tragos pasaron a jugar un
papel importante los fines de semana. Comenzaba con
los viernes sociales y terminaba el domingo. Más tarde
se me hizo difícil el levantarme para ir a trabajar el
lunes después de un fin de semana tan borrascoso y,
como dicen que “un clavo saca otro clavo” nada mejor
entonces que un buen trago para calmar los nervios.
Aquí, amigo mío, fue donde empezó el problema en mi
vida. Ya estaba el alcohol tomando un puesto prominen-
te en mi rutina diaria. 
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En el año 1942 surgió una de esas cosas que le suce-
den a los hombres jóvenes por falta de experiencia y eso
fue suficiente para llenarme de complejos y alejarme de
mis buenos amigos creyendo que el mundo se me había
caído encima. No supe afrontar la situación y usé el
maldito licor como un escape, costándome esto el pri-
mer fracaso de mi vida. Fui obligado a renunciar a un
puesto con el Tío Sam como resultado del uso excesivo
del alcohol. 

Teniendo nosotros los alcohólicos una sobrenatural
protección divina, no tardé en conseguir otro trabajo
mejor. Pero éste tampoco duró mucho. Me parecía que
mis superiores estaban acechándome para eliminarme
de él y como me sentía culpable de algo que a mi enten-
der había hecho —cosa que no existía— renuncié a esa
colocación. 

En el año 1945 fue cuando empecé a sentirme ver-
daderamente enfermo. Deprimido, lleno de complejos
y de temores, decidí cambiar de ambiente e irme a
Estados Unidos a empezar una nueva vida. Puedo ase-
gurar que era sincero en mi propósito, pero abrigaba la
esperanza de que algún día yo podría beber como los
demás. No admitía la derrota. Al llegar a aquel país
prometí a mi madre y a mis hermanos permanecer
sobrio y expliqué a ellos mi propósito. ¡Tantas prome-
sas que hemos hecho y ninguna hemos cumplido! Pude
mantenerme sobrio por cuatro meses, pero un día,
encontrándome solo y sintiéndome infeliz por la vida
monótona que llevaba huyendo del licor, decidí entrar
a una barra a buscar compañía. Entré en aquel maldito
sitio sin la menor intención de ingerir un trago.
Escuché alguna música y empezó mi mente alcohólica
a divagar, haciéndome la siguiente pregunta: “¿Por qué
esas damas que están alrededor de esa barra pueden
tomar y yo no? ¿Acaso soy menos que ellas en la cues-
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tión del trago? Voy a probar, pero esta vez la bebida no
me dominará. Yo soy un hombre. Pondré a trabajar mi
fuerza de voluntad y pararé cuando quiera”. Ordené un
vaso de cerveza. Esta vez iba a cambiar la bebida por
una más suave, pues yo era bebedor de ron y whiskey y
no uno de cerveza. La cerveza no me haría daño —
pensaba yo. Pude controlarme y a las tres cervezas me
fui a mi casa. No había sucedido nada. Me sentía feliz.
Pude pasar la semana sobrio, pero al siguiente domin-
go tuve que ir a parar al mismo sitio. Ya no había otra
cosa en mi mente que aquella barra. Esta segunda vez
me embriagué un poco, pero llegué sin novedad al
hogar. No sabía que estaba jugando con fuego. Esto
quedó demostrado al tercer domingo. Volví a emborra-
charme, pero esta vez desastrosamente. Fue tan gran-
de la borrachera como la última que había dejado atrás
en Puerto Rico. Continué bebiendo y mi hermano mayor
me hizo abandonar su casa, pues le estaba crean do pro-
blemas a él y a los demás. Decidí vivir solo, pero esto
tampoco dio resultado. 

En el año 1947 decidí casarme con la que hoy es mi
esposa. Los primeros meses bebí periódicamente, algu-
no que otro día, pero cuando empezaron a surgir
peque ños problemas en el hogar volví a la carga repeti-
damente. Mi esposa trató de ayudarme todo lo que
pudo, pero no le fue posible hacer nada por mí.
Continué mi carrera desenfrenada y sufrí una de las
experiencias más grandes de mi vida al tener que
recluirme en un hospital de psiquiatría. Pude estar
sobrio por un tiempo a base de miedo, pero el miedo
poco a poco se me fue quitando, olvidé esa triste expe-
riencia y volví a beber. 

Son muchos los tropiezos que tuve en mi vida alcohó-
lica, y ahora quiero relatar mi última experiencia, la que
me dio a conocer al Grupo de A.A. 
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Hacía dos meses que estaba sobrio haciendo un
esfuerzo sobrehumano. Un pequeño problema emocio-
nal me llevó a ese primer trago y volví a caer en la
derrota, pero gracias a Dios, para conseguir el triunfo.
Estuve bajo los efectos del licor por espacio de cinco
meses. Pedía a Dios todas las noches antes de acostar-
me que me alejara de ese primer trago al siguiente día.
Visité a mi doctor, me sometí a los tratamientos más
rigurosos; visité templos religiosos y nada de eso fue
efectivo. Pero como siempre digo, llegó un día en que
mi Poder Superior oyó mis ruegos. En aquellos días de
tortura y llevando una vida muy insegura, conocí a un
joven —hoy mi buen amigo y compañero de A.A.—
quien tenía el problema de la bebida igual que yo y
estaba buscando solución al mismo. Este buen hombre
me dijo que existía un grupo de ex borrachos que se
reunía para mantenerse sobrios, todas las semanas. Me
sorprendí mucho al oír que se trataba de “ex borrachos”
que se reunían para resolver su propio problema. Pero
decidí visitarlos. 

Era viernes, 17 de marzo de 1950, la fecha que marcó
ese mi Poder Superior para que yo empezara una nueva
vida. Nunca podré olvidar aquella noche. Entré a aquel
pequeño salón lleno de complejos, de rencores y de
miedo. Estaba muy nervioso. Creía que iban a recrimi-
narme por las faltas que había cometido. Pero cuál no
sería mi asombro al ver la sinceridad con que se me tra-
taba y al ver la humildad con que aquellos hombres y
mujeres admitían ser alcohólicos. Me sentí mejor, pues
en aquel momento me di exacta cuenta de que no esta-
ba solo y que este grupo de hombres y mujeres de A.A.
estaba presto a ayudarme. Fue tal mi alegría, que pedí
permiso para decir algunas palabras. Tenía muchas
cosas en mi adentro que me estaban mortificando y
esperaba que se me presentara una oportunidad como
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ésa para decírselas a alguien que entendiera mi proble-
ma. Ese era el momento anhelado, estaba entre los
míos y sabía que iban a entenderme. 

Esa misma noche, para bien mío, con humildad y sin-
ceridad admití ser un alcohólico. 

Desde entonces he permanecido sobrio día a día, lle-
vando siempre en mi mente, a cada paso que doy, el
hecho de que soy un enfermo alcohólico y que conozco
la solución a mi problema: Dios y Alcohólicos Anónimos.
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(6) 

A.A. LE DIO LA LUZ QUE NECESITABA 

De niño, los vecinos le pusieron el nombre “lechuza”
por dormir toda la noche en el monte. A.A. le ofreció un
nuevo y verdadero amanecer.

MI INFANCIA fue muy triste, pero muy triste; fue
un pasado muy difícil de olvidar. Mi padre un

ebrio consuetudinario, no se preocupaba nunca de mi
madre, de mis hermanas; menos de mí, su único hijo. 

Descuidó mi educación por dedicarse por completo a
la bebida; y más doloroso todavía, se olvidó de nuestra
comida, de nuestro vestuario y hasta del más pequeñito
juguete que tanto deseé y tanto envidié a los que sí lo
podían disfrutar; mi pobre madre era la imagen del
mismo dolor, era una esclava víctima del vicio (decía yo)
de su esposo, y víctima del esfuerzo que tenía que rea-
lizar para medio vestir a sus seis hijos. 

Lo normal para nosotros era que mi padre llegara
ebrio y casi siempre a ultrajar a mi madre. Nosotros
(hijos) nos refugiábamos en los matorrales ya que vivía-
mos en el campo. Por tal motivo los vecinos nos llama-
ban por el sobrenombre de las lechuzas, ya que no
había semana que no nos tocara dormir en el monte.

Yo nunca pensé que mi padre sufriera una enferme-
dad (alcoholismo) y por tal motivo tuve muchos resen-
timientos hacia él y hasta llegué a odiarlo. 

Todas esas humillaciones, escándalos, problemas que
se vivieron en casa, me dejaron desarmado moral, espi-
ritual y sicológicamente para enfrentarme a la vida, y me
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hizo un ser totalmente insociable, con muchos comple-
jos que paso a paso me fueron encerrando en la soledad;
llegando a ser un pobre desdichado, enfermo moral-
mente, sin voluntad ni ilusión de la vida, me encontré
condenado a transitar por el mundo solo y triste. 

Tuve que retirarme del colegio por la vergüenza que
me daba el hecho de estar mendigando entre mis com-
pañeros, para que me prestaran sus libros de estudio, ya
que a mi padre no le alcanzaba sino para beber: esa
decisión hizo que tuviera que marcharme de mi casa. Y
así empezó mi carrera alcohólica, lejos de mi madre que
al fin y al cabo era mi único consuelo; empecé a beber
para disipar la tristeza de estar lejos de mi casa. De
regreso a mi hogar, después de unos años, ya bebía por
cualquier cosa: porque me disgustaba con la novia o
porque estaba contento con ella, cuando ganaba el
Santafecito de mi alma o cuando perdía, en fin cual-
quier pretexto era bueno para beber. 

¡Qué tragedia Dios mío! cuando llegué a A.A. ya era
totalmente un irresponsable que no ganaba ni para ves-
tirme, únicamente para beber. 

De pronto, en esa tragedia en 1972 no sé cómo me
encontré trabajando con un miembro de A.A., quien sin
pérdida de tiempo me invitó a una reunión de A.A.; por
la necesidad del trabajo acepté acompañarlo, mas no por-
que considerara que mi problema era la bebida; él nunca
me dijo que mi problema era ese, pero eso sí, me llevaba
constantemente a reuniones. Duré acompañándolo
como dos años sin aceptar mi enfermedad, pero lo que
me causó impresión fue el ejemplo que él me daba en su
diario vivir y eso me hizo reflexionar sobre mi vida, sobre
mi pasado y en 1974 a regañadientes acepté mi proble-
ma, que mi vida era ingobernable y que con el alcohol
lógicamente la agravaba más; desde esa fecha soy un A.A. 

Después de dos años de estar en la cuerda floja, expe-
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rimenté la más hermosa y productiva experiencia que
me regaló A.A., como fue el darme la oportunidad de
desarrollar el sentimiento de servir en algo a los demás;
y sin saberlo en ese entonces el más beneficiado fui yo
y mi familia. A través del servicio, al principio con un
sentimiento equivocado, buscando satisfacer mi ego, fui
descubriendo una transformación en mi insociable e
insensible personalidad; poco a poco me di cuenta de
que no todo había terminado para mí. A.A. a través de
todo su programa me mostraba un camino a seguir, aun-
que con dificultades, con muchas perspectivas para el
futuro, si yo así lo deseaba. 

La experiencia que he experimentado a través de los
diferentes niveles de servicio, las satisfacciones, los
logros y también las dificultades, es algo inolvidable
para mí y que con palabras no se puede expresar. Como
servidor he cometido muchos errores, pero siempre he
tratado de aportar algo a mi comunidad; día a día me
preparo emocionalmente, intelectualmente y sicológi-
camente, porque, al menos a nivel de mi zona, soy un
líder y un líder debe pensar más con la cabeza que con
el corazón y por eso debe prepararse constantemente. 

Hoy, después de 12 años en el programa, deseo que
A.A. cada día esté más disponible, y seguir colaborando
un poco para ello. A.A. y Dios me han devuelto la luz
que yo necesitaba, y deseo que aquellos que están en
tinieblas también algún día puedan ver la luz de la vida,
y que si algún día mis hijos tienen problemas con la
bebida, A.A. tenga las puertas abiertas para ellos. 

Gracias a Dios, gracias a A.A., gracias a mi padrino y
a los compañeros que me han regalado sus experiencias
y por su confianza muchas gracias, porque por todos
ustedes, hoy estoy disfrutando la felicidad de vivir
sobrio.
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(7)

HASTA LA FLOR MÁS BELLA SE
MARCHITA CON EL ALCOHOL 

Frustrada en sus aspiraciones intelectuales, esta
mujer se fue en busca de la libertad, sólo para encontrar
la esclavitud de una borracha. A.A. le quitó las cadenas. 

ESCRIBIR MI HISTORIA no me resulta sencillo. Narrarla
ante los grupos de compañeros Alcohólicos Anóni -

mos no ha sido difícil, puesto que he tenido facilidad de
palabra y, al fin y al cabo “las palabras se las lleva el vien-
to”, pero escribir lo que fui, lo que me sucedió y lo que
ahora soy, es algo que por un lado me da miedo y por el
otro me fascina. 

Creo que dos problemas en mi edad infantil fueron
determinantes para crearme un tipo de personalidad
insegura, origen de muchos de mis defectos de carácter. 

El primero se originó a la edad de cuatro años cuan-
do mi madre trajo al mundo a mis hermanos gemelos
(niño y niña) y yo sentí que vinieron a quitarme el lugar
de “reina del hogar”. A partir de aquel momento bus-
qué de mil formas agradar a los demás para sentirme
aceptada. 

El segundo, basado en mi inseguridad, originó una
dependencia emocional casi patológica hacia mis
padres, y como el carácter de ellos nunca fue estable, yo
viví con mis emociones a la deriva y de acuerdo a sus
variantes estados de ánimo. 

Por lo demás, viví una vida de pequeña-burguesa,
cimentada en una educación católica y con algo que
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siempre me ha ayudado muchísimo: la práctica constan-
te de algún deporte. De niña fui una buena nadadora,
pero el temor a no llegar a ser “la mejor” me hizo aban-
donar un equipo donde empezaba a realizarme bien.
Esa ha sido una característica de personalidad que me
acompañó hasta hace muy poco: fui de “o todo, o nada”. 

Mi paso de la niñez a la pubertad sucedió a la edad
de once años. En aquel entonces tuve mi primer con-
tacto con el alcohol; mi madre preparaba tés de canela
con ron para aliviar los cólicos mensuales y yo me aficio-
né a tomar varios cada período, hasta que me dormía.
Recuerdo que me encantaba esa sensación de “dejadez”
que sobrevenía. 

Por esa época fue cuando ingresé en las “Guías”,
donde fui realmente feliz: Conocí a un Dios bondadoso
que me llenaba de paz espiritual: supe que “dando es
como recibimos”; y conocí el sentimiento de amor a la
naturaleza, que afortunadamente nunca perdí. 

A los 14 años me convertí en una jovencita físicamen-
te atractiva; terminé la secundaria con un buen prome-
dio en una escuela pública que me encantó. También a
esa edad cambié mis actividades de fin de semana por
las de ir a tomar café con muchachos de mi edad y asis-
tir a mis primeras fiestas. Fue mi época del despertar del
sexo y la sublimación del amor. Me consideraba una
chica muy profunda y sin intereses materiales, por lo
que buscaba muchachos que estuvieran de acuerdo con
mi forma de pensar. Para mí, el amor era lo más impor-
tante del mundo. 

En aquel tiempo, mis principios morales eran muy
fuertes y sentía un gran miedo al castigo, tanto de Dios
como de mis padres, lo que me permitió vivir la adoles-
cencia tranquila y de acuerdo a los intereses de mis
mayores, aunque de ninguna manera significaba que yo
estuviera de acuerdo con todo lo que se me decía: me
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paralizaba el miedo, más que la convicción de esta
forma de ser, pensar y vivir. 

Al terminar la secundaria, me frustré porque mi
padre no me permitió ingresar en una preparatoria
pública, lo que me ocasionó una serie de resentimientos
hacia él. Ingresé a una escuela de monjas, donde empe-
cé a decepcionarme de la religión debido a ciertas acti-
tudes mezquinas que observé: La directora (madre
superiora), era la antítesis de la humildad. Poco antes
de terminar el primer año, renuncié a seguir estudian-
do allí: el ambiente de niñas ricas y monjas hipócritas
me era insoportable. Me cambié a una academia de
secretarias en inglés-español, donde cursé una carrera
brillante con muchachas de mi clase social. 

A la edad de 18 años y con mi título de Secretaria,
entré a trabajar en la Universidad Nacional en uno de
sus institutos de investigación científica. 

Considero que en ese momento se inició un proceso
de cambio tanto en mi ideología como en mi filosofía de
la vida: la mayoría de los científicos tenían a la Ciencia
por Dios y, como yo los admiraba y respetaba, su
influencia me fue penetrando lentamente. Al mismo
tiempo me nació la afición por las lecturas feministas y
tomé un curso en la Carrera de Letras donde analiza-
mos varias novelas de crítica social Latinoamericana.
Todas estas influencias gestaron en mí a una mujer dife-
rente; empezaba a vivir crisis existenciales y a tener
serios problemas con mi padre, al que consideraba clá-
sico “macho hispano”. 

Históricamente, el país vivía el movimiento estudian-
til de 1968. En el ambiente en que yo me movía, había
conferencias, mesas redondas, películas, etc., sobre la
situación social, económica y política del país, desde el
punto de vista de los intelectuales de izquierda. Mi
natural inclinación hacia los desposeídos (basada en mi

230 ALCOHÓLICOS ANÓNIMOS

Big Book Spanish 2.qxd_Libro grande # 2  3/26/12  2:45 PM  Page 230



filosofía cristiana), favoreció que, poco a poco, mi
estructura mental fuera cambiando hasta convertirme
en marxista… de café. Me fascinaba ir a una cafetería
donde se reunían bohemios y comunistas, ¡ese era mi
lugar preferido de toda la ciudad! 

Entonces viví un noviazgo que yo considero largo
(cuatro años) con un muchacho que estudiaba la carre-
ra de Física. Al principio fui muy feliz con él, pero al
cabo, nuestra relación empezó a deteriorarse. Dis cu -
tíamos mucho; era muy posesivo y celoso; me prohibió
ingresar a estudiar la preparatoria (lo que para mí era
muy importante, porque yo soñaba ser algún día estu-
diante universitaria y me sentía frustrada por no ha -
berlo logrado con anterioridad). Al fin vino la ruptura
inevitable.

Mi crisis existencial se agravó. Vi cómo a dos de mis
hermanas les iba muy mal en sus matrimonios y la infe-
licidad de la mayoría de los matrimonios que conocía.
Mi acentuado “feminismo” se agravó cuando me perca-
té de la infidelidad masculina general, situación que
nunca vi en casa de mis padres. 

Pensé: “¡A mí eso nunca me pasará!” Creí que la
“relación perfecta”, debería ser para mí la unión libre.
Realmente estaba muy influenciada por autoras como
Simone de Beauvoir y Rosario Castellanos, también por
una maestra feminista de la Facultad de Letras
Españolas. 

Decidí “cambiar de aires”. Viajé durante mes y medio
por el extranjero. Llevaba la esperanza de encontrar
una respuesta a todas mis inquietudes al salirme de un
ambiente que me agobiaba. 

Cuando subí al avión tuve una sensación de libertad.
Por primera vez manejaría las riendas de mi carreta. Me
sentía optimista, hermosa y tenía fe en mí misma y, de
una u otra forma intuía que mi vida cambiaría a partir
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de ese momento. ¡Efectivamente cambió: empezó la
debacle! 

En España aprendí que vivir con un poco de vino
“entre pecho y espalda”, era agradable. 

Allá todo el mundo bebía durante la comida y en la
cena; en el internado en donde me alojé nos ponían en
la mesa todas las botellas de vino que quisiéramos con-
sumir. Por las tardes acostumbrábamos ir a tomar un
“chato de manzanilla con pinchos”, y por las noches
después de la cena, íbamos a las “peñas” a beber en
“porrón”, en lo que me volví una campeona. Pensé:
“esto es felicidad: Al fin me liberé de miedos, angustias,
complejos, represiones, prejuicios y perfeccionis-
mos…” ¡Se había iniciado mi carrera alcohólica! 

Hubo un síntoma alarmante que no capté en todo su
significado: Una tarde se me “apagó el switch” en el
comedor y desperté al otro día, en mi habitación; sentí
complejo de culpa, ese sentimiento que se volvería tan
característico después de mis borracheras. 

Cuando regresé a mi país, venía decidida a ser una
mujer diferente: Ingresé a estudiar la preparatoria, por
las tardes; en las mañanas seguí trabajando en la univer-
sidad, e inicié una relación liberal con un científico que
había conocido en mi trabajo y con el cual me sentía
plenamente identificada: me enamoré de él profunda-
mente. 

Por supuesto mi nueva vida vino acompañada de
grandes conflictos familiares, (mi padre nunca aceptó
mi situación y mi madre, al principio tampoco) pero el
vino y el amor me daban valor y confianza. 

Así viví casi toda mi actividad alcohólica. Él era un
bebedor fuerte; no recuerdo que pasáramos juntos
tiempos libres sin beber. 

Al principio fue muy excitante. Ambos trabajábamos
en la universidad. Él me alentaba en mis estudios; me
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había propuesto llegar a ser universitaria y, con su
ayuda, sin duda lo conseguiría. Sin embargo los fines de
semana bebíamos muchísimo; las lagunas mentales se
volvieron rutina, aunque todavía no las identificaba
como tales y me decía: “me quedé dormida, ¡eso es
todo!” Pero, en un viaje después de una borrachera, él
se enojó conmigo y fue así como descubrí que, dentro
de mis borracheras, había períodos en los que yo seguía
actuando maquinalmente pero luego no recordaba lo
que había sucedido. 

En aquella época ingresé a la Facultad de Ciencias
Políticas y Sociales, y me volví de izquierda radical; ahí
pertenecí a un Grupo Estudiantil donde estudiábamos
El Capital, de Marx, y, con mi pareja, éramos sindicalis-
tas de nuestro trabajo y como tales, participamos en
varios movimientos huelguísticos. 

Sin embargo toda mi vitalidad de esos años, decayó
cuando él realizó un viaje largo al extranjero y me di
cuenta de la dependencia emocional tan enorme que
tenía hacia su persona. En su ausencia tuve la peor
laguna mental hasta ese momento; perdí mi coche en el
aeropuerto al irlo a recibir y tuve que vivir experiencias
muy desagradables que me hicieron reflexionar: “tal vez
soy una alcohólica …” me dije. 

En ese tiempo, mi hermana la mayor, regresó de
Estados Unidos en donde había conocido el programa
de Alcohólicos Anónimos, aunque ella casi no bebe;
tenía amigos que asistían a los grupos y me dio un
“autodiagnóstico” para que decidiera por mí misma si
era alcohólica o no. Lo contesté honestamente ¡y supe
que era una alcohólica!; sin embargo no acepté asistir a
los grupos por miedo a dejar de beber… para siempre.
Y empecé un largo peregrinar de cerca de dos años
donde traté de aprender a beber: dejé las bebidas fuer-
tes y sólo tomé vino; me reprimía y no bebía hasta el fin
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de semana; trataba de dosificarme las copas… pero
irremediablemente llegaba a la pérdida del control y la
borrachera terminaba en una laguna mental y la conse-
cuente resaca moral. 

Mi inseguridad se acentuó. Envidiaba el prestigio
profesional de mi pareja. Cada día me volvía más pose-
siva y celosa. Me estaba amargando y busqué una salida
equivocada: quise adquirir seguridad en la coquetería. 

Sé que todas esas fueron manifestaciones del avance
de mi alcoholismo y consecuentemente de mi locura. 

Por supuesto la relación con mi pareja se deterioró y
a mis veintiocho años de edad, derrotada ante mí misma
y consciente de mi principal problema, mi alcoholismo,
me separé de él. 

Viví nueve meses de infierno. Traté de no beber a
base de fuerza de voluntad, con la práctica del yoga, con
ejercicio… ¡pero no lo logré! Llevaba dos meses nues-
tra separación cuando llegué a mi fondo alcohólico.
Vivía con una amiga y supe que él saldría de viaje; me
comuniqué con él y me propuso que en su ausencia
ocupara el apartamento si lo creía conveniente. Y así lo
hice. Allí, en la soledad, sin él, bebí muchísimo, auto -
agrediéndome, lacerándome y con la idea del suicidio
como única salida. Al amanecer, ebria, quise trasladar-
me a mi trabajo en mi auto y perdí el control… Cuando
volví en mí estaba en el fondo de un pequeño barranco,
ilesa físicamente, pero totalmente destruida mental y
espiritualmente. ¡Había llegado al fondo de mi sufri-
miento! 

Anímicamente estaba tristísima; el sentimiento de
soledad me aislaba; sentía lástima de mí misma, ¡estaba
completamente derrotada por el alcohol! 

Algunos meses después, en noviembre de 1979, le
supliqué a mi hermana: “¡Llévame a un grupo de
Alcohólicos Anónimos!” Con gran esfuerzo había acu-
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mulado un mes sin beber, lo que me permitió entender
algunas de las experiencias que oí, y pude identificarme
con ellas. 

En el grupo, la mayoría de la gente estaba contenta y
tranquila. Me felicitaron por haber tenido el valor de
cruzar la puerta de un grupo de Alcohólicos Anónimos
y algunos me contaron sus historiales. Me agradó. Sentí
un puente de comunicación con ellos; por primera vez
en mi vida sentí que había llegado al lugar al cual per-
tenecía: ellos también habían llegado sintiéndose com-
pletamente solos y fracasados. Supe que esos son senti-
mientos comunes entre las personas que tenemos
problemas con nuestra forma de beber. 

Salí del grupo con la esperanza de cambiar. ¡Un
nuevo cambio! Quería darme una oportunidad. Sin con-
cienciarlo me había derrotado ante el alcohol y había
decidido dejar mi problema en manos de un Poder
Superior amoroso, que para mí, en aquél entonces, era
el grupo de hombres y mujeres que habían logrado algo
que yo no podía: vivir contentos y tranquilos sin beber. 

El grupo al que llegué, sesionaba martes, jueves y
sábados. A partir de ese momento empecé a asistir con
regularidad y a tratar de seguir humildemente las suge-
rencias de mis compañeros; yo sabía que para mí no
había alternativa posible, debería de actuar como me
dijeran aunque mi razón, muchas veces, no estaba de
acuerdo con su filosofía, y otras veces ni siquiera enten-
día el lenguaje que utilizaban. 

Han transcurrido cuatro años desde aquel día y gra-
cias a Dios y al programa de Alcohólicos Anónimos no
he vuelto a beber. Cambios trascendentales en mi per-
sonalidad se han ido sucediendo atribuibles al programa
de A.A., por lo que lo conceptúo como un programa de
vida nueva. 

Llegué y ya no bebí. Esto fue vital y aunque acepta-
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ba de corazón mi alcoholismo, no podía aceptar que mi
vida había sido ingobernable. Durante mi primer año
en A.A. persistí en mis actitudes y me conformaba con
no beber y cumplir con mis obligaciones cotidianas, que
como perfeccionista que soy, había incrementado de tal
manera que no me dejaban tiempo ni para respirar.
Vivía compulsivamente: trabajaba, estudiaba, hacía
yoga, asistía a mis juntas de A.A., corría de madruga-
da… pero también me alejaba de la gente, tenía miedo
de ser agredida, me sentía marginada e inferior. Ya sin
el anestésico del alcohol, resurgieron todos mis comple-
jos e inseguridad. Los fines de semana comía y dormía
también exageradamente. 

Por otro lado, durante ese primer año sin beber me
llené de resentimientos hacia mis padres: los culpaba
por mi alcoholismo. Parecía que nunca podríamos vol-
ver a vivir en armonía. 

El segundo año conocí al compañero que habría de
ser mi padrino en A.A. Con su orientación descubrí que
mi principal problema era el espiritual: ¡Había enterra-
do a mi espiritualidad en lo más profundo de mi incons-
ciente y eso me hacía estar profundamente amargada y
resentida con todo lo que me rodeaba! Aprendí a per-
donarme y a perdonar a mis padres: regresé a vivir con
ellos, porque, como me dijo mi padrino: “Tienes que
aceptar tu origen y necesitas reparar los daños que has
ocasionado. Sin esas dos cosas, no podrás empezar a
progresar dentro del programa de Alcohólicos
Anónimos”. 

Le hice caso, pedí perdón a mis padres y regresé a
vivir con ellos; sin embargo, mis resentimientos no me
permitían vivir armónicamente. En la tribuna del grupo
acepté en voz alta todo lo que me molestaba y poco a
poco el malestar fue desapareciendo. 

Mi padrino desempeñaba un servicio dentro de A.A.,
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y yo andaba con él “de la Ceca a la Meca”; trabajé en
instituciones que atienden a alcohólicos, en reuniones
de información al público en la capital y en el interior,
lo acompañé a pasar el mensaje a otros alcohólicos, visi-
té cárceles… En fin, viví por primera vez el placer de
servir al prójimo y de ser útil. 

Sin embargo la experiencia más importante en ese
año fue la de sentir que la idea de Dios no era incom-
patible con mi nueva manera de pensar y vivir. Tuve
esperanza y fe en un cambio profundo que me ofrecie-
ra la tranquilidad interior.

Considero que en ese año aterricé de un largo viaje:
volvía del mundo de la locura. 

Un Poder Superior me devolvía el sano juicio y cono-
cí al fin una existencia equilibrada. Al tercer año de mi
nueva vida, la relación con mis padres y mis parientes
en general, mejoró muchísimo.

Terminé la carrera de Sociología. Y empecé a disfru-
tar mi trabajo como técnico académico en una depen-
dencia del gobierno. Liberada de ciertos complejos de
inferioridad, emprendí el viaje hacia el conocimiento de
mí misma, paralelamente a la aceptación de mis caren-
cias: Trabajé defectos tales como la envidia, la ira, la
gula, la lujuria, el perfeccionismo, la autoconmiseración
y los resentimientos, con los medios que nos brinda el
programa de A.A. 

Mi cuarto año en A.A. fue bellísimo: ¡encontré el
amor! Un compañero de la comunidad me ha hecho
inmensamente feliz. El amor me ha permitido un equi-
librio emocional y un crecimiento espiritual como
nunca hubiera soñado alcanzar.

El día de nuestra boda sentí que Dios me entregaba
un libro en blanco y me daba la oportunidad de escribir
nuevamente mi historia en base a todo un pasado de
errores, sufrimientos y algunos aciertos. 
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Hoy mi marido y yo disfrutamos de la alegría de vivir.
Creo que hacemos una buena mancuerna dentro de los
grupos de Alcohólicos Anónimos. Esperamos un bebé.

Las viejas ideas de que el matrimonio y la maternidad
no eran para mí, se han ido.

Hoy me amo y me respeto, amo y respeto a mi mari-
do y empiezo a amar y respetar a mi prójimo. 

Vivo… ¡muy sabroso!
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(8) 

DESPERTÓ A PUNTO DE MORIR 

Oficial de Marina, descubrió que no era “capitán de
su alma”. La bebida le hizo perder su brújula y le pilo-
tó al naufragio. En A.A. recuperó su norte. 

EN ESTA FECHA, hace 12 años, un día desperté en una
sala  extraña. Abrí los ojos y el fuerte olor a desin-

fectante más el sinnúmero de aparatos médicos que me
rodeaban, hicieron que me diera cuenta de dónde esta-
ba. Me toqué la cara y noté que dos tubos de plástico
salían de mis orificios nasales. Mis antebrazos estaban
pinchados con agujas también conectadas a tubos de
plástico y uno de ellos venía de una botella de suero que
colgaba de un gancho. 

De repente me llegó un poco de claridad mental por
haberse despejado la nube que obstruía mi cerebro y
mis pensamientos comenzaron a tener sentido. 

Estaba en una sala de cuidado intensivo en una clínica
de Guayaquil. Había estado al borde de la muerte. Los
susurros del personal médico y las caras atemorizadas de
los pocos familiares que me visitaban, me indicaron que
mi estado era crítico. Concentré mis pensamientos tra-
tando de encontrar una razón y de pronto, vino a mi
mente la escena del día anterior cuando en desespera-
ción había tomado una sobredosis de barbitúricos con la
intención deliberada de poner fin a mi trágica vida. 

Cerré los ojos otra vez e hice un recuento mental de
los sucesos que me habían llevado hasta el borde de la
muerte. 
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Nací en un pequeño puerto de un pintoresco país en
la costa del Océano Pacífico de Sudamérica, el Ecuador.
Pueblo tan pequeño como era, toda la gente se conocía
y especialmente se conocía a mi familia debido a que mi
padre era el gerente de la única sucursal bancaria de la
población. Mi padre, hombre de muy buena educación
y de reconocido buen comportamiento moral, cristiano
en principios y acción, respetado y apreciado. Mi madre,
una mujer bella procedente de una familia prominente
de la provincia, educada en los Estados Unidos, domi-
naba tanto el idioma inglés como el español. Era muy
querida y festejada por su franqueza de carácter y
dones sociales. 

Irónico, pero como era natural en nuestro medio, fui
extremadamente mimado por mis padres y demás fami-
liares, de tal manera que me convertí en un niño muy
mal educado durante ese período de tiempo. Algo terri-
ble, a mi parecer, me sucedió a esa edad; un cuarto hijo
fue agregado a la familia y justamente desde que nació
empecé a odiar a mi hermanito menor. Imaginé que
solamente había venido a quitarme el lugar que ya yo
tenía en la familia. Me había despojado de esa corona
imaginaria que yo creía haber llevado como el príncipe
de la familia. 

Mi padre acostumbraba a tomar un vaso de vino de
mesa con todas sus comidas. Un buen vino que impor-
taba de Francia ya que se creía era el mejor vino del
mundo. A mi hermana y hermano mayores y a mí, se
nos permitía tomar un vaso de sangría que consistía en
medio vaso de vino con medio vaso de limonada dulce
y hielo. ¡Cómo me gustaba esa bebida! Me gustaba no
solamente el aroma sino también ese sentimiento de
bienestar que me causaba. Yo siempre pedía un segun-
do vaso para el cual mi padre nunca dio su consenti-
miento. Un buen día, a la edad de ocho años, muy
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secretamente tomé una jarra de limonada, suficiente
hielo y armado con la llave del sótano donde se guarda-
ba el generoso vino, bajé y empecé a prepararme y
beber la suficiente sangría hasta que experimenté la pri-
mera laguna mental de mi vida. 

Todo lo que recuerdo es que cuando volví en mí, mi
madre estaba parada al frente mío con un látigo en la
mano. Así es que fui castigado, no solamente con el láti-
go sino que además fui confinado al dormitorio por una
semana y no me fue permitido ir a un gran encuentro
de box que se realizaba ese fin de semana. Todos esos
castigos me dolieron mucho pero no fueron de ningún
beneficio porque a mí me continuó gustando el sabor
del vino y principalmente el efecto que me producía. 

Yo tenía diez años de edad cuando se levantó una revo-
lución militar en el país que causó la quiebra del banco
para el cual trabajaba mi padre. Se vio precisado a ven-
der la magnífica residencia que teníamos y nos mudamos
a la capital. Yo ocupaba el tercer lugar en una familia de
cuatro, una hermana y hermano mayores y mi hermanito
menor. Ya no era el benjamín de la familia pero yo nunca
acepté ese hecho. Siempre seguí tratando de reconquis-
tar el puesto de predilecto que tuve por siete años. Ya no
se me mimaba ni se me consentía pero yo seguía siendo
un engreído de mí mismo, En mis años de adolescente,
cada vez que tenía la oportunidad de beber alcohol, lo
hacía con mucho agrado porque la bebida me hacía sen-
tir como si fuera el “rey de todo el mundo”. 

Era yo ya un joven de catorce años cuando se celebra-
ba haber logrado el primer envase de un primer coci-
miento de cerveza en una fábrica en la que mi padre
tenía participación. La cerveza corría entre los emplea-
dos quienes bebían alegremente. Naturalmente, yo tam-
bién me uní al júbilo y bebí cerveza hasta sentirme ya
“todo un hombre”. De regreso a la casa, sintiéndome un
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“super macho” empecé a molestar con intenciones sexua -
 les a una empleada joven que había sido criada con nos-
otros más como un miembro de la familia que como una
sirvienta. Esto causó graves disgustos a mis padres quie-
nes me reprendieron enérgicamente, pero a mí me
siguió gustando el efecto que me producía cualquier
bebida alcohólica. 

Durante mi niñez fui considerado como un mucha-
cho de conducta desordenada, sin embargo pude termi-
nar mi escuela. Como adolescente mi vida continuó
siendo la misma, agravada por esporádicos episodios de
bebida excesiva. Esto continuó hasta que ingresé a la
Escuela Naval donde los cadetes no teníamos permiso
para beber, así es que no tomé ni un solo trago durante
los cuatro años siguientes. Pero llegó el día de la gra-
duación y después de la ceremonia, durante el baile de
promoción, un oficial más antiguo, brindándome un
cóctel, me dijo que un miembro de la Armada tenía que
tomar y consecuentemente tenía que aprender a beber.
Desde ese día en adelante empecé a tratar de aprender
a tomar sin que jamás pudiera lograrlo. 

Siendo ya adulto, un oficial y una persona de muchas
habilidades, pues tenía don de gentes, humor muy fino,
alegría innata, inclinaciones artísticas musicales, dibujo
y pintura, bailarín, siempre fui considerado buen com-
pañero en los deportes y mi amistad era codiciada. Se
pensaba que mi éxito en la vida era una cosa asegurada.
Sin embargo, desde algunos años atrás, ya minaba en mí
la base misma de la existencia de una enfermedad que
en esa época no se reconocía como tal. 

Tratando de escapar de mi vida licenciosa, contraje
matrimonio creyendo que así tomaría menos. Pero no
fue ese el caso. Me retiré del servicio en las fuerzas
armadas, ingresé en la marina mercante, fui capitán de
un barco, pero esos cambios no dejaban de ser nada más
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que escapes. En el año 1950, cuando ya tenía 33 años,
sentí la necesidad de escapar otra vez. El estado cada
vez más agravado de mi vicio me hizo emprender la más
fácil huida a mis propias flaquezas. Con una amante y
digna esposa y dos hijos pequeños emigré a los Estados
Unidos. Me radiqué en Los Angeles. El cambio en mi
vida fue dramático. Trabajé como jefe de ventas y dise-
ñador, estudié y practiqué la ingeniería mecánica. La
familia creció con la llegada de dos hijos más, y con el
amor de mi esposa los criamos a todos ellos en una casa
que compré dentro de un típico barrio residencial nor-
teamericano. 

Pero siempre llevaba clavadas en mis espaldas las des-
piadadas y agobiantes garras de la dolencia alcohólica.
El aplastante peso de mi enfermedad fue demasiado y
desmoronó la unidad familiar. Perdí toda la fe que algu-
na vez tuve en Dios y me burlaba irónicamente de los
principios religiosos y morales que se me habían dado
desde niño. El divorcio se hizo inevitable. Perdí buenas
oportunidades de trabajo y me transformé en un paria. 

Sacando fuerzas de donde ya no había casi ninguna,
después de vivir veintitrés años en los Estados Unidos,
decidí escapar nuevamente. Vendí la casa y me fugué
geográficamente a mi país de origen. Siempre llevando
a cuestas mi tristeza, mis fracasos y mi incurable enfer-
medad. Poco me duró el capital que llevé. Cuando me
vi sin un centavo, sin un amigo, sin una salida, sin Dios
ni ley, creí que para mí había una sola fuente de paz: el
suicidio. 

Después de un mes de permanecer entre la vida y la
muerte en el hospital, me recuperé en algo físicamente
y regresé a casa de uno de mis hijos en California. Mi
alcoholismo se hizo más agudo entonces, estaba ya en
la última etapa de la fatal enfermedad. Borracho, un
“wino” completo, me quedaba dormido en los callejo-
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nes de la ciudad. Unos dos o tres tragos del vino más
barato que pudiera conseguir, era lo único que necesi-
taba para entrar en la inconsciencia de la borrachera.
La única manera de no darme cuenta de que todavía
existía. Mi vida había quedado reducida a un ensayo de
vergüenza y dolor. 

Fue de ahí, de ese estado de postración y desgracia,
de donde me sacó la mano de ayuda de Alcohólicos
Anónimos. Mi hijo había hablado previamente y había
sido informado que irían a verme solamente si era yo
quien lo pedía. 

La angustia era inmensa, mi desesperación era indes-
criptible, pero justamente esa situación en que me
hallaba en esos momentos, hizo que aceptara el conse-
jo de mi hijo y le pidiera que llamara a A.A. 

Los A.A. no se hicieron esperar. Una llamada telefó -
nica y 30 minutos después llegaron en mi ayuda. Me
saludaron como si fuéramos viejos amigos, pidieron café
—algo inusitado para mí ¿alcohólicos que beben café?—
y se sentaron cómodamente a conversar conmigo. ¿Qué
me dijeron? No lo sé, pero sí recuerdo que después de
una hora se despidieron dejando en mí un pequeño rayo
de esperanza. Sí, pequeñísimo, pero aún así pude distin-
guirlo a distancia. Al día siguiente me llevaron a una reu-
nión de grupo. Tembloroso y desaseado como estaba, fui
recibido muy cariñosamente. Se trataba de una reunión
de aniversario. De uno en uno fueron pasando a la tribu-
na. Primero el miembro que cumplía su aniversario
seguido por otro que había sido su padrino. 

Los pasajes de sus vidas que narraban iban dejando
huellas un poco más profundas en mí y así empezó mi
proceso de identificación. Me parecía que hablaban
única y exclusivamente para mí. Lo que más me gustó
fue la franqueza y sinceridad que vi en todos ellos. 

Todos me decían “Keep coming back” y yo seguía
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yendo. Me divertía mucho el ambiente de sana camara-
dería que existía. Había días en que me desanimaba
porque creía que necesitaría mucha fuerza de voluntad
que yo no tenía, pero todos me decían que lo que yo
necesitaba era buena voluntad. Empecé a ver que yo no
tendría que emprender una fuerte y encarnizada batalla
contra quien yo creía era mi peor enemigo, el alcohol.
Comencé a darme cuenta de que mi verdadero enemi-
go era yo mismo. Estos A.A. me hacían ver que mi
adversario era mi propio ego. Me hacían comprender
con claridad que para luchar contra este enemigo nece-
sitaría la ayuda de un Poder Superior. 

La herencia que yo había recibido de mi mal com-
prendida religión era que yo había nacido equivocado.
Que sin reglamentos y sin guardianes que vigilaran al
demonio que había en mí, torrentes de veneno y de
maldad se desencadenarían naturalmente de mi ser
para devastar y destruir todo lo bueno que había en mi
camino. Vi que se había presentado un conflicto en mi
larga vida. La pregunta había sido ¿yo o Dios? Yo me
había escogido a mí, a mi propio y querido ego. Pero
esto lo había hecho muy secretamente. Durante mi
juventud había sido un agradable y aceptable hipócrita.
Que Dios, siendo el espía cósmico que yo creía que era
para mí, y que yo, sabiendo que estaba equivocado, me
había convertido en un normal, moderno y culpable
alcohólico-neurótico. 

Por estos doce años pasados, todo parece haberse
transformado de una jornada de ser “debido a” en otra
jornada de ser “a pesar de”, y el responsable de esto es
el milagro de Alcohólicos Anónimos. Lo que yo creía
ser solamente una comedia de desobediencia moral, de
sexo y de alcohol, ha sido transformada por el programa
de los Doce Pasos, en una lección de despertar al cono-
cimiento consciente. No eran pecados los que había,
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era solamente la separación de Dios, la falta de unidad.
Antes había existido una separación consciente de un
Poder Superior, separación consciente de los demás
seres humanos y eventualmente, una desintegración de
mí mismo. A.A. y su programa de los Doce Pasos han
hecho que yo pueda unificar a mi ego, mi mente y mi
espíritu. 

Hoy en día tengo el convencimiento en lo más pro-
fundo de mi ser, de que en la vida existe solamente un
peligro para que todo se convierta en problemas. El
peligro de la separación. Permitir que el ego gobierne
la vida separado de la mente y del espíritu. Pero tam-
bién estoy convencido de que hay una sola salvaguardia
para ese peligro. El convencimiento de la existencia de
un Poder Superior, sinónimo de Vida, Bondad, Dios.
En A.A. empecé a unificar mi vida de separación con el
programa de los Doce Pasos. Admisión, convicción y libe -
ración. Limpieza de casa y mantenimiento. Todo esto es
una nueva vida para mí, pero no solamente nueva, tam-
bién es la vida más maravillosa que yo jamás haya vivi-
do. Vivo en una total espera de guía y dirección, y la
obtengo. Y si alguien me pregunta: “¿Cómo lo sabes?”
Tengo la más simple de las reglas en el mundo para con-
testar. Nunca lo he pasado tan bien. Mi vida en A.A. es
la única buena vida que he conocido. La única vida que
ha sido fácil y sencilla durante mis largos años de exis-
tencia. Estoy viviendo los mejores años de mi vida. Vivo
una vida de gratitud porque no he bebido licor desde
hace doce años, porque vivo en paz conmigo, con mis
semejantes y con Dios.

Desde el invierno de 1976 cambié totalmente la trayec-
toria de mi conducta. “Dejé de beber de una vez por
todas”, mi manera de vivir y de beber me estaba destro-
zando. Por la gracia de Dios he podido rehacer mi vida.
Ahora vivo feliz en medio del cariño de una nueva familia.
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(9) 

NACIDO PARA BEBEDOR, BAILARÍN Y
LADRÓN 

Andaba perdido sin más que perder, descendiendo al
abismo de la degradación. El vago recuerdo de algunas
palabras de esperanza le enseñaron la salida. 

SOY ALCOHÓLICO como mi madre que murió vícti-
ma del mal. Yo estoy vivo.

Era yo muy chico; vagamente recuerdo que mi madre
dormía debajo de las camas, pero no alcanzaba a distin-
guir por qué. Me han dicho que se hizo alcohólica a
consecuencia de vender ilícitamente alcohol en una
tiendecita que aparentaba ser miscelánea; otros me han
dicho que se vio obligada a refugiarse en la bebida debi-
do al mal trato que recibía de mi padre. Vendía ella toda
clase de mejunjes. Cuando murió estaba yo en tercer
año de primaria; a mediodía fueron por mí a la escuela
y me llevaron al hospital donde estaba falleciendo a
consecuencia de su manera de beber. 

Quedamos solos mis dos hermanos, mi padre y yo,
con el negocio. Me encargaron del suministro de alco-
hol para su venta; me acompañaban otros muchachos. A
veces tomábamos de ese alcohol, por pura travesura.
Una vez nos lo acabamos y tuve que romper la botella y
mentir; “¡Me caí y se me rompió!” Otra vez completa-
mos el contenido con agua. Naturalmente las golpizas y
regaños menudearon por mi temprana inclinación a
ingerir “paquiderma”, como llamábamos a la combina-
ción de refresco de naranja con alcohol. No sólo bebía
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yo, como tengo dicho; también mis amigos. Una vez el
padre de uno de ellos, a quien se le pasó la mano y saca-
mos de la casa totalmente borracho, vino por él y a gol-
pes con un alambre de la plancha se lo llevó. Luego
regresó para acusarme ante mi tía: —¡Es el causante de
esta maldad!— le dijo. Yo estaba durmiendo la borra-
chera como otras veces, a mediodía, argumentando que
estaba enfermo. Mi tía esperó que se me bajara la
borrachera y luego a golpes me despertó, me bañó y me
condujo a la escuela donde me exhibió como vicioso y
rebelde. 

Cuando murió mi madre me sacaron de la escuela en
donde ella me tenía porque era cara la colegiatura y me
inscribieron en otra, muy barata y por supuesto muy
distinta. Después de que fui señalado por borracho ante
todos en esa escuela, jamás volví. 

Como ya no estudiaba me quedé al frente del nego-
cio de venta de mejunjes y aprendí a distinguir toda la
miseria y nivel de la degradación en el desfile intermi-
nable de viciosos, enfermos, pordioseros, borrachos,
bebedores fuertes, agresivos, arrastrados, sucios… Me
quedé solo en la casa de mi madre y la sentía enorme y
vacía. Cuando ya tenía unos catorce o quince años,
luego de trabajar en la tienda por horas y horas, huía de
la soledad y, en ocasiones especiales, buscaba compañía
y nos tomábamos algunas copas. 

Una vez, estando en la tienda, alguien a quien apre-
cio en mis recuerdos, me motivó y ayudó para que con-
tinuara estudiando: ya había terminado la primaria y
esta persona me convenció para que me inscribiera en
la secundaria. Alentado me inscribí pero se me dificul-
taban los estudios; allí me enviaron a un psiquiatra
quien mandó que me hicieran varias pruebas, las cuales
no aprobé, y me dijo que yo no estaba bien de mis facul-
tades mentales. 
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Me sentí muy mal con esa opinión médica y fui dado
de baja de la escuela luego de cuatro años sin haber
aprobado ni siquiera el primer año. 

Ya para entonces pensé que había nacido para bebe-
dor, bailarín y ladrón, motivo por el cual me adherí a
grupos de borrachos y rateros. 

Así empecé a hacer todos los destrampes y aberracio-
nes que vi hacer en el desfile de beodos que pasó por la
tienda de mi infancia; con esto quiero decir que robé,
golpeé, violé y falté a la moral en todas sus formas…
sólo me faltó matar. Quien me liberaba de los proble-
mas con la justicia y de la degradación, era mi hermana,
¡pero también a ella golpeé cuando, desesperada por mi
conducta, me arrojó una de las ollas de barro que fabri-
caba! ¡Fue de ese modo que sentí que carecía de prin-
cipios de toda índole! 

No puedo decir que por beber yo perdí a mi familia,
mi capital, mi trabajo, porque no tuve ni familia ni dine-
ro ni trabajo… ni moral. Me da risa cuando me acuerdo
que hubo quien me preguntó: “¿Por qué no te casas?”
Me da risa la ingenuidad de la pregunta; ¿quién se casa-
ría con un tipo que cuando no anda crudo, anda borra-
cho? Debo decir que yo era muy afecto al baile; no era
muy buen bailarín, nada de eso; me gustaban las
pachangas porque eran origen de grandes parrandas.
Fui al carnaval durante cinco años consecutivos; recuer-
do del viaje de ida y de cómo llegaba al puerto, pero,
¿del regreso? ¡nada! 

La ley andaba muy cerca, tras de mí, para ponerme
en mi lugar; por esto viajaba y no tenía lugar fijo de resi-
dencia. Una vez acudí a mi padre para que me auxiliara
en los descomunales líos en que andaba metido, me
recibió y le expliqué de qué se trataba y que necesitaba
desesperadamente dinero. “Tengo cien pesos, ¿te sir-
ven?” me dijo. “¡Cómo crees!” le dije. “¡Necesito miles!”
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“¿No te sirven?” me volvió a decir: “Entonces: ¡Lár -
gate!…” Me fui.

Llegué a la ciudad, en donde, por primera vez, con-
seguí dejar de beber, tratando de sentar cabeza…
durante mes y medio. 

Otra vez borracho y en las mismas, me sucedió algo
que voy a contar. Fui a una ciudad del este. Me metí en
un establecimiento de mala muerte en donde estuve
bebiendo en demasía, hasta que discutí con el dueño
por ¡quién sabe qué causa! El problema se puso bastan-
te serio e intervino el hijo del dueño, contra los que me
lié a golpes y perdí. Fui golpeado con bates de béisbol.
Medio muerto me sacaron del tugurio aquel y me aban-
donaron en medio de un camino. Mal herido volví en
mí y me encontré bañado en sangre. Regresé al estable-
cimiento golpeando las puertas, las paredes de tablas,
escandalizando, sin que me abrieran. 

Me fui a la vivienda que habitaba, saqué petróleo y
me dirigí al jacal dispuesto a acabar con él y con todos
sus moradores. Justamente cuando acababa de rociar el
petróleo y prendía el fuego, aparecieron los policías que
frustraron mis propósitos y me recluyeron en la cárcel
de aquella población. Salí, y de nuevo me metí en pro-
blemas por lo que tuve que abandonar, corriendo, la
ciudad. 

Visité muchas cárceles debido a mi conducta ingo-
bernable y mi desenfrenada manera de beber. Ya en
otra ciudad se me clavó la idea de cambiar de vida y el
propósito de no volver a beber. Sólo un mes lo conseguí
y, de nuevo, me encontré sumido en mi triste realidad.
“No es creíble que mi situación sea tan crítica que no
pueda con la botella”, pensé. 

Tenía un padrino que me aconsejaba y que hacía
tiempo que me insistía para que hiciera algo que me
ayudara a dejar de tomar. Él me llevó algunas veces,
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infructuosamente, a jurar no beber; en una ocasión me
llevó a un santuario, donde me hizo que jurara por un
año. Juré, pero mis pensamientos andaban errabundos
recordando los frustrados juramentos anteriores. “No
cumpliré” me dije. Pero la imagen del Santo Señor y su
justicia, me hicieron reflexionar seriamente: “aquel
ladrón, borracho, lascivo, mentiroso, que viene a jurar y
no cumple, es duramente castigado…” 

Por esta vez cumplí mi juramento. Paré de beber, y,
en ese período de abstinencia, me sentí motivado a
recomenzar mi vida. Con ayuda conseguí entrar a estu-
diar Turismo, pero el año de juramento terminó y ter-
minaron mis propósitos y buenas intenciones; volví a
beber. 

Hubo gente buena que trató de ayudarme. Apoyado
por una de esas personas y una credencial de la escuela
en que había estado inscrito, conseguí entrar de mozo
en una clínica del seguro social a la cual vivo agradeci-
do. Soportaron muchos de los problemas que originé:
amenazas a mis superiores, ausentismo, etc. Hoy
entiendo que no me despidieron porque les causaba
lástima. Mediante este trabajo logré reinscribirme en la
secundaria y terminé en cinco años, gracias a que un
compañero me hizo el favor de hacerme las pruebas, si
no ¡jamás habría logrado terminar! 

Las borracheras y los pleitos continuaron. Hubo
varias golpizas más, pero distintas a las anteriores, que
fueron riñas de jóvenes; estas fueron distintas, hubo
saña, mala intención. Todavía conservo huellas de esos
duros golpes recibidos, como una cicatriz de una herida
en un pleito en el que quedé debatiéndome entre la
vida y la muerte. Afortunadamente mi hermana me
localizó, reconociéndome por unos zapatos blancos que
me había puesto al salir de la casa… Esta situación me
hizo pensar en andar armado y en la venganza, pero
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todo quedó en eso, en pensamiento, porque yo estaba
ya muy lastimado por esa vida y por el alcohol. 

Nadie me había hablado de A.A. pero yo sabía que
había grupos de esos. Una vez pasé frente a uno y me
asomé: vi muchos cuadros y letreros; daba la sensación
de una secta religiosa. Me dije: “Esta gente está acaba-
da…” Y no entré. 

Al fin, ya no dejaba de beber ni para cobrar. Luego de
una parranda de tres o cuatro días, todo sucio, me diri-
gí a cobrar a la clínica donde se suponía que estaba
empleado. No me reconocieron y no me querían pagar.
Ya no llevaba identificación alguna: “Estoy enfermo” les
decía y suplicaba que me pagaran. En verdad me sentía
muy mal. Los convencí y me dieron mi cheque.
Entonces vino otro problema en el banco; sin papel
alguno que me identificara y sin poder firmar no me
quisieron hacer efectivo mi pago. Una vez más, arras-
trándome, fui a suplicar al gerente que autorizara el
pago porque realmente me sentía cada vez peor y el
aspecto que tenía no era nada agradable. Tal vez por eso
me pagaron. Ya con el dinero busqué un bar y todos se
me hicieron remotos. Creí que no llegaría. Como pude
alcancé un bar y con los primeros tragos sentí cierto ali-
vio; al continuar bebiendo nuevamente volví a perder el
conocimiento. 

Al atardecer volví en mí. Estaba tirado en la calle.
Enfrente vi un anuncio de la “Oficina Intergrupal de
A.A.” Dificultosamente me puse en pie y entré. 

—¿Aquí hacen milagros?— pregunté con voz caver-
nosa. 

Las personas que estaban ahí se sorprendieron de mi
presencia, y se deshicieron de mí: me dieron un papel
con un montón de preguntas y me sugirieron que vol-
viera cuando estuviera en mi juicio puesto que, así
como iba, no entendería nada. 
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Me fui, maldiciéndolos. 
Tres días después terminé de beber y acudí a mi casa,

crudo, sin dinero, sin esperanza. Urgué en los bolsillos
y encontré el “Autodiagnóstico” que me habían dado en
la intergrupal. Lo contesté y con él regresé a aquella
oficina de A.A. Ahí me dieron el horario y dirección de
un grupo y, ese mismo día, me presenté. 

Al principiar la sesión preguntaron: “¿Hay alguna
persona que nos visite por primera ocasión para saber
qué es A.A.?” Dos personas se pusieron de pie pero yo
no. Luego hablaron varios de los asistentes y me impac-
taron las palabras que pronunciaron: “Honradez, Sin -
ceridad, Integridad”…

Volví, y durante seis meses sin faltar un solo día me
mantuve asistiendo sin participar. Me concretaba a salu-
dar y escuchar. Con ese tiempo sin beber creí equivoca-
damente que había aprendido suficiente como para
beber sin daño alguno. Bebí de nuevo y trágicamente
comprobé que mi enfermedad era irreversible y que era
un loco temible. 

De la manera más triste, en plena ebriedad, insulté a
mi padre. Le reclamé: “¿Por qué nunca tuviste el valor
de frenarme en mi forma de beber, cuando era tiem-
po?” le gritaba “¡Eres el culpable de mi situación!
¡Tienes que darme de beber!” Sé que me encontraba
ensangrentado y con vagas imágenes de la pelea con mi
padre, ¡con mi propio padre! 

Me encerré víctima del remordimiento, creí que no
volvería a recobrar un sano juicio. Merecía el peor de
los castigos. Afortunadamente algunas frases escucha-
das en A.A. me sacaron de aquel triste estado y, con
decisión, fui a ver a mi doctor de la clínica. Le expuse
mi problema y mi situación. Me escuchó y me recomen-
dó que fuera a un grupo de A.A. Tristemente le confe-
sé que ya había estado en uno. Se sorprendió y enton-

NACIDO PARA BEBEDOR, BAILARÍN Y LADRÓN 253

Big Book Spanish 2.qxd_Libro grande # 2  3/26/12  2:45 PM  Page 253



ces optó por enviarme al psiquiatra. En el tratamiento
me aplicaron electrochoque y luego de un tiempo volví
con mi doctor, quien me volvió a recomendar que asis-
tiera a un grupo de A.A. 

Reingresé y no he vuelto a tomar.
Ciertamente se han operado cambios profundos.

Acepté que el alcohol me había derrotado; entendí y
practiqué el Plan de 24 horas: hoy no bebo pase lo que
pase, ¿mañana? ¡Ya llegará! ¿ayer? ¡Ya se fue! Físi -
camente me restablecí. He aprendido a respetar y ser
respetado, por medio del ejemplo de mis compañeros y
de la literatura de A.A.; creo haber leído toda la que ha
estado a mi alcance. Comparto mi experiencia de bebe-
dor y de cómo soy ahora, con quienes acuden al grupo a
saber de A.A.; creo que soy portador de un testimonio
de la efectividad de Alcohólicos Anónimos: ¡Si yo he
podido, sin duda ellos también podrán!

Como ya no ando ni borracho, ni crudo, conseguí
quien me quiera y me ha aceptado por esposo. En mi
trabajo considero que estoy cumpliendo y estoy satisfe-
cho. Soy un hombre con demasiada buena suerte. ¡Es
hermosa esta nueva vida dentro de A.A.! Busco el éxito
de realizarme como persona, superar las frustraciones
por lo que desperdicié en mi juventud, alcanzar el éxito
en la empresa que tanto me toleró y me ha dado, ser un
buen esposo y buen amigo y padre de mis hijos, y hoy,
en la Sociedad, ser más responsable e íntegro.

…Si Dios me lo permite.
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(10)

LA OVEJA EXTRAVIADA 

Sintiéndose aislada, oyó repetirse el viejo cántico que
le guió, después de largos y penosos ambages, al calor
del rebaño. 

TERMINABA el otoño de 1978, la ciudad se aprestaba
a otra época navideña y aparecían tras las ventanas

de las casas los primeros arreglos que lo mostraban.
¡Cuánto dolor, cuánta tristeza me provocaban el ruido
de la gente al pasar y la alegría de los niños al jugar! 

“Eran cien ovejas que había en el rebaño, 
“Eran cien ovejas…”
Había salido de mi sexto internamiento, el más doloroso,

el más prolongado, debido a mi alcoholismo. En los hoga-
res había calor, había hijos, madres, un esposo tal vez… 

No tenía adónde ir. La caridad de buenas personas
me había permitido estar recluida en un hospital gratui-
to para alcohólicos, donde había conseguido dejar de
beber, y en un sanatorio donde mi vitalidad se había
restablecido. Estaba viva, y no tenía adónde ir, ni qué
comer, ni dónde dormir. Me detuve, alcé los ojos y mur-
muré: “Ya sabes Dios que no quiero vivir. Sabes que
tengo hambre, que tengo frío…” 

“…Pero en una tarde, al contarlas todas,
“le faltaba una y triste lloró…”
—¿Qué voy a hacer, Dios?— Pregunté. Mi devoción

religiosa me había fallado, yo había fallado a mi padre
adoptivo, la medicina no me había servido… ni en A.A.
había conseguido restablecerme. 
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Las estrofas de un himno conocido se repetían en mi
mente; era un cántico que en mis delirios escuchaba y
que acompañaba tercamente mis vagos impulsos místicos: 

“…Las noventa y nueve dejó en el aprisco
“y por las montañas a buscarla fue… ” 
Creo que grité: —¡Tengo miedo! ¡Quiero volver a

tomar! 
“…La encontró llorando, temblando de frío. 
“La tomó en sus brazos, curó sus heridas 
“y al redil volvió…” 
Estaba parada frente a un templo. Automáticamente

entré. Los cánticos iban tras de mí. Me arrodillé y bus-
qué a Dios. Lloré; vi las imágenes de mis hijos, esos tres
pequeñitos a los que tanto había dañado, la de mi
madre que no conocí, la de mi padre adoptivo que tanto
había sufrido conmigo, la del bondadoso doctor que me
había auxiliado una vez, y las puertas de A.A. abiertas,
esperando mi regreso. 

¿Valdría la pena un nuevo intento de regresar al
redil? 

Nací en un pueblecito muy hermoso. Era un bebé
cuando murió mi madre, al nacer mi único hermano. Mi
padre nos abandonó en casa de mi abuela materna
donde un tío nos dio su afecto: fue siempre como mi
verdadero padre. 

Huérfana, busqué desde niña, insistente y desespera-
damente, el amor. Al principio lo encontré en mi abue-
la que fue en ese tiempo la que más ternura me mostró;
cuando murió sentí un total desamparo. Tenía sólo ocho
años y bebí por primera vez. Tomé pulque y, cuando
mis tíos vieron que me comportaba rara llamaron al
doctor. Estaba borracha. 

Pero a los 17 años fue cuando se inició mi “carrera
alcohólica” que rápidamente se agravó. A esa edad fui
nombrada reina del Club más aristocrático del rumbo.
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En esa fiesta de coronación se bailó y brindó, y yo bailé
y brindé. Después bailé menos y brindé más. Al fin sólo
brindé…; luego no sé qué pasó. 

Al día siguiente desperté con el vestido de fiesta
puesto. No recordaba qué había pasado. Me dio miedo;
no quería preguntar qué había hecho. 

La sirvienta al verme despierta se me acercó y me
dijo: —¡Ay, señorita, todo lo que pasó ayer!— Fingí
recordar y le pedí un jugo. Cuando me lo trajo, me dijo:
—Con esto no se va a componer; voy a ponerle un poco
de lo que estuvo tomando… 

Al tomarlo paulatinamente me sentí mejor y le pedí
que me preparara otro “jugo” y le dije: Cuéntame lo
que pasó anoche. Escuché el ridículo y boberías que
había hecho, pero el calorcito que invadía mi cuerpo
por el “jugo” era como un antídoto contra mi sentido de
culpabilidad. A partir de ese día, beber se me hizo hábi-
to; mediante el licor aligeraba mi disgusto interno; mi
temor a no ser amada. 

Pensé que debía encontrar el amor, que un noviazgo
formal llenaría el vacío de mi vida y la responsabilidad
del matrimonio sería una solución. Busqué un novio, lo
conseguí, me comporté como quería la gente que debía
comportarse una señorita casadera y, anhelando la segu-
ridad, la comprensión y el amor, me casé. Tenía 18 años.
¡Qué sorpresa fue para mí el matrimonio! Nada de lo
que había soñado se produjo y mi irresponsable mane-
ra de beber afloró; salía con mi marido a frecuentes
reuniones y visitas que aprovechaba para tomar más de
la cuenta. Mi esposo se molestaba y yo me las ingenia-
ba para seguir bebiendo, por lo que nuestra relación se
transformó en vida de “perros y gatos”. 

Y perdí mi primer bebé. ¡Qué frustración y qué moti-
vo para beber más! 

Me embaracé de nuevo e ilusionada, pensé que el
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nacimiento de un hijo traería el amor a mi hogar; lo
esperé con ansiedad. Nació, pero nuestro matrimonio
continuaba desbarrancándose sin remedio. Volví a recu-
rrir a la botella y desde entonces con escasos intervalos
estuvo por muchos años junto a mí. 

Ni el nacimiento de nuestro segundo hijo ni el del
tercero me detuvo ya. 

En ese tiempo tomaba vinos y licores, como brandis,
ginebra, ron. Mi marido era propietario de un billar
donde se permitía la ingestión de bebidas alcohólicas.
Esto facilitaba mi suministro de alcohol. Tenía las llaves
y con cien artilugios me las ingeniaba para sustraer
botellas. 

Mi tribulación empezó cuando me quitó las llaves y,
una mañana, temblando por una gran necesidad de
alcohol, me aventuré por las calles del pueblo hasta una
cantina de suburbio y tomé aguardiente de ínfima cali-
dad con los borrachos considerados ruines por la gente.
Desde entonces ese aguardiente barato fue la bebida
que más frecuentemente ingerí. 

Las reclamaciones, los gritos, las amenazas, volvían
nuestra vida infernal. A pesar de todo yo no entendía.
Mi marido llegaba a la casa y la encontraba en total de -
sorden, los niños desatendidos y yo abotagada y sucia
por el alcohol; no aguantó más y me dejó, reclamando la
patria potestad de nuestros hijos. Lloré, supliqué, pro-
metí no beber; lo intenté y no pude lograrlo. Sin embar-
go me dieron una última oportunidad: me dejaron a mis
hijos si dejaba de tomar. No lo conseguí: iba con ellos
por la calle y me quedé tirada en la acera… Cuando
recapacité, huí a la capital a buscar a mi padre y, cuan-
do lo encontré, me rechazó. Esto fue el golpe final a mi
esfuerzo por vivir, a mi necesidad de comprensión y
ayuda. 

Ya sin hijos volví a la casa de mi tío, que a partir de
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entonces traté como al padre que quería tener; él me
acogió sin reproches y me trató con bondad. ¿Qué me
estaba pasando? Había tenido fe, había rezado, había
jurado… y había vuelto a “pecar”. La gente del pueblo
me veía como a la viciosa irremediable. 

Por entonces llegó un primo que, al ver mi estado, con
mucho tiento me dijo que quizás un tratamiento psiquiá-
trico podría ayudarme; me convenció y me fui con él a la
capital. Estaba tan desvalida. Llegué sumamente agotada
y, con mucho dolor, desesperanza y miedo, nos traslada-
mos al sanatorio donde el médico, del que me había
hablado mi primo, prestaba sus servicios. Me aterroricé
cuando vi un letrero: Higiene Mental. ¿Estoy loca? pensé. 

La presencia del doctor me tranquilizó; era suma-
mente bondadoso y con mucha calma me atendió e
introdujo a un local donde se celebraba una extraña
reunión. Todos los presentes eran hombres y el médi-
co me dijo que eran alcohólicos en recuperación. Mi
miedo era enorme, pero el dolor por la separación de
mis hijos me dio valor para quedarme. Me sentí bien,
comprendida por aquellos pacientes que intentaban lo
mismo que yo, y protegida por aquel médico que en los
meses que estuve con él me dio la ternura que tanto
necesitaba. No bebí. Supe que era una enferma y no
una viciosa o pecadora. Pero mi deseo ferviente de
recuperar a mis hijos era el principal motivo para esfor-
zarme en mi recuperación. No tenía medios de sosteni-
miento; nadie veía por mí, sólo el médico me ayudaba
dándome la oportunidad de serle útil en la medida de
mis posibilidades con trabajo en el hospital y en la tera-
pia de grupo. 

¡Cómo recuerdo la ocasión en que, al arreglar su
escritorio encontré un folleto que me impactó: “Alco -
hólicos Anónimos”! Allí encontré una oración que, supe
después, se atribuye a San Francisco de Asís. 
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“…Que no busque ser consolado 
sino consolar, 

“…Que no busque ser amado 
sino amar…” 

La mecanografié y se la mostré al doctor: —Haga
muchas copias, repártalas y guárdese varias porque las
va a necesitar— me dijo. Ya le había exteriorizado mi
intención de partir a mi pueblo e intentar recuperar a
mis hijos. El había tratado de disuadirme y, el día que
decidí partir, me dijo: Está usted en la cuerda floja; si se
queda hay probabilidad de que se rehabilite; pero si se
va hay toda seguridad de que reincidirá y caerá hasta el
fondo del abismo… 

No le escuché. Tenía casi un año de abstinencia,
deseos enormes de ver a mis hijos y de que me vieran
sin beber para intentar recuperarlos. Me llevé las copias
de la Oración y, por primera vez, la confianza en que
había gente que me comprendía y ayudaba. 

Regresé a mi pueblo y mis grandes proyectos (de que
no sucedería nada de lo que el doctor me había dicho)
duraron una semana. La nostalgia de la compañía de
aquellos ex bebedores que había conocido, la falta del
apoyo de aquel buen doctor, y la realidad de la incom-
prensión de mi ex marido, sin hijos, volví a beber. 

Como el doctor pronosticara perdí la dignidad, ¡todo!
¡Caí hasta el fondo de la abyección! Bebí incesantemen-
te; tuve períodos de trabajo en los intentos por dejar de
beber. No volví a ver a mis hijos, avergonzada. Sufrí mis
primeros internamientos. Fueron muchos años de locu-
ra y delirios interminables. 

Nada daba resultado. Juraba a Vírgenes y a todos los
Santos, ¡y nada! En una guarapeta me buscaron un
hombre y tres mujeres que pidieron hablarme. Rebelde
les exclamó: —¿Qué tienen que hablar conmigo? 

—Por favor… — me dijeron. 
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—¡Ah, sí! ¡Dénme veinte pesos para alcohol y los
escucho! 

Viendo mi estado tan deprimente me dijeron: —
Unicamente le diremos esto; recuérdelo: ¡Dios la ama! 

Solté la carcajada y les respondí: —Si me quisiera no
me hubiera quitado a mi madre, a mis hijos, mi hogar.
¿Por qué me quitó todo amor y me dio este amor a la
botella? ¿Por qué no me quita este amor? 

—¿No será porque no se lo ha pedido?— me dijeron. 
Con los veinte pesos que me dieron seguí la borra-

chera, pero en mi mente distorsionada se había fijado la
idea de un Dios que me amaba, así como era, sucia,
borracha. Tal vez por ello soporté tantos años de de -
mencia y ebriedad. 

Una noche fui recluida en un hospital en tal estado
que tuve que ser amarrada. Dos días después me quita-
ron las amarras. Era época de Navidad. Entonces
empecé a oír los lamentos de otra borracha que agoni-
zaba; al principio traté de sobrellevarlos pero no me era
posible y me llené de miedo. Había un pino de navidad
y unas muñecas en un rincón y vi cómo cobraban vida y
tomaban formas grotescas y, cobrando movimiento, me
atacaban. Pedí auxilio pero las enfermeras estaban ocu-
padas con la que había gemido y que había muerto ya.
Clamé, exigí a Dios que me ayudara; me deslicé aterro-
rizada hasta la cama de la muerta y, tomando sus ropas,
me las puse y huí. 

Mi tío sufría tanto como yo por mi problema sin solu-
ción. Un día me dijo que me arreglara porque había
encontrado la manera de ayudarme. Me llevó a la capi-
tal. Llegué con una cruda terrible. Fuimos a un grupo
de A.A. Había hombres y mujeres, ¡mujeres también!,
que narraban que habían padecido como yo padecía y
se las veía sanas y alegres. Me tranquilicé; dije: “Este es
mi lugar”. 
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Desgraciadamente tuvimos que regresar a mi pueblo.
La ilusión de que me llevarían a otra reunión me permi-
tió permanecer sin beber durante unos días. No me lle-
varon y seguí bebiendo. Con la esperanza de asistir a
A.A. y encontrarme, dejé mi pueblo y me trasladé a la
capital. Localicé un grupo cercano a donde me alojaba,
dejé de beber, conseguí un trabajo y, al fin, supe que
había encontrado mi camino en la vida. Al poco tiempo
pude volver a ver a mis hijos y, sin embargo, no me sos-
tuve en mis propósitos y volví a lo mismo. Desesperada,
me dije: —ni religión, ni psiquiatría, ni AA. ¿Qué onda,
ahora, Señor? 

“…Las noventa y nueve dejó en el aprisco…”
Llevaba bebiendo cuarenta días con sus noches cuan-

do, en un lapso de lucidez, llamé por teléfono a unos
compañeros del grupo. Acudieron por mí y me interna-
ron en un hospital gratuito para alcohólicos donde pude
cortarme la borrachera; allí permanecí quince días pero
mi estado físico era tan lamentable que me trasladaron
a un sanatorio donde conseguí sobrevivir. 

“…La encontró llorando, temblando de frío…” 
¿Valdría la pena intentarlo de nuevo? 
¡Sí, había que intentarlo! 
Salí del templo donde había estado orando y recor-

dando y me dirigí a un grupo de A.A. Cuando entré,
sentí el refugio que permanecía esperándome, las pal-
madas de aliento. El café que me sirvieron. La sesión.
La fortaleza y la esperanza. ¡A reempezar otra vez! Con -
seguí donde dormir (un cuartucho modesto sin luz eléc-
trica) y un trabajo. Subsistí, pero en la soledad de la
noche lloraba y me rebelaba: “¿Por qué a mí, Señor?”
Envidiaba a las mujeres que tenían hogar, familia y dig-
nidad. Y fue en una noche, en que la vela que iluminaba
el cuartucho se extinguía, en que me volvió el terror a la
noche, al abandono, a la soledad, a la vuelta de las aluci-
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naciones, al delirio, a la demencia, tomé un libro con
desesperación y un papel cayó de su interior: “…Que no
busque ser comprendido sino comprender; que no bus-
que ser amado sino amar, porque dando es como recibi-
mos; perdonando es como Tú nos perdonas…”

Era una de las viejas copias de la oración encontrada
en uno de los folletos de A.A. La vela se extinguió pero
ya había luz en mi interior… 

Han pasado los años y mi vida ha cambiado. En el
último invierno, al celebrar la Nochebuena, tuve el
calor de mis hijos a mi lado, de mis nueras, de mis nie-
tos, y el recuerdo y compañía espiritual de todos los que
sufriendo como yo sufrí se han levantado a una nueva
vida. 

Dentro de mi querida Agrupación he aprendido a
reír, a llorar, como fue en aquel día en que mi padre
adoptivo (ese hombre que tanto me amó) se fue para
siempre, pero viéndome renovada, luchando y feliz.
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(11)

“…NI PERRO QUE ME LADRE” 

Superó su primera aversión a la bebida para después
lanzarse a una vida desenfrenada de beber, donde nada
le podía quitar la sed. En la hora más funesta le vino un
resquicio de esperanza. 

DESDE NIÑO vivía aislado de mis semejantes. Era
huérfano y creía que serlo era un estigma. Vivía

con una familia adoptiva, Busqué y traté de encontrar a
mis padres y nunca supe de ellos. En la escuela me
decían que mi madre había sido una de esas… No tenía
un regazo donde refugiarme, ni donde desahogarme.
No sé por qué desde niño me autocriticaba: me reclina-
ba en la pared y miraba fijamente al sol por largo tiem-
po; deseaba quedarme ciego. En la escuela siempre
destaqué; me gustaba el estudio y, además, no quería
ser igual que los otros. Ya no quería enrojecer al ser
saludado, ya no quería vivir en una casa de vecinos. 

Pasó el tiempo y dejé la escuela para dedicarme a tra-
bajar como mecánico. Siempre andaba vestido con un
mono sucio y grasiento. Tampoco me gustó ese trabajo
ni los compañeros. Quería ser diferente, estar más lim-
pio, ser más inteligente y no mediocre, y así me dediqué
a estudiar teatro. 

Fue peor. En ese ambiente me sentí marginado: Creía
que todos eran superiores a mí, de modo que traté de
cambiar mi carácter taciturno aceptando ir a reuniones.
Allí naturalmente se bebía y traté de beber; mi primer
trago fue de cerveza, pero mi estómago no la soportó y
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tampoco me gustó su sabor. A los catorce años tomé una
importante decisión: “Yo no tomaré nunca más”. 

Pero mi timidez seguía en aumento, al mismo ritmo
que mi soledad y mis inquietudes. Pensé que era mejor
abandonar también el teatro y tratar lo menos posible
con la gente. 

Busqué otro empleo y por circunstancias del ambien-
te me creí obligado a ir a fiestas caseras, donde se toma-
ba con cierta moderación y bebí. Pronto descubrí que,
con otro tipo de bebida, aunque seguía sin gustarme el
sabor, había un efecto agradable; hablaba sin miedo, ya
no enrojecía tanto, no me sentía menos que los demás.
Esta sensación duró varios años en los que me habitué
a beber. 

Era un adolescente. Por mis complejos empecé a
tener fracasos de índole sentimental, de tal modo que
decidí desinhibirme bebiendo un poco más y, por pri-
mera vez, encontré que tenía éxito en mis relaciones:
¡buen motivo para celebrarlo bebiendo¡ Aprendí que
ese éxito era inconsistente y el fracaso volvió a mí: ¡una
mayor razón para mitigar mis penas bebiendo! 

Me volví un bebedor periódico. Mi monótona exis-
tencia se llenó de tedio, de aburrimiento; empecé a
buscar la falsa y efímera alegría de vivir a través de la
botella, bebiendo más de lo acostumbrado los fines de
semana; casi nunca llegué a beber al día siguiente por
miedo, puesto que había empezado a tener “lagunas
mentales” y remordimientos. 

Mi vida se envolvió en un cielo insoportable: mi sole-
dad aumentaba angustiosamente al unísono de mis
bebetorias. Por las noches tardaba en adormecerme y,
cuando un sopor de ebriedad me envolvía, parecía que
mi cuerpo se desplomaba al vacío y despertaba sudoro-
so y sobresaltado. Sentía como si mis ideas se solidifica-
ran en mi cerebro, aglomerándose en total confusión,
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hasta el punto de hacerlo estallar; trataba de poner la
cabeza sobre la almohada pero el acelerado golpear de
mi sangre la llenaba de ruidos y, semiasfixiado por la
angustia, tenía que erguirme y, temeroso, prefería pasar
la noche fumando un cigarro tras otro. Cuando la fatiga
conseguía vencer mi insoportable vigilia, una melodía
se confundía con mis sueños… ¡estaba cruzando una
barrera invisible hacia el otro lado de la cordura! 

Pretendí fugarme de mi destino sin saber cómo. Se
me ofreció un trabajo en el extranjero que acepté de
inmediato. Era la oportunidad deseada para despren-
derme de mí mismo. Una fuga excelente al no tener que
rendir cuentas a nadie. 

En Europa, otra vez el tedio. Me encontraba muy
lejos de mi patria y todavía muy cerca de mí: volví a mis
actitudes rutinarias. Comencé a beber todos los días,
casi siempre al atardecer. 

Ensimismado escuchaba el tañido nostálgico de las
campanas. La luz del sol me molestaba al despertar, el
canto de los pájaros también; el único ruido que me
agradaba era la caída de agua que brotaba de una fuen-
te. Tenía sed y solía curarme la cruda bebiendo litros de
leche fría. Perdí el apetito; la comida me daba náuseas.
El transcurso del día era una nueva y angustiosa sole-
dad. ¡Celos! ¿de quién, en mi soledad? Tenía celos de la
gente que reía y a la que envidiaba en aparente tranqui-
lidad. Llegué a envidiar a mi compañero (porque para
entonces había conseguido una compañía en mi sole-
dad: no tenía padre, ni madre, ni amistades pero ya
tenía un compañero: un perro que era mi único fiel
amigo). Envidié a mi perro al que no le hacía falta embo-
rracharse como yo.

De mi lejana familia adoptiva recibí malas noticias:
uno después de otro se fueron muriendo en un lapso de
cuatro meses… me sentí más solo que nunca. Por for-
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tuna ellos no supieron del infierno alcohólico en que
me hundía; pero su desaparición fue un magnífico pre-
texto para seguir bebiendo… Y, luego, también mi
perro murió. 

El sufrimiento por beber aumentó hasta lo intolera-
ble y comenzó mi lucha. Traté de dejar la bebida
tomando voluntariamente pastillas. No me dieron resul-
tado. 

Se apoderó de mí el miedo a vivir y continué bebien-
do como acostumbraba, por las tardes. En las “crudas”
mi sensación de soledad aumentaba: los ojos enrojeci-
dos, el aliento pestilente; me repudiaba a mí mismo; me
ocultaba de todos, buscaba las calles más solitarias; pre-
fería el cielo gris y el mal tiempo, iban a tono con mi
carácter. 

Hice un descubrimiento demente: encontré que no
le hacía falta a nadie. Los celos, la envidia, mis frustra-
ciones y mi soledad, me acosaban. Mentalmente trama-
ba venganza contra todos. Era como si mi alma estuvie-
ra llena de rabia. Renegué de mis padres desconocidos;
renegué de Dios ¡y perdí toda fe! 

Cansado de vivir de esa manera intenté el suicidio:
alcohol, barbitúricos, y… cuando desperté sediento y
febril, estaba atado con una camisa de fuerza y tenía las
muñecas vendadas. Días nefastos y amargos. 

Fui internado en una clínica psiquiátrica en donde,
en mis interminables días de encierro, mi deseo de ven-
ganza contra el mundo me obsesionaba. Dado de alta,
volví a beber a los pocos meses y la historia del suicidio
volvió a repetirse. Cuando salí una vez más de la clínica
ya no tenía trabajo, ya no tenía casa, ya no tenía amista-
des…; de nuevo solo en un país extraño. 

Regresé a mi país y tuve otro internamiento, esta vez
debido a una hepatitis viral. Entre un internamiento y
otro acumulé casi diez meses sin beber. Pero mis resen-
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timientos me dominaban tanto en abstinencia como
borracho. Mi capacidad de sufrimiento llegó a su punto
más bajo. Perpetua batalla de una doble personalidad:
odio-amor, muerte-vida, creer-blasfemar, renegar-implo-
rar… Durante mi internamiento alguien me habló de
Alcohólicos Anónimos, pero no le hice caso. Me había
considerado yo mismo un caso perdido que caía, caía más
y más. 

…Una botella escondida. ¿Dónde?; buscarla meticu-
losa, apremiantemente; la laguna mental. Despertar
revolviéndolo todo y, al fin: ¡su encuentro! Hermosa,
brillante, semillena botella de licor. Temblores, risa,
sudor en las manos, y el tapón demasiado apretado.
¡Blasfemar! y la botella hermosa, brillante, hecha peda-
zos en el suelo. Gemir angustiado y caer al piso para
absorber el licor desparramado… Vergüenza. Llanto
amargo, mordiendo un cojín que ahogara los gritos de
dolor… 

Varios días después de ese acontecimiento crucial me
pude levantar. Estaba muy débil y decidí poner un poco
de orden a mi alrededor. Entonces encontré un folleto
de A.A. y lo estrujé en mi puño, pensé: “¡eso de A.A. tal
vez pueda ayudarme!” Finalmente, una noche, me diri-
gí a un grupo. No tuve miedo de entrar, más bien tuve
miedo de no ser aceptado. Sabía que era un alcohólico,
pero ignoraba que era un enfermo. Mi identificación
fue inmediata: mi aceptación lenta. 

Por la gracia de Dios, y con la ayuda de Alcohólicos
Anónimos, ahora ya no estoy solo. La mano tendida de
esos hombres y mujeres de buena voluntad salvaron mi
vida. 

Actualmente sigo viviendo sin compañía, pero las
experiencias de mis compañeros, sus sugerencias y su
sobriedad siempre están conmigo. En mi diario vivir,
sigo aprendiendo de ellos; ellos me guían. Debo aclarar
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que no dejé de beber por mi familia puesto que no la
tenía, no dejé de beber por mi trabajo que tampoco
tenía, ni dejé de beber por nadie, pues estaba solo. Dejé
de beber por una necesidad imperiosa, deseaba dejar
de sufrir. ¡Beber o no beber! Ese era el problema de mi
vida. Gracias a Alcohólicos Anónimos, encontré a Dios,
recuperé la fe en mí y en los demás. 

Nací en 1931 y morí en alguna de aquellas terribles
noches de ebriedad, pero gracias a A.A., volví a nacer el
5 de diciembre de 1969.

“…NI PERRO QUE ME LADRE” 269

Big Book Spanish 2.qxd_Libro grande # 2  3/26/12  2:45 PM  Page 269



(12)

EL SEÑOR ALCOHOL Y YO

Veterano de guerra, profesor de escuela superior, su
largo trato con el Sr. Alcohol lo dejó solo y deprimido,
lleno de rencores y lástima de sí mismo. En un mo -
mento de lucidez recordó el nombre de Alcohólicos
Anónimos

EL SEÑOR ALCOHOL y yo hemos tenido una relación
interpersonal durante muchos años. Me uní a A.A. a

la edad de cuarenta años y ahora llevo cuarenta años en la
Comunidad.

La noche en que nací, según me contaron mis padres,
se escuchaba una sinfonía de balazos y tiroteos proceden-
tes de un enfrentamiento entre los traficantes de alcohol
ilegal y las autoridades de la patrulla fronteriza. Ésta era
la época de la ley contra la elaboración, consumo y venta
de bebidas alcohólicas en los Estados Unidos. El contra-
bando de alcohol era tan lucrativo entonces como hoy día
es el contrabando de las drogas. Mi barrio era un corre-
dor frecuentado por los traficantes, porque se encuentra
escondido en la línea divisoria a la orilla del río. Considero
el haber nacido rodeado por el Señor Alcohol como un
presagio de lo que me esperaba en los futuros años de mi
vida.

Al poco tiempo después de mi nacimiento mi familia se
trasladó hacia el norte para radicarse en un pueblo peque-
ño. Allí pasé mi niñez y mi juventud hasta llegar a la edad
de casi quince años. El Señor Alcohol y yo empezamos
una relación muy especial. Desde el principio me gustó el
alcohol. Producía en mí una cierta alegría, un bienestar
inigualable.
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Mi padre era maestro sastre y cortador y le daba por
establecer negocios y talleres. Por medio de su empeño y
dedicación, la familia llegó a estar muy bien puesta en la
comunidad del pueblo. Yo era el hijo primogénito de mi
padre y él siempre fue muy bueno conmigo. Estaba muy
orgulloso de su hijo. Me compraba de todo: buena ropa,
juguetes, y demás. He sido rico y también he sido muy
pobre y prefiero ser rico.

En casa mi madre usaba el vino para cocinar, como
aperitivo, y como una especie de brindis ofrecido después
de las comidas y en ciertas ocasiones sociales. Al principio
me daban a probar una copita, pero no tardaron en obser-
var que yo no era de los que se toman sólo una copita.

Cuando yo tenía apenas cinco o seis años de edad, mi
padre y algunos de sus compañeros decidieron utilizar
una receta especial para la elaboración de cerveza casera.
Descubrí dónde tenían guardada la cerveza después de
embotellarla. Cogí dos o tres cervezas y tomé hasta
ponerme ebrio. Luego fui al taller de mi padre donde se
encontraban algunos clientes, empleados y amigos. Allí
les presenté un acto teatral y les desempeñé un papel de
payasito como en el circo. La gente me aplaudió y se
divirtió al ver al borrachito. En casa hubo una gran discu-
sión para establecer medios de evitar que yo volviera a
reunirme con mi compañero, el Señor Alcohol. Reco -
nozco hoy en día que a esa temprana edad yo no era un
niño vicioso, sino que padecía y aún padezco de una com-
pulsión física mezclada con una obsesión mental que me
conducen a seguir ingiriendo alcohol desde el momento
que empiezo a tomarlo.

Para la década de los treinta, mi padre perdió sus nego-
cios y empezó a vender todos sus bienes para así poder
seguir existiendo. Llegué a saber lo que es la vil pobreza,
el hambre y la humillación. Con el tiempo me fui llenan-
do de ira y resentimientos al ver a mi familia carente de
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alimentos, alojamiento y ropa. Culpaba al gobierno y a
todo el mundo; especialmente a aquellos que poseían
bienes y no compartían con los que no tenían nada. A ésos
los miraba con odio y recelo.

En 1935 se revocó la ley de la prohibición del alcohol y
una cervecería muy grande almacenó una gran cantidad
de cerveza en una vieja bodega a las orillas del pueblo.
Mis compañeritos y yo pronto encontramos la manera de
extraer cervezas por una apertura escondida en la parte
posterior de la bodega. Cada fin de semana nos reunía-
mos para pasar la tarde hablando y bebiendo nuestras cer-
vecitas. Teníamos unos diez, once, o no más de doce años
de edad. Mis amigos se tomaban solamente dos o tres cer-
vezas y se iban a sus casas o a otros lugares. Tenían miedo
a embriagarse, a ser descubiertos en el acto del robo, o
bien no les agradaba la cerveza tanto como a mí.

A mí me encantaba llevarme mis cervezas a la orilla del
río y beber a mis anchas bajo los árboles. Soñaba despier-
to que algún día llegaría a ser un gran ingeniero o arqui-
tecto y me haría rico en la construcción de grandes edifi-
cios, puentes, y magníficas residencias. Me quedaba
dormido y soñaba con tener una linda esposa y unos hijos
muy cariñosos y bien educados. Despertaba asustado y
luego me llenaba de ira al enfrentarme con la realidad de
mi situación. A veces me volvía a embriagar para escapar-
me de la realidad. Continuaban mis relaciones con el
Señor Alcohol.

Mi familia y yo sobrevivíamos un invierno muy duro en
una casita sin calefacción. No teníamos para comprar
combustible y carecíamos de ropa invernal. Esto hacía
que me llenara más y más de ira y odio. Culpaba al
gobierno y las gentes avarientas e inhumanas. Yo creía en
la existencia de un Dios, pero éste era un Dios que no
tenía compasión de mi familia ni del resto de la gente
pobre de nuestro pueblo. Parecía que mis plegarias a Él
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caían en oídos sordos. Era un Dios demasiado injusto con
su gente. Era un Dios que moraba muy lejos, allá en los
cielos alejado de nosotros.

Mi padre no encontraba un trabajo fijo o duradero. Yo
ganaba unos cuantos centavos vendiendo periódicos y
como ayudante en las tiendas de abarrotes y panaderías.
Me levantaba muy temprano y asistía sin falta a mis clases
de primer año en la escuela superior. Estudiaba en cada
momento posible y trataba de no retrasarme con mis
tareas. Mi padre me aconsejaba que no dejara la escuela
porque la educación adquirida nadie nos la puede arran-
car. Me gustaba asistir a la iglesia pero lo hacía como algo
que se aprende de niño y que se convierte en una cos-
tumbre sin gran significado.

Volví a mi pueblo natal a la edad de casi quince años.
En la escuela superior encontré amigos y amigas de mi
barrio natal y a muchos condiscípulos que habitaban en
otros barrios de la ciudad.

Yo siempre escogía como amigos a los que les gustaba
tomar, y reanudaba mi compañerismo con el Señor
Alcohol. Por falta de dinero o miedo a emborracharme
me limitaba en la bebida que tomaba. Pero siempre me
quedaba con el deseo de volver a tomar. Un día de mayo
de 1940 algunos amigos y yo compramos una botella de
tequila y nada más recuerdo que empezamos a tomar. Mis
compañeros regresaron a sus casas y yo amanecí tirado en
un parque, debajo de una estatua, con la botella vacía en
las manos. Ésta fue mi primera laguna mental. No me
acordaba de nada de lo que había sucedido después de
haber empezado a tomar. Dejé completamente de tomar
durante largo tiempo. El Señor Alcohol había encontrado
mi talón de Aquiles y sabía cómo tomar posesión de mí.

Durante la Segunda Guerra Mundial, en 1943, me alis-
té con el resto de mis compañeros en la Marina Militar
Americana. En la víspera de nuestra salida empecé de
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nuevo a tomar y el resultado fue que ellos me tuvieron
que llevar al tren la mañana siguiente para presentarme a
la hora debida en la base de entrenamiento. Llevaba con-
migo al Señor Alcohol.

Terminé mi entrenamiento básico y obtuve la especia-
lidad de electricista marino y enseguida fui estacionado
en una base naval en el frente de batalla. En mi taller de
electricista había un congelador que producía todo el
hielo para la base. Allí llegaban marinos y soldados de
todas partes a pedir hielo y siempre me dejaban unas cer-
vezas de propina. El Señor Alcohol y la señora tentación
me perseguían tenazmente.

En una ocasión desperté a orillas de un pantano lleno
de cocodrilos en una selva cercana sin saber cómo había
llegado allí. Sólo Dios sabe cómo sobreviví. Se dice que
Dios cuida a los niños inocentes y a los borrachos. Yo ya
no era ni un niño ni un inocente.

Cuando terminó la guerra, destapé una botella de whis-
key que estaba guardando para la ocasión y la compartí
con mis compañeros. Al día siguiente me dijeron que yo
no sabía tomar whiskey. Éstas no eran palabras nuevas
para mí. Me sentía avergonzado al ver que los demás me
veían tan diferente. Reconocía que tenía que encontrar la
manera de cambiar mi forma de beber. A los veinte años
de edad no creía ser alcohólico. Me esperaban otros vein-
te años de lucha contra el Señor Alcohol.

Al darme de baja de la marina militar regresé a mi pue-
blo natal a reanudar mis estudios en la universidad esta-
tal. Como veterano de la guerra recibí una beca del
gobierno. Estudiaba para ingeniero electricista y trabaja-
ba un horario limitado como dibujante en una oficina de
ingenieros. Estos me ayudaban con mis tareas de ciencias
y matemáticas porque las encontraba difíciles después de
tres años de ausencia de los estudios académicos.

Acepté una invitación a una reunión juvenil en el cen-
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tro de actividades de la catedral ubicada cerca de la uni-
versidad. Me sentía fuera de lugar al ver que los asisten-
tes venían de un sector social superior al mío, pues mi
familia aún vivía en la pobreza. De momento sentí como
que alguien me miraba con intensidad. Al voltear la cabe-
za me di cuenta que una linda jovencita fijaba su mirada
en mí. Ella se encontraba entre un grupo de jóvenes, un
poco alejada de mí. Con un mayor esfuerzo me le acerqué
y me atreví a presentarme y allí principiamos una conver-
sación amistosa. No me imaginaba que este momento ini-
ciaría una relación mutua que duraría toda una vida.

Mis padres me aconsejaron que no me metiera en una
relación que pudiera resultar en un matrimonio prematu-
ro. Me recomendaron que me concentrara en mis estu-
dios para capacitarme en una carrera que me proporcio-
nara los medios económicos necesarios para aceptar la
responsabilidad de un noviazgo serio.

Me dediqué a mis estudios y a mi trabajo, con buenos
resultados en el primer semestre. En el segundo semes-
tre reanudé mi amistad con el Señor Alcohol con el pre-
texto de que tomando comedidamente me animaba más
en mis estudios. Esta falsedad me llevó al descuido de mis
clases, faltas a mi trabajo, y a menudo terminaba en la cár-
cel por ebrio. Mis familiares pagaban las multas y me lle-
vaban a mi casa, pero al fin dejaron de hacerlo. Mi situa-
ción se deterioró hasta llegar al punto en que me
suspendieron la beca de la universidad por un año. Ya iba
por mal camino.

Tomé un descanso y me trasladé a otro lugar pensando
que el cambio de ambiente me alejaría de mi compañero,
el Señor Alcohol. Algunos le llaman a esto la fuga geográ-
fica. Encontré un buen empleo en una fábrica de motores
y generadores eléctricos y el resultado fue que la tenta-
ción del alcohol me volvió de nuevo. Al fin de un año
regresé a mi pueblo natal.
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Mi amiga fiel y yo habíamos mantenido corresponden-
cia durante mi ausencia. Ella había terminado la escuela
superior y se preparaba para matricularse en la universi-
dad. Me animó a que regresara a la universidad.

En las oficinas de veteranos me hicieron unas pruebas
de aptitud escolar y me concedieron una beca para estu-
dios de ciencias sociales en lugar de ciencias exactas. Con
la ayuda de la joven que un día llegaría a ser mi novia y mi
esposa, logré capacitarme como maestro de inglés al nivel
de escuela superior.

En 1950 conseguí un puesto en una escuela superior de
la ciudad. No tardamos mucho en contraer matrimonio.
Al año mi esposa me dio una hija y dos años después nació
nuestro primer hijo. Vivíamos muy felices, ella como ama
de casa, y yo de maestro. Estuve abstemio durante ese
tiempo.

En seguida empecé mis estudios para capacitarme
como consejero orientador académico y vocacional.
Empecé a tomar de nuevo y pronto me di cuenta de que
yo era “tomador de carrera larga” y una vez que empeza-
ba a tomar continuaba haciéndolo hasta la embriaguez. Al
descubrir esto me esforcé mucho por poder mantenerme
abstemio hasta completar mi capacitación como conseje-
ro orientador.

Entonces me encontré con otro problema: una lucha
conmigo mismo, pues sufría de períodos de depresión,
ansiedad y soledad. Me llenaba de ira y autoconmisera-
ción en los momentos más inoportunos. Renegaba por-
que no me ascendían a un puesto mejor. Empecé a beber
alcohol de nuevo y mi situación se empeoró hasta que
llegó el día en que mi linda esposa ya no pudo aguantar-
me más y se fue a vivir con sus padres, llevándose a los
hijos. Era el verano de 1965, durante mis vacaciones esco-
lares. Yo seguí bebiendo. Empeoró mi situación cuando el
director de la escuela me avisó que estaba a punto de per-
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der mi empleo. Me llené de tristeza y pensé en el suici-
dio. El Señor Alcohol ya no me ayudaba; al contrario, me
había traicionado.

En un momento de lucidez recordé una de las muchas
veces que mi esposa me había pedido que buscara la
ayuda de Alcohólicos Anónimos. Jamás le había hecho
caso pero, al momento, hice la llamada que cambiaría el
resto de mi vida. Me recomendaron que asistiera a una
reunión en el noreste de la ciudad.

Asistí a mi primera reunión de Alcohólicos Anónimos a
principios de agosto de 1965 y, gracias a mi Poder Su -
perior tal como yo lo concibo y la ayuda de un gran núme-
ro de personas de la agrupación de Alcohólicos Anóni -
mos, no me ha sido necesario volver a ingerir nada que
contenga alcohol hasta la presente fecha.

Llegué un poco tarde a la reunión pero allí encontré a
un compañero de trabajo que me presentó al grupo. Les
conté mi doloroso problema y ellos inmediatamente me
hicieron sentirme en casa contándome un poco de sus
historiales y urgiéndome a que siguiera asistiendo a las
sesiones. Mi compañero, que ya llevaba más de un año en
el programa, actuó como mi primer padrino. Asistimos a
muchas reuniones consecutivas en varias áreas de la ciu-
dad hasta asegurarnos de que no iba a comenzar a tomar
de nuevo.

Hablé con mi esposa y le conté que anhelaba algo en
mi vida sin saber lo que era; pero estaba seguro de que
por fin había encontrado lo que buscaba y que con este
hallazgo había perdido el deseo de ingerir el alcohol. Me
sentía liberado del Señor Alcohol y estaba seguro de que
mi vida había cambiado. Esta vez no le pedí que volviera
conmigo como lo había dicho tantas veces antes, pero ella
y mis hijos volvieron de nuevo a mi lado.

Al poco tiempo mi padrino y yo fuimos ascendidos a
puestos administrativos del distrito escolar con aumentos
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de sueldo. Al mismo tiempo asistíamos a reuniones de
Alcohólicos Anónimos en muchos lugares y en muchas
ciudades.

Me habían recomendado que iniciara un grupo de
Alcohólicos Anónimos en español en nuestra ciudad y lo
logré con la ayuda de un compañero que llevaba más
tiempo que yo en el programa. De este grupo nacieron
algunos otros grupos de habla hispana. Hoy en día existen
muchos grupos en español en nuestra área.

Mi esposa y la de mi compañero iniciaron los primeros
grupos familiares de Al-Anón en español en esta ciudad y
en las ciudades vecinas. Mi esposa falleció en 1995 des-
pués de darme 45 años de comprensión y cariño. Los últi-
mos treinta años los gozamos felices en el amable ambien-
te que solamente se encuentra en la comunidad de
Alcohólicos Anónimos y en los grupos familiares de Al-
Anón.

Sigo viviendo abstemio y contento, esforzándome por
hacer un poquito más de progreso espiritual, un día a la
vez. Si Dios quiere, nos encontraremos algún día cami-
nando por el sendero de vida conocido como “el camino
del destino feliz”. Ojalá que así sea.
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