TERCERA PARTE



CASI LO PERDIERON TODO

Las quince historias en esta seccion mos cuentan lo
peor del alcoholismo.

Algunos lo habian probado todo —hospitales, trata-
mientos especiales, sanatorios, manicomios, cdrceles. Nada
les dio el resultado deseado. La soledad, la angustia fisica
y mental— esto es lo que tenian en conmiin. La mayoria
habia sufrido pérdidas devastadoras en casi todos los
aspectos de su vida. Algunos seguian intentando vivir con
el alcohol. Otros querian morirse.

El alcoholismo no respetaba a nadie, ni ricos ni pobres,
ni personas cultas ni iletradas. Todos se vieron encamina-
dos hacia la misma destruccion y parecia que no podian
hacer nada para detenerla.

Ahora con anos de sobriedad, nos cuentan cémo se
recuperaron. Demuestran a plena satisfaccion de casi
cualquier persona que nunca es demasiado tarde para
probar Alcohdlicos Anénimos.



(1)

LA RIQUEZA DE UN ALCOHOLICO

Se vio privado de su infancia, cargado con duras
obligaciones a una tierna edad. La bebida le facilita-
ba pasar a “otra realidad” mejor. Tuvo que ver esfu-
marse todos sus sueiios de prosperidad antes de
encontrar la auténtica abundancia espiritual.

INE en el afio 1962 al pueblo donde vivo con la
firme idea de hacerme rico; el propdsito de mi
narracion es compartir c6mo obtuve mi riqueza.

Acerca de mi infancia podria tener gratos recuerdos del
pintoresco y alegre pueblito donde naci, si no fuera por el
mal trato que recibi de los adultos. Unicamente cursé el
primer afio en la escuela, porque a mis ocho afios de edad
mi padrastro consideré necesario llevarme a ayudarlo en
las faenas del campo, en el cultivo de maiz y frijol, bajo las
pesadas condiciones de aquella época, sin tractores ni tec-
nologfa. Siempre me doli6 que la vida me quitara los
libros y las clases a cambio del extenuante trabajo en las
parcelas, y sin salario.

Ya habia cumplido mis nueve afios cuando cambiaron
mis labores: caminar desde el rancho hasta el cerro, con
un burro, para cortar leia y llevarla a vender hasta el pue-
blo que estaba como a quince millas.

Siempre he creido que esas obligaciones me robaron la
infancia. Ademads, siempre que me castigaban con golpes
e insultos, me decfan que lo merecfa por portarme mal o
por no hacer bien las cosas; entonces empecé a desarro-
llar el sentimiento de culpa.
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Fue en aquella etapa infantil cuando apareci6 el alco-
hol. Alrededor de los ocho afios de edad me emborraché
por primera vez. Sucedi6 en una fiesta del pueblo, ésas
donde todos beben, cuando una preparacién a base de
fruta y alcohol me transporté a otra realidad. Sin duda que
cualquier “otra realidad” era mucho mejor que la que esta-
ba viviendo. Ciertamente era muy chico, pero me di cuen-
ta de que aquella bebida trafa sensaciones agradables.

El destino de la familia dio un giro. Tenia yo diez afios
cuando tuvimos que abandonar el pueblito y fuimos a
parar a una gran ciudad. Ya jovencito, tomé un trabajo de
albafiil, mi primer oficio formal. {Qué diferencia!l Ahora
recibfa un sueldo, trabajando diariamente; para mi repre-
sent6 un gran paso a la prosperidad y superacion.
Entonces ya contaba con dinero para beber todos los
fines de semana.

Recuerdo una anécdota con un albaiiil de unos cua-
renta afios de edad; me reté a una apuesta que consistié
en tomarnos un cuarto de litro de tequila de un solo
jalon e, inmediatamente después, habia que caminar por
una viga de tres metros de longitud, pero con sélo cua-
tro centimetros de ancho, y de una altura suficiente para
matarse de una probable caida. Ninguno perdié la
apuesta, salimos vivos los dos. Pero, ir6nicamente, de
regreso a mi casa me cai como diez veces de la bicicleta.
Era el franco vaticinio de una larga y atropellada carre-
ra de alcoholismo.

Al paso del tiempo me casé, emigré a otro pais solo,
dejando a la mujer “encargada” en la casa de mi madre.
Mi larga ausencia fue la que sin duda obligé a aquella
mujer a irse con otro hombre. Sin embargo, en aquel
entonces yo lo interpreté como la gran afrenta a mi digni-
dad y, por supuesto, significé la perfecta justificacién para
sumirme en la conmiseracién y beber con mayor autodes-
truccion.
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¢Para qué volver a mi pais? Eso representaba la infeli-
cidad. Adn conservaba buenas cualidades como trabaja-
dor, ademds, posiblemente me notaron alguna caracteris-
tica de liderazgo, ya que en 1966 me asignaron como
mayordomo en el cultivo de la lechuga. Era una posicién
que en el medio socioeconémico de la regién representa-
ba poder y prestigio, que obviamente no supe manejar
porque mi alcoholismo iba en aumento. Gané mucho
dinero, alguno honradamente y la mayor parte de mane-
ra desleal.

Me casé, llegaron los hijos, y me duele mucho recono-
cer que causé mucho dafio a mi familia. Ahora la bebida
estaba presente todos los dias... y claro que llegé el
momento en que me despidieron. Tuve la suerte de reci-
bir una buena liquidacién, de la cual no llegé ni un centa-
vo a la casa.

Encontré un nuevo trabajo, ahf me senti como pez en
el agua; me lo dieron de “tallador” en las mesas de péker
en un bar. jQué mds le podia pedir a la vidal, un trabajo
donde abundaban el alcohol, la droga, las mujeres, y de
noche; el pretexto ideal para no dormir en casa. Hasta en
ese tipo de trabajos son inservibles los empleados borra-
chos, también de ahi me corrieron. Atin me quedaban
algunos amigos vy, gracias a Dios, consegui trabajo como
choter de camiones pesados.

En esa época mi forma de beber se acentud, con el agra-
vante de mi incursién en el mundo de la droga. Ya tenia
cuarenta y cinco ailos de edad cuando empecé, y aqui quie-
ro detenerme para resaltar un detalle importante: como ya
estaba en edad “madura”, de alguna manera crei que no
me afectaria tanto. Cai en el mito de que la droga sélo des-
compone a los muchachitos inexpertos en la vida. Pues no.
La diabélica mancuerna de alcohol y droga agravé mi salud
mental, trastorné mis sentimientos y mis emociones. Cada
vez era mayor y mas recurrente el dafio hacia las personas
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que me rodeaban, especialmente mi esposa y mis hijos. A
pulso me gané el desprecio de mi familia, sélo Dios sabe las
lagrimas que llegué a derramar al no explicarme cémo con-
segui el odio y resentimiento de mi esposa y mis hijos. En
una ocasion, una de mis hijas, estando ya jovencita, se me
abalanzé con un cuchillo en la mano, gritando “ya me tie-
nes harta”, siendo detenida oportunamente por su madre,
quien a pesar de todo salié en mi defensa. Pobre mujer de
un alcohdlico, a pesar de ser la victima primaria, ella sigue
defendiendo a su borracho.

Ah, pero tarde o temprano, también la esposa se cansa.
Desde hacia muchos afios ya mi esposa estaba desilusio-
nada, decepcionada, desesperanzada. Mi imagen ante ella
era muy diferente a la que me vio el dia que nos casamos.
Miren, yo estoy seguro que si en nuestra boda el padre se
hubiera dirigido a la novia con las siguientes palabras: “ile
jura usted amor a éste hombre, sabiendo que se va a
emborrachar cada fin de semana y luego diariamente, que
la va a golpear y a dejar sin comer?”; la novia hubiera
contestado: “que hinque a su madre, adi6s”. Pues a ver,
dl’ganme quién estaria dispuesta a someterse a semejante
infierno. Pues ese infierno llevé a mi hogar, y lo peor de
todo, sin habérmelo propuesto ni haberlo planeado asi. Al
contrario, si yo sufri tanto la falta de amor y cuidado, se
supone que a cualquier precio yo conseguirfa dicha y feli-
cidad para mi mujer y mis pequefios. Nunca me percaté
de que el alcohol me alejé de esos nobles propésitos.

Llegé el dia que me echaron de mi casa. Qué senti-
miento tan feo, una mezcla de humillacién y dolor: ser
corrido de tu propia casa, sentir que los seres que supues-
tamente més te quieren sean quienes te estin dando la
espalda. Pero la mayor confusién consiste en creer que ti
eres la victima, cuando en verdad ellos estin actuando asf
precisamente por ser las auténticas victimas. Por lo pron-
to, a pasar las noches en mi camioneta.
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El dia que mi esposa me corrié, también corri a buscar
a un primo que militaba en los grupos de Alcohdlicos
Anénimos. Qué gusto le dio verme y sobre todo mi acti-
tud de pedir ayuda. Desde afos atrds mi esposa me pedia
que fuera a esos grupos, pero siempre tuve respuestas
para justificar que no era necesario: “yo no tengo proble-
mas, Jo cudndo te he dejado sin comer?”, “todo el mundo
toma, tus papds, tus hermanos”, “yo paro de beber cuan-
do yo quiera, sin la ayuda de nadie”.

Fue entonces, en 1989, cuando llegué a mi grupo base.
Ahi vislumbré la verdadera libertad, primero me liberta-
ron del grillete de la botella, y luego, poco a poco, encon-
tré la libertad mental, la libertad emocional y la libertad
espiritual.

A los pocos meses en el grupo, ya sin beber ni drogar-
me, recuperé mi lugar en el hogar y también aquel pues-
to de mayordomo. Entonces empezé la aventura de la
sobriedad, que no sé si sea poca o mucha, pero como sea,
estoy muy agradecido a Dios y a mis compafieros.

Alcohdlicos Anénimos me ha dado satisfacciones per-
sonales muy vivificantes. El dfa de hoy me siento rico.
No porque tenga dinero o propiedades. Estoy convenci-
do de que rico no es el que mds tiene, sino el que menos
necesita para vivir bien. La riqueza la encontré en la
mano franca de los amigos en A.A., en la ayuda desinte-
resada que me brindaron desde mis primeros dias de
sobriedad.

La riqueza del alma la encontré después de haber
superado los odios y resentimientos que por muchos
anos les guardé a aquellos adultos que no me dieron
amor. Experimenté la riqueza espiritual después de
haber perdonado a mi padrastro, a quien llamé padre y
con quien cultivé una buena relacién en los dltimos afios
de su vida. Me siento rico en amor porque aquella
muchachita que una vez intent6 agredirme con un cuchi-
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llo ahora es una profesional y con quien sostengo una
excelente comunicacién. Mi esposa nuevamente me ve
como el jefe de la casa.

El alcoholismo me privé de afios de amor con mis hijos,
pero soy inmensamente feliz con mis nietos, como que
con ellos estoy dando lo que no supe ni pude dar anterior-
mente. Y también es una riqueza.

Alcohdlicos Anénimos me hizo rico, y esa riqueza la
intento dar a esos nuevos que Dios nos pone en el cami-
no. Sélo compartiendo la experiencia, la riqueza se sigue
alimentando de mas riqueza. Gracias a Dios.



(2)

DEJADO A MERCED DE LA SUERTE

Se crié en un ambiente hostil, violento, ocasionado
por el alcoholismo paternal y a los 13 aios de edad,
tuvo su primera borrachera, resaca y laguna mental.
Tras pasar décadas de beber descontroladamente
acabé creyendo que el tinico remedio estaba en poner
fin a su vida, como lo hicieron tres hermanos suyos.

§ 0Y UN alcohdlico sobrio y agradecido de un Poder
Superior que me trajo un dia a las puertas de este
bendito programa.

El alcoholismo comenzé a afectarme desde que tengo
uso de razén o posiblemente, desde el vientre de mi
madre. Tuve la desdicha de nacer y criarme en un hogar
disfuncional debido particularmente a las borracheras de
mi padre, que no era un alcohdlico cualquiera. Mi padre
era un borracho de tipo violento, cuyos actos de hostili-
dad y agresividad no sélo los manifestaba en los negocios
del barrio, sino que también los trasladaba a nuestra casa.
Durante los fines de semana el ambiente familiar en mi
casa se podia comparar con una obra trigica, un padre en
estado de locura lanzando insultos y buscando armas
para atentar contra lo que fuera, incluyendo contra si
mismo, y unos nifios llorando y temblando de miedo ante
aquellas escenas de terror. En ese ambiente creci6 este
servidor y demads estd decir que el tipo de personalidad
que fui desarrollando fue una de odio, temores, inseguri-
dad y frustracién.

A pesar de detestar aquel ambiente, a la edad de trece
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afios, junto a varios otros adolescentes de mi edad, se me
ocurrié probar ron cafia, un tipo de bebida no muy bien
elaborada que se producia en los montes de manera ile-
gal. Esa fue mi primera experiencia y borrachera con el
alcohol y hay unos detalles de esa experiencia que no he
podido olvidar jamds. Recuerdo que una vez que me
tomé el primer trago, el cual no tuvo un sabor muy agra-
dable, se desat6 en mi una ansiedad sin control por
seguir tomando, lo que me llevé a perder el conocimien-
to. Al siguiente dfa, aparte de la horrible resaca que
tenfa, no pude recordar la mayor parte de las cosas que
hice. A esa corta edad ya habia confrontado dos de las
caracteristicas mds comunes del alcoholismo, la compul-
si6n a seguir tomando y la laguna mental, aspectos que
me acompaifaron siempre en mi etapa activa. Después
de esa experiencia estuve por un tiempo sin beber alco-
hol, creo que fue alrededor de un afio, pero luego
comencé a darme traguitos de ron y una que otra cerve-
za en las actividades sociales a las que iba. A pesar de ser
un adolescente, hacia uso de bebidas alcohdlicas sin
esconderme de nadie, lo cual generaba comentarios de
las personas adultas.

Completé la escuela superior a duras penas y con un
promedio académico bien bajito —en mi pais lo llaman
“raspa cum laude”— lo que en realidad no me importa-
ba ya que habia decidido lo que iba a hacer con mi vida.
Mis opciones eran irme a vivir y trabajar a otro pais o
alistarme en el ejército de manera voluntaria. La segun-
da alternativa no fue necesaria gracias a que mi herma-
no mayor, que residia en otro estado, me envi6 el pasaje
para que me fuera a vivir con él. Llegué a un pueblo
pequeiio de ese estado y de inmediato comencé a traba-
jar y también a beber descontroladamente los fines de
semana en compaiiia de mi hermano, que confrontaba
problemas con las bebidas alcohdlicas. Al aumentar la
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cantidad de bebidas que ingerfa comencé a experimen-
tar por otro lado cambios drésticos en mi personalidad;
me tornaba agresivo y perdia el temor al peligro. Al cabo
de varios meses tuve el primer episodio violento al enre-
darme a pelear con mi hermano una noche en que be-
biamos juntos. En esa reyerta sali con la mano derecha
bien lastimada al pegarle al cristal de la puerta de su
apartamento, las heridas que sufri me dejaron con uno
de mis dedos précticamente indtil. Dos dias después de
aquel desagradable incidente, me fui a vivir a otra ciu-
dad con otro de mis hermanos, pero no permaneci
mucho tiempo ya que al enterarme de que mi hermano
mayor se habia ido, regresé a vivir al mismo pueblo de
donde habia salido. Esta vez vivi solo y sin tener que res-
ponderle a nadie por mis actos. En esa época, el alcohol
me llevé a cometer barbaridades; formaba trifulcas en
los bares del pueblo, lo que causé que me encarcelaran
en muchas ocasiones por el fin de semana. Tuve también
varios accidentes de auto, y por uno de ellos pasé dos
semanas en el hospital y perdi la licencia de conducir
indefinidamente. Finalmente terminé cumpliendo un
aflo en probatoria por una estupidez durante una borra-
chera. Al cabo de dos afios de residir en ese pueblo me
fui a vivir a otra ciudad, lugar que, como toda ciudad,
estaba llena de peligros. Aqui continué con mis borra-
cheras y peleas callejeras y creo que sobrevivi por dos
razones: formé parte de grupos o pandillas y porque
decidi a tiempo regresar a mi pafs. Antes de regresar a
mi pais estuve preso alrededor de un mes en una carcel
del condado por uno de mis actos delictivos, motivado,
como siempre, por el alcohol.

En el aflo 1972 regresé a casa de mis padres luego de
seis afios y a los nueve meses decidi casarme, buscando
la manera de cambiar mi vida. Mi vida no cambié mucho:
los fines de semana me emborrachaba y volvia a lo
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mismo, a las peleas en la calle. Transcurrieron siete afios
de aquel matrimonio y la procreacion de cuatro hijos, y
llegé lo que tenia que llegar, el divorcio. Lo triste del
caso es que vi con cierta simpatia aquel rompimiento,
por la tnica razén de que iba a tener la libertad de beber
a mis anchas y ya nadie iba a entorpecer mis borracheras.
Después del divorcio, el alcoholismo hizo estragos en mi.
Las lagunas mentales o amnesias alcohdlicas se repetian
con mayor frecuencia, al igual que los accidentes de auto.
Sin embargo, al cabo de nueve meses, se me present6 la
oportunidad de un buen trabajo con una buena paga. El
tipo de trabajo era de mi agrado y creo que lo hacia bien.
Empecé a relacionarme en asuntos mas alld del trabajo
con la persona que me contraté y con quien me casé un
afio mds tarde. No pasé mucho tiempo para que mi espo-
sa se percatara de que no podia controlar la bebida y de
mi cardcter violento una vez que me emborrachaba. Al
principio, cuando llegaba ebrio, me ayudaba a llegar
hasta la cama y muchas veces salia a buscarme por algu-
nas de las carreteras donde me estacionaba y me acosta-
ba a dormir en mi auto. No obstante, llegé un momento
en que se cans6 de hacer esto y opté por dejarme a mer-
ced de la suerte. En este segundo matrimonio, con fre-
cuencia tenfa perfodos de abstinencia que duraban de
tres a seis meses y en una ocasion hasta un afio. De esta
manera pude estudiar y hacerme de una profesion, pero
no por motivacién propia sino por estimulos y ayuda de
mi esposa. A pesar de los multiples sacrificios que tuvi-
mos que hacer para que completara los estudios, cuando
terminé no me interesé ni siquiera en asistir a los actos
de graduaciéon. Debo admitir que, para ese entonces,
habia perdido el aprecio por la vida y el suicidio se esta-
ba convirtiendo en un pensamiento obsesivo. Sabia que
era cuestién de tiempo, que el momento llegaria como
llegé para tres de mis hermanos quienes, agobiados por
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el alcohol, habian culminado sus vidas de esta manera
trdgica. Dos de ellos fueron con quienes vivi cuando era
jovencito.

En 1992 me vi en la obligacién de tener que trabajar
en lo que habfa estudiado, trabajo que traté de evitar tres
aflos porque no queria estar en un ambiente donde
tuviera que usar corbata y Chaqueta. La primera vez que
fui a aquel hospital regional donde me habian destinado,
era sibado y fui con la intencién de llevar algunos de mis
libros y manuales. Al llegar a la institucién, en una
camioneta que tenia abolladuras hasta en la capota, por-
que me habia volteado en ella en una borrachera, el
guardia de seguridad no me permitié la entrada ya que
no me crey6 que era el administrador. En este trabajo el
alcoholismo tuvo un avance extraordinario; bebia a diario
y en horas laborables. Tenia escondidas en mi oficina
botellas de ron y whisky que me regalaban. Casi al fina-
lizar mi contrato de un afo en aquel lugar, una noche
mientras me encontraba borracho en mi casa, ocurrié un
suceso inexplicable. Comencé a llorar y a arrepentirme
de toda esa vida miserable que arrastraba y le pedi a mi
esposa que me llevara a algin lugar donde pudieran
darme ayuda. De inmediato, aquella mujer que tanto
habia sufrido con mi alcoholismo me llevé a un grupo de
A.A. donde me recibieron con un amor y una sinceridad
incalculables. Esa noche, debido a mi estado de ebrie-
dad, no pude entender mucho; sin embargo, al siguiente
dia, el compafiero que hoy es mi padrino me llevé a una
reunién de historiales y esa noche no habia bebido y
pude identificarme con aquellas personas. Esa noche me
dije a mi mismo, “si esta gente pudo dejar de beber, yo
también puedo hacerlo”. Actualmente llevo doce afios
sin beber gracias a un Poder Superior que tenfa otros
planes para conmigo y evité que perdiera mi vida que
tantas veces expuse. Hoy dia tengo una explicaei(’)n para
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el acontecimiento de esa noche que pedi ayuda. Todos
estos afios que llevo en este programa los he dedicado al
servicio. La transformacién que el programa ha obrado
en mi, gracias a la practica de los Doce Pasos ha sido
radical. En la actualidad me considero una persona jui-
ciosa, serena y en control de mis emociones. Puedo
expresar amor y siento un gran respeto y aprecio por mi
vida y por la vida de los demas.



(3)

EL QUE LO VEIA TODO NORMAL

Por normal que todo le pareciera, acabé al borde
de la locura con delirios e ideas de suicidio. Decidio
por fin pedir ayuda y encontré su mejor recurso en
un grupo de A.A.

UI EL tinico varén de mi familia y el mds mimado en

el tiempo que mi padre vivia. Desde nifio tuve
muchos complejos y problemas emocionales; como el de
no aceptar la familia en que habfa nacido, mi nombre, mi
apellido y mi estatura, ya que los demds nifios se burlaban
de mi.

Recuerdo que de nifio yo visitaba a una familia que
frecuentemente celebraba fiestas religiosas y lo primero
para esas fiestas era el alcohol. Muchas veces los nifios
recogiamos todos los restos que dejaban las personas
hasta llenar una o mds copas, y fue asi como empecé a
emborracharme.

Cuando mi madre por fin me iba a buscar, muchas
veces me tenia que cargar porque yo habia perdido el
conocimiento. Luego venian los reganos y no mas visitas
a esa casa. Pero me segufa escapando a espaldas de mi
madre porque me gustaba ese ambiente en el cual yo sen-
tia el afecto de esas personas porque nunca me rechaza-
ron, al contrario me decfan que viniera.

En el hogar siempre estuvo presente el alcohol.
Muchas veces cuando despertaba mis padres estaban dis-
cutiendo. Cuando se peleaban lo tnico que yo escuchaba
era que mi madre se iba de la casa.

417



418 ALCOHOLICOS ANONIMOS

Yo me iba para la escuela y cuando regresaba ya no
encontraba a nadie en la casa y nadie que me diera razén
de lo sucedido. Mi padre se iba detrds de mi madre para
rogarle que volviera mientras que yo me quedaba solo en
la casa. Y a mi me daba un gran miedo la soledad y mi
padre buscaba a otra persona para que me cuidara.

Por fin nos mudamos a otro lugar lejos del pueblo
donde viviamos, porque mi padre iba a poner una tienda
donde la cerveza nunca iba a faltar para vender.

En ese tiempo mi padre tenia un camion y sus trabaja-
dores me decfan siempre que les sacara una botella de
vino de la tienda y, a cambio, ellos me iban a ensefiar a
manejar el camién, cosa que a mi me entusiasmaba
mucho.

A mi me gustaba cuando mi padre me decia que me
fuera con los trabajadores como el hijo del patrén. Luego
ellos me llenaban la cabeza y el ego diciéndome que
tomara como ellos lo hacfan. Como a mi me gustaba, yo lo
hacia creyendo que era la tnica forma de vida. Si mi
padre lo hacia, dpor qué yo no?

Recuerdo que cuando sali de la escuela primaria le dije
a mi padre que ya no queria estudiar. Mas bien le dije que
preferia trabajar y su respuesta fue que me iba a golpear.
Entonces, le dije que me iba a ir de la casa y él me dijo
que era un estipido. Recuerdo una vez que me dijo que
me fuera con €l a la capital y lo acompaiié. En ese viaje
ocurrié un accidente que dio razén para que mi padre se
quedara y yo regresara solo a casa. Me dijo que él llegaria
esa misma noche y me recomendé mucho que cuando lle-
gara a casa no saliera para nada. Algo que yo ignoré por
completo.

Yo sali de mi casa como si nada, llevando una botella de
vino para tomédrmela con mis amigos. Lo que no esperaba
era que por causa del licor uno de ellos por poco mata a
otro de una pedrada en la cabeza. A causa de eso me
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arrestaron en la madrugada y fue un gran problema por-
que fui a parar a la carcel a la edad de quince afios. Mi
padre, enojado, me cogié del cuello y me golped.
Recuerdo que yo le decia que me matara porque no sen-
tia dolor sino rabia contra él. De alli en adelante me pro-
hibieron muchas cosas y privilegios que yo tenfa.

Muy a reganadientes me inscribi en la escuela secunda-
ria, donde mis tomadas a escondidas continuaron.
Siempre tomaba mis cervecitas y cuando tenfamos excur-
siones de la escuela siempre cargabamos alcohol en nues-
tras bolsas. No es raro que me volviera mas borracho cuan-
do también los maestros tomaban con los estudiantes.

Ya iba en el tercer afio cuando mi padre murié. Lejos
de sentir dolor senti un gran alivio porque ya no me iba a
estar diciendo lo que tenfa que hacer. No senti ninguna
tristeza ni compasion por €l sino, al contrario, sentf alegria
porque iba a hacer lo que mas me convenia. La misma
noche que lo estibamos velando comencé a beber.

Allf empez6 mi calvario porque me retiré de la escuela
y empecé a trabajar, creyendo que tenia el mundo a mis
pies y que era el rey del universo. Las circunstancias cam-
biaron drésticamente para mi porque a los dieciséis afios
me enamoré locamente de una bella muchacha. El dia en
que me declaré me dijo que la dejara pensarlo y que la
viera cerca de su casa a las seis de la tarde. Yo fui bien
puntual a conocer su respuesta y me dijo que estaba bien.
Senti que me dio vueltas el mundo y me fui a celebrarlo
y terminé bien borracho. Ese tiempo para mi fue como
una nueva vida. Lo malo fue que los padres de mi novia
le dijeron que conmigo no tendrfa ningtn futuro, porque
la mayor parte del tiempo asistia borracho a las citas.
Luego sus padres me vieron muchas veces tirado en la
calle y esto resulté en la disolucion de mi noviazgo. Ella
me dijo que, a pesar de que me amaba, ya no queria nada
conmigo.
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Segui bebiendo con més frecuencia y mayores cantida-
des. Recuerdo que la noche que me despidié mi novia
senti tanta rabia que mi tnica salida fue irme a tomar a
un bar. Me tomaba los tragos de licor como si fueran
agua, ponia canciones para apaciguar mis sentimientos, y
luego despertaba al dia siguiente como a la una de la
tarde todavia bien borracho. Vinieron los reclamos de mi
madre y me tuve que salir de la casa para no tener que
darle cuentas. También vinieron mds problemas porque
comenzamos a pelearnos por los bienes que mi padre
habia dejado.

Le di tantos problemas a mi familia que por fin los
cansé, hasta llegar a ser un indeseable, ya que ellos prefe-
rian verme muerto que en esas condiciones. Decidi irme
lejos de mi pueblo natal pensando que tal vez cambiando
de lugar dejarfa de beber, cosa que nunca pude lograr por
mis propios medios.

Llegué a la etapa crénica de mi alcoholismo y anduve
como un vagabundo sin dénde vivir o caer muerto.
Andaba de lugar en lugar sin ningin porvenir hasta llegar
al punto de dormir bien borracho para no sentir el frio.
Regresé nuevamente a mi pueblo, donde vivi la mayor
parte de mi alcoholismo. Por lo menos alli sabia de luga-
res baldios y lugares donde guardaban los animales donde
refugiarme por la noche.

Tuve mds problemas y traté de dejar de beber, y logra-
ba dejarlo uno o dos dias. Muchas personas me decfan
que no sabia tomar y yo me enojaba porque vefa a mis
amigos emborracharse y al dia siguiente iban a trabajar
como si nada, algo que yo ya no podia hacer. Siempre
quise ser como esas personas y demostrarles que si podia.
Empezaron las entradas a la carcel y las lagunas mentales,
que venian desde mis primeras borracheras. Cuando pre-
guntaba que por qué estaba alli me decian que por escan-
dalizar en la calle. O por cargar un arma punzante o un
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revolver. Pero ni siquiera en la cércel podia dejar de
beber porque mis amigos me llevaban alcohol. Y si
alguien pagaba la multa me dejaban salir para seguir en lo
mismo.

Un dia, desesperado, traté de suicidarme cortindome
las venas. Habia visto a otras personas hacerlo y por for-
tuna para mi no funcioné. Sélo me quedan las cicatrices.
Otra vez traté de intoxicarme tomandome cien cdpsulas
que ni sé de qué eran y tampoco me dio resultado.

Después de ese intento de suicidio, consegui trabajo
manejando un camién y mi patrén era de esos que para
comer tenia que tomarse un trago. Me quedé un largo
tiempo con ellos trabajando y en nuestras conversaciones
me decian que por qué no buscaba una novia, que tal vez
casandome podria dejar de tomar y asi lo hice. Pero fue
peor porque yo no estaba acostumbrado a convivir con
otra persona y menos a tener que compartir mi salario,
que me servia para emborracharme. Asi que vinieron mas
problemas creados por el alcohol.

Muchas veces, para quedar bien con mis suegros, yo les
llevaba licor para tomar con ellos. También a ellos les gus-
taba tomar y yo me aprovechaba de ello. Tomaba por todo
y por nada. Tomaba porque mi esposa no salia embaraza-
da después de un afio de estar juntos. Esto era también
causa de discusiones y peleas con ella. Frecuentemente
nos peledbamos y ella me echaba de la casa porque vivia-
mos en la casa de sus padres. Mi esposa me decia que era
su casa y nos separdbamos dos o tres semanas y yo volvia
a rogarle. Por fin se quedé embarazada y de la alegria me
fui a celebrar.

No me duré mucho el gusto ya que todo el periodo de
su embarazo ella tuvo muy mal cardcter; no se le podia
decir absolutamente nada. Cuando hablaba con mis ami-
gos de parranda ellos me decian que tal vez cambiarfa
después de dar a luz, cosa que no sucedio.
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Cuando nacié mi hijo yo ya tenfa tres meses de estar
tomando. Con mads razén fui a comprar otra botella de ron
porque fue varén. Incluso le di un trago a la comadrona
ya que no se conoce otra manera de celebrar.

Al mes siguiente bautizamos a mi hijo y para celebrar
nos buscamos unos padrinos también borrachos. Recuer-
do que mi compadre y yo nos fuimos al bar, mientras que
la comadre y mi esposa bautizaban al nifio en la iglesia.
Sélo esperamos que salieran para seguir la fiesta y ya no
recuerdo nada de lo que pasé ese dia. Al otro dfa me des-
perté y me contaron todo el ridiculo que habia hecho.
Lamentablemente el matrimonio s6lo duré cuatro afios.

Afios atrds, un gran amigo de mi padre, al ver cémo me
estaba destruyendo, siempre trataba de hablar conmigo
para ayudarme. Por mi orgullo crefa saberlo todo. Estaba
ciego a la realidad de la vida y siempre tenfa pretextos
para no aceptar que tenia problemas. El era mecdnico de
camiones en el tiempo que yo manejaba y era también el
tinico mecdnico que habia en la zona. Por fuerza tenfamos
que ir con él para que nos arreglara el camion. El siempre
intentaba preguntarme c6mo me encontraba. Aunque me
morfa de la resaca yo decfa que estaba bien. Incluso le
queria demostrar que podia controlar la bebida. En cier-
ta ocasi6n le invité a un almuerzo y me tomé sélo una cer-
veza. Esa fue tal vez la tinica vez que lo hice.

Ese hombre siempre me hablaba de Alcohélicos Anéni-
mos. Yo habfa asistido a una reunién una vez y fui més bien
por compromiso, para que dejara de molestarme con sus
alcohdlicos. La idea de que yo podia ser uno de ellos me
hacfa pensar en el qué dirdan y me daba una gran vergiien-
za. Tener que admitir que yo no podia controlarlo sin
ayuda me llenaba de pavor. La primera vez que asisti dije-
ron que si alguien tenfa problemas con el alcohol y desea-
ba pertenecer, s6lo tenfa que ponerse de pie o levantar la
mano. Yo no hice ninguna de las dos cosas.
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Un amigo de borrachera que me vio entrar al grupo,
me esperd afuera y me dijo que no me fuera a meter con
los alcohdlicos ya que era lo mds bajo que podia caer. Yo
le aseguré que no habia hecho ningiin compromiso con
los alcohdlicos y se lo demostré bebiendo. Los problemas
siguieron y yo todavia decfa que para qué ir a esas reunio-
nes si no era alcohdlico. Yo trabajaba demasiado y sélo
estarfa perdiendo el tiempo; pero poco después también
perdi el empleo.

En mis dltimas borracheras me di la mano con la locu-
ra. Era lo dltimo que yo esperaba y no lo cref hasta que lo
vivi en carne propia. Tenia delirios visuales y auditivos en
pleno dia y llegué también a vomitar sangre. Fue de la
tinica manera que por fin me decidi a pedirle ayuda a un
Dios y dejar de sufrir. El mMEejor recurso para comenzar
fue un grupo de A.A; el grupo que siempre habia estado
a media cuadra de mi casa. En medio de mis delirios
escuché una voz que me decfa “alli hay un grupo de A.A.”
Aunque muy en contra de mi orgullo, tuve que ir a pedir
ayuda. Tuve que rendirme ante el alcohol y admitir que
no podia beber mas.

Fui muy de mafiana con aquel amigo de mi padre
miembro de A.A. para decirle que ahora si necesitaba de
A.A. A él le dio tanto gusto el hecho que lo fuera a buscar
que pasé todo el dia conmigo apagando la borrachera.
Después de seis meses, aunque tuve que pasar muchos
tropiezos, mi esposa me pidi(’) que escogiera si me queda—
ba con ella o con los alcohdlicos. Fue una decision dificil
pero al final opté por A.A. y hasta el dia de hoy la consi-
dero una buena decisién.

Yo habfa visto a mi padre muchas veces ir al manicomio
pero nunca habia oido que el alcoholismo fuera una
enfermedad. Vi también a muchos familiares morirse de
alcoholismo, pero los médicos siempre le echaban la
culpa a otras cosas. Por ejemplo, decian que no se alimen-
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taban bien y por eso yo lo vefa todo normal. A tal grado
llegaba mi ignorancia que muchas veces le di cerveza a mi
hijo de un afio porque ésa era la costumbre. Mi esposa
quedé bien afectada y neurdtica. Me tenfa un odio tan
grande que me dijo que ya nunca me queria ver ni muer-
to. Por fin nos separamos definitivamente y cada cual se
fue a vivir por su lado con un hijo de por medio. La vida
que habfa vivido me habia dejado con muchos malos
recuerdos y me dije a mi mismo que ya nunca me iba a
casar y empecé a asistir a las reuniones de A.A.

Pronto me di cuenta de lo equivocado que habia vivi-
do. Fue una gran lucha empezar una nueva vida sin nada,
sin nadie y sin dénde vivir. Envidiaba a mis compaifieros
de escuela que terminaron sus carreras, mientras que yo
era un fracasado. Pero el asistir a muchas reuniones de A.A.
me ayudo a ver que no estaba solo. También me ayud¢ es-
cuchar experiencias de los compafieros que habian tenido
que pasar lo mismo que yo. Comencé a aceptar que lo
que se habia perdido tenfa que quedarse en el pasado, y
que yo tendria que vivir el dia de hoy enfrentando a la
realidad de la vida un dia a la vez.

Después de un tiempo encontré a la que es mi actual
esposa y formamos un hogar. Estamos casados por todas
las leyes y tuvimos tres hijos dentro de Alcohdlicos
Anénimos. Gracias a Dios he tenido el apoyo de mi espo-
sa para hacer servicios en A.A.

Cuando emigré a otro pafs lo primero que hice fue bus-
car un grupo de A.A. y estoy sirviendo desde que llegué,
porque he encontrado una nueva vida. Todo lo que creia
normal hoy veo que no es normal. Todo tiene solucién,
pero hay que buscarla y tener la suficiente voluntad. Todo
lo que me prometieron ya se cumplié en mi vida, siempre
y cuando me mantenga sobrio y en accién.
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Desafiante, celosa de su autonomia, seguia dicién-
dose a si misma al principio que no sabia si A.A. era
el lugar apropiado, pero iba escuchando las historias
e identificandose con los integrantes del grupo. Todos
eran como ella; les habria gustado ser bebedores nor-
males, pero nunca pudieron serlo.

d\fci en una familia normal de clase media alta,
con una activa vida social. Tenfamos reuniones
familiares todos los fines de semana con grandes comilo-
nas, musica, bebidas, mesas de péker, etc. Los chicos te-
niamos nuestras reuniones paralelas que también tenian
musica y baile. Asi recuerdo mi primera borrachera a los
ocho afios: robamos una jarra de licor con frutas y bailé
mas libre que nunca hasta que me mandaron a dormir “en
penitencia” junto a mi hermana y mis primas, que habfan
compartido conmigo la travesura.

Era normal en aquel tiempo que los chicos tomaran un
poquitito de alcohol en las comidas, o bebidas de baja
graduacién alcohdlica en las reuniones. Yo nunca dejé
escapar estas oportunidades porque siempre me gustaron
las bebidas con alcohol. Uno de mis juegos favoritos era
el de preparar experimentos con los restos de los vasos y
después los tomaba como “prenda” de algin juego.

Ya a los 14 era una chica particular, bastante buena en
el estudio, respetuosa y carifiosa con mis padres cuando
estaban en casa; pero muy soberbia, autosuficiente y desa-
fiante en la calle y con mis amigos. En las fiestas, habia
aprendido que para estar bien podia vomitar cuando em-

425
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pezaba a estar muy mareada, y asi seguir tomando. En mi
casa todo lo que tenia que hacer era agachar la cabeza,
decir a todo que si y prometer no hacerlo nunca més. Esta
actitud de obediencia hizo que terminara mis estudios.

Todo estaba bien mientras mi conducta se podia justifi-
car con la edad. No tenia problemas para tener alcohol por-
que en casa habfa una pequefia bodega y mis padres esta-
ban todo el dia en el trabajo. Ademads, era amiga de todos
los organizadores de las fiestas que me daban bebida libre.

Me fui a terminar de estudiar a la capital. Cuando el
alcohol no me dejaba estudiar, tomaba anfetaminas. Cada
vez que tenfa problemas pensaba en qué tomar para
regular mi conducta o mi salud, nunca se me cruzaba no
tomar. Me recibi de traductora y terminé los estudios
para profesora. No obtuve el titulo porque para ello tenia
que trabajar tres dias méds dando clases, y yo consideraba
que ya habia hecho lo suficiente. Igual me independicé
econémicamente a los 21 afios.

Tuve muchos trabajos, pero el mejor para mi era en
turismo, porque si bien el sueldo era pobre, la vida era de
fiestas continuas. Todos los dfas al terminar el trabajo o
antes de empezar una guardia, pasaba por un bar vecino,
sola 0 acompaiiada, y pedia un vaso de “agiiita fresca”. El
barman me servia un vaso grande de gaseosa lleno de
bebida blanca incolora con hielo. Después de un afio,
dejé ese trabajo porque habia hecho varios papelones en
reuniones, habfa tenido algunas discusiones con compa-
fieros dentro y fuera de la oficina y alguno de mis jefes me
habia visto borracha. La excusa fue que el trabajo no me
brindaba oportunidades de crecimiento y tenia otra
buena oferta.

A los 26 afios me junté con un grupo de gente mds
pesada. Estaba todo el dfa en casa porque hacfa mis tra-
ducciones por fax. Pasaba los dias consumiendo perma-
nentemente con mi “novio” del momento y sus amigos, y
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participando en algunos negocios nonsantos, que inclufan
el comercio de drogas. Me sentia como la novia de la
mafia, y ese prestigio me daba el afecto que necesitaba.

La dltima transaccién fue muy grande y peligrosa. Esta
vez mi juego habia llegado demasiado lejos. Me asusté y
otra vez me escapé

Me fui a otro pais donde vivi tres afios de locura abso-
luta. Fui hippie, cocinera, pintora (de paredes), profeso-
ra de buceo, cazadora submarina, lavaplatos, artesana,
alcohdlica y drogadicta. Me enamoraba, me desenamora-
ba, queria hijos y mi cuerpo los rechazaba y cada dos por
tres mi pareja me rechazaba también. Cumpli 30 afios y
todavia estaba jugando.

Supuse que si volvia a mi ciudad tendria que portarme
bien, porque no me atreveria a mantener esa vida frente
a mi familia, asi que regresé. Fueron tres dias de refle-
xién, sola y pensando mucho: tendria que dejar las drogas
y el sexo fdcil, conseguir un trabajo y quedarme tranquila
en la casa de mis padres. Jamds pensé en dejar el alcohol.
Me daba cuenta de que todos los amigos que habfa teni-
do ya no estaban. El que no se habfa matado en un acci-
dente estaba preso o en algin otro lugar del mundo.
Aquellos conocidos casados, con hijos y trabajo nunca
habian sido mis amigos.

Dejé las drogas, pero los hombres... fue mas dificil. Al
poco tiempo estaba saliendo con el padre de mi hijo
mayor, drogadicto. A los tres meses quedé embarazada
sin querer, y eso me ayudé a abrir un poco los ojos. Me
separé de este hombre y me cuidé durante mi embarazo.
Reafirmé mi decisién de parar con la locura, pero me
gan6 la obsesién, y ni bien mi hijo dejé de mamar, ya
tomaba tanto como siempre. Asumir mi responsabilidad
significaba terminar de trabajar rapido para poder empe-
zar a tomar tranquila. Asi cuando llegaba la noche, me
desmayaba en lugar de dormirme.
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Como consecuencia de un breve reencuentro con un
ex, quedé embarazada nuevamente. Estaba tan incons-
ciente que no me di cuenta hasta los cuatro meses.

Con dos hijos, ya estaba asustada, asi que cuando el
menor no tenfa un afio fui a ver a un especialista en alco-
holismo, que insistié en llevarme a los grupos de A.A. Yo
le decfa que mi problema era mds serio que el alcohol.
Alcohdlicos Anénimos no era para mi. Tras andlisis,
muchas vitaminas para mi cuerpo dafiado y pastillas para
controlar la ansiedad, entré en abstinencia. Tal fue mi
recuperacion que a los pocos meses estaba tomando, pero
esta vez con tanta culpa que durante los cinco afios
siguientes tomé a escondidas en mi casa. No salfa a nin-
gtin lado porque necesitaba tomar todo el dia, y de vez en
cuando justificaba el uso de pastillas para no deprimirme
mucho.

Para hacer las cosas bien con mis hijos, seguia las ins-
trucciones de algiin libro, y asi cumplian rigurosos hora-
rios para las comidas, el bafio, el juego al aire libre, etc.
Desde la cocina y con un vaso en la mano yo me dedica-
ba a mirarlos y a pensar en c6mo podia mejorar sus vidas.
En mi casa reinaba el silencio de tres personas enterradas
en vida: mis hijos de 5y 7 afios, y yo, 39. No habia muisi-
ca. No habfa risas. No venfan visitas. Nadie querfa ver tal
panorama.

En el momento més duro, llena de deudas y con pro-
blemas con la policia, mi madre, alcohdlica también, tuvo
una recafda que casi le cuesta la vida. Durante casi diez
dias de internamiento la visitaba, le cambiaba los panales,
trataba de que me entendiera en su tremendo delirio,
queria que se calmara. Tomaba algo antes de ir a verla
para tener valor, y después tomaba algo para poder estar
con mis hijos sin pensar en el dolor que la situacién me
causaba.

En cierto momento, ella entré en estado de coma. Los
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médicos dijeron que serfa irreversible y que morirfa en
un par de horas. Lloré su muerte con alivio, porque
entendia que ese seria el final de una vida de sufrimien-
to, y fui a mi casa a preparar a mis hijos para el velorio.
Sus compaiieros de A.A. llamaron a un pastor para que le
diera la extremauncién. Su muerte era un hecho.

Horas mas tarde, con todos los A.A. a su alrededor, ella
empez6 a dar sefiales de vida. Los médicos la llevaron al
quiréfano y se encontraron que lo que ellos suponian que
era un tumor cerebral era un estallido de las venas debi-
litadas por el alcohol que le habfa inundado de sangre
gran parte del cerebro, y le extirparon la parte dafiada.

Increiblemente, mi madre se empezé a recuperar.
“Otra vez”, pensé yo con tristeza. De nuevo vendria una
nuevay dura etapa de recuperaciéon. En mi madre veia mi
futuro, en mis hijos, mi pasado. El dolor que yo sentia en
ese momento lo sentirfan mis hijos. Tal vez algin dia, mis
hijos también podrian desear mi muerte. Yo era la tnica
que podia hacer algo para cambiar la historia, y eso era
asumir que habfa perdido, que hasta ese dia el tnico
ganador habia sido el alcohol.

Con esos tremendos pensamientos en mi mente, me
aferré mds a mis hijos y con mds culpa, al alcohol. Me
mantenfa en un estado de permanente confusién, “a
medio tanque” dicen los borrachines, para anestesiar mi
pena, y tomando antidepresivos para tratar de parar mi
dolor.

Cuando limpiaba la cocina a la noche, y lavaba mi vaso,
decia para mis adentros que ese seria el dltimo, pero al
dia siguiente cuando me acordaba de mi promesa, ya
habia estado tomando sin pensar, asi que la postergaba
para el otro dia.

En esos dias me visit6 una sefiora que me conocia a tra-
vés de mi madre. Me empez6 a contar sobre su historia
con el alcohol, los problemas que le habia causado y cémo
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estaba recuperando, desde hacfa ocho afios, dia a dia, la
capacidad de vivir en sobriedad, aceptando las dificulta-
des cotidianas, en lugar de esconderlas dentro de una
botella. Yo le expliqué que yo estaba muy ocupada con
mis propios problemas y que si su vida habia sido tan
terrible y tenia tantas dificultades, deberfa ir a un psicélo-
go en lugar de pretender que yo la ayudara.

Mis tarde me enteré que ella habia hablado con una de
mis hermanas, y que venia a transmitirme el mensaje de
Alcohélicos Anénimos. Ella me conté que ese dia salié de
mi casa sintiendo que habfa fracasado y que yo iba a ser
un caso muy dificil de recuperar.

Pero no tardé mucho en reaccionar a todas las voces que
sonaban dentro de m{ y a mi alrededor: dos semanas mads
tarde, al mediodia, caminaba con mi hijo menor de la mano,
y me pidi6 una monedita para caramelos. Le expliqué que
no tenfa dinero; sin embargo, si tenfa todo reservado para
conseguir un par de litros de bebida para la tarde. El me
dijo “tienes lo mejor para ti, alcohol, cigarrillos...”. Me par-
ti6 la cabeza y el alma. Mi Poder Superior y mis seres que-
ridos se movieron con tanta coordinacién que ese mismo
dia vino a charlar conmigo la mujer de mi papa. Hablamos
de mi estado, del de mi madre y de los grupos. Se ofreci6
para cuidar a los chicos si yo iba ese dfa a A.A. Acomodé mi
casa, bafié a los chicos y dejandolos en pijama, me fui en su
auto a mi nuevo grupo. Ese serfa el principio de esta nueva
vida que estoy intentando aprender a vivir.

En un primer momento, estaba terriblemente enojada.
A esa hora, en un dia normal, yo estarfa tranquila en mi
casa, tomando algo y leyéndole a los chicos para que se
durmiesen. Sin embargo estaba ahi, esperando para
encontrar a un montén de gente que seguramente ya
habia conocido en el hospital junto a mi madre.

Allf estaba mi amiga, que a pesar de estar muy enfer-
ma, fue a recibirme. También habia mucha gente que
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vefa por primera vez y todos me recibieron con mucho
carino. Yo cref que todos me conocfan y que me estaban
esperando. Eso de ser el centro de atencién fue una cari-
cia para mi ego. Pensaba que a través de mi madre cono-
cfan mi historia, y por una cuestion de educacion respon-
di a cada saludo de bienvenida. Entendia que habia
entrado a una terapia de grupo y que debia intentar escu-
char y hablar.

Escuché que alguien dijo que tenia que ser paciente y
asistir a las reuniones lo més que pudiese. Esta vez mi
soberbia actu6 a mi favor. Pensé desafiante que iba a “ir
todos los dias a las siete y media como si fuese un trabajo
y después verfamos”. Para que mi familia supiese que era
obediente, les pediria ayuda por primera vez para que
cuidasen a mis hijos. Como no los habian cuidado nunca
antes, tenia la secreta esperanza de que dijesen que no,
todavia pensando en que podria arreglirmelas sola. Para
mi sorpresa la mujer de mi papd me dijo: “Yo ya sé que
hay que ir todos los dfas, gy tar”.

En este momento la eleccion era totalmente mia. Tenia
que darle la razén a todos los que me habfan advertido
que el alcohol me estaba haciendo mal. Debia admitir en
voz alta que no podia controlar mi manera de beber y que
necesitaba ayuda.

Durante los primeros dias repetia constantemente que
no sabia si era el lugar para mi. Mds adelante, bajo la
excusa de no compartir el lugar de terapia de mi madre,
decia que el programa era bueno, pero tal vez ese no
fuera el grupo apropiado. Defendia mi autonomia y con
ella, a la copa.

A medida que escuchaba a “esa gente” hablar, iba
entendiendo cosas sobre mi. En realidad, me iba identifi-
cando con cada uno de los integrantes del grupo de una u
otra manera. Empecé a entender que todos eran como
yo. Que a todos les hubiese gustado ser bebedores nor-
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males, pero que, al igual que yo, no podian, porque eran
enfermos alcohdlicos. Entendi que esta no era una enfer-
medad que pudiese curar la medicina, que mi manera
obsesiva de beber era tan sélo un sintoma de que algo no
andaba bien en mi manera de obrar y de sentir.

Hablaban de un Poder Superior, necesario para empe-
zar mi recuperacion, y comprendi que tanta gente junta
que podia estar sin tomar y que tenia ganas de estar un
poco mejor todos los dias deberia generar esa energia
positiva que me calmaba en mi abstinencia y que me atrafa
para volver al dia siguiente. Asi que, por légica, el grupo
serfa mi Poder Superior.

Mis adelante, un hombre sugirié que practicase la ora-
cién a diario y que la fe se me irfa metiendo en el cora-
z6n, como lo hace la llovizna suave que parece que no
moja, pero que al cabo de un tiempo nos deja empapados.
Tenfa l6gica.

Un compailiero con muchos afios de sobriedad me
explicé con mucha claridad lo que significaba el simbolo
de A.A. Me decia: “Mira, los tres lados del tridngulo son
iguales. Tenemos que recuperamos juntos y ayudando a
los demds. Un alcohdlico solo no puede recuperarse, y si
no hacemos servicio para contar lo que nos estd pasando
mucha gente se va a quedar sin entrar en este circulo de
amor, entonces es menos la ayuda que vamos a tener.
Cada persona que se queda se engancha como el eslab6n
de una cadena, y pasa a formar parte de todo esto que es
maravilloso”.

Esa idea de “un gran todo” también me resulté atracti-
va. Podia tener un objetivo comin con esa gente que
hablaba como yo, que en lugar de censurarme, me enten-
dia, que de alguna u otra forma habia pasado por lo
mismo que yo.

A la semana de estar en A.A. estudié el encabezado de
Los Doce Pasos, para ver qué era lo que se suponia que
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debia hacer; después, soberbia y obstinada, lef Las Doce
Tradiciones, buscando algiin tipo de reglamento o defec-
to en el funcionamiento del grupo. Ms tarde y para pro-
bar mis conocimientos, lefa al azar una reflexiéon de un
libro (Como lo ve Bill) y trataba de acertar el tema. Asi
que tuve que asumir que no sabia nada del comporta-
miento humano y menos del mio.

A los veinte dias, y por falta de servidores, me pidieron
que ayudase en las reuniones de servicio y unos dias mds
tarde fui con mi amiga a ver a una seflora que bebfa en
exceso. Mientras ella le contaba que no tenfa problemas
con la bebida, yo pensaba casi con alegria “yo si”. Ese dia
sentf un gran alivio interior. Dejé de usar la l6gica para
empezar a usar el corazon. Entonces pasé a ser una mas
de “esa gente”. Senti el valor de charlar con alguien que
necesitaba ayuda ya que era una forma perfecta para ayu-
darme a mi misma a ver mi problema. Empecé a enten-
der que esta era una manera de integrarme. Cuando mi
inquietud no me permitia quedarme quieta durante las
reuniones cerradas, vaciaba ceniceros, acomodaba los
estantes de literatura, tratando de no hacer ruido para no
molestar. Nadie me dijo nada. Asi pude empezar a sentir
que yo pertenecia a ese lugar.

Practicando las primeras sugerencias me dediqué a
mantenerme ocupada para evitar mi parloteo mental per-
manente. Empecé a leer con mds calma, y mantuve sobre
mi una exagerada observacién. Lo primero que noté fue
el gran silencio que reinaba en mi casa. Lo tnico que se
escuchaba era un “te amo” que de vez en cuando le decia
a alguno de mis hijos, o que ellos me decfan a mi. Empecé
a romper el silencio, explicindoles que yo estaba enfer-
ma, pero que si iba al grupo todos los dias, tal vez pudie-
se mejorar las cosas. Les conté sencillamente lo que era el
alcoholismo, les hice recordar algunas conductas mias
propias de la enfermedad, como el hecho de vomitar a
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diario, para que lograsen entender; y les hablé del progra-
ma de Alcohdélicos Anénimos. Lo puse en palabras senci-
llas y les relaté los Doce Pasos como si fueran un cuento.
A ellos les encant6, y a mi me sirvié para ver que la pro-
puesta de A.A. era mucho mas sencilla de lo que parecia.

A medida que se calmaba mi ansiedad, mi actitud
hosca y mis exigencias desmesuradas iban desaparecien-
do, y con ello, los chicos se fueron animando a jugar fuera
de la habitacién primero, a compartir con otros chicos
después, y a ser mds tolerantes uno con el otro. Con mi
recuperacion empezaba también la de ellos.

Hoy siento que Dios siempre estuvo alli, pero que yo
con mis acciones, le daba la espalda. Pude ver que podia
ir cambiando mis sentimientos poco a poco. Por ejemplo,
en un primer momento abrigaba grandes resentimientos
contra mi madre, porque no comprendia su enfermedad y
la culpaba de la mia. A medida que pasé el tiempo, empe-
cé evitar la palabra culpa y a cambiarla por responsabili-
dad. Entendi que yo era responsable de mis actos, y que
mi enfermedad era una predisposicién que habia nacido
conmigo. Toleraba el hecho de no tener la madre que
hubiese querido y mas tarde la acepté como es, esperando
que ella me acepte a mi. Enfrentarla con mis defectos
resultaba mds que dificil, pero hoy ella asiste a un grupo
de A.A. en un hospital, y yo voy también para poder estar
con ella bajo la proteccién de un Poder Superior. Ese
recuperar a mi madre es otro de los regalos que me estd
brindando mi sobriedad en Alcohélicos Anénimos.

Sigo asistiendo a las reuniones porque me brindan un
mejoramiento diario, y cuando una persona llega, reviso
con ella mis primeros dias de torpeza y de soberbia y trato
de corregir el rumbo. Entiendo que la sobriedad es un “ir
de camino” hacia la superacion continua.
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NOCHES ALEGRES - DESPERTARES TRISTES

Durante 20 ailos de su vida adulta, este supuesto
superhombre se creia imponente. A los 40 ainos de
edad se encontro solo, atemorizado, inmaduro, sin-
tiéndose torpe y resentido con la vida.

§ 0Y el mayor de seis hermanos. Mi papd siempre fue
independiente y sus tios me contaban que varias
veces habfa tenido problemas; pero nunca me dijeron
por qué.

En casa siempre habfa gente y los sdbados a mediodia
o de noche se hacian asados. Cuando algunos de mis her-
manos o yo nos acercibamos a la parrilla, mi padre nos
agarraba del pelo y nos llevaba para la casa diciendo que
ése no era lugar para los chiquilines.

En esos asados se compraba vino vy, si sobraba, se guar-
daba en casa. Que recuerde, mi pap4 siempre tomé alco-
hol. Asi que una tarde que estaba solo con mis hermanos,
decidi tomar un poco de vino. Todavia recuerdo el gusto
desagradable y cémo cay6 en mi estémago. Escupi todo lo
que no habia tragado. Esa “viveza” a la edad de diez afios
me cost6 una paliza que me dejé negros los muslos y las
nalgas. Aparte de los asados o parrilladas de los sabados,
dos o tres domingos por mes se reunia la familia de mi
papd. El motivo era cualquiera, pero era la oportunidad
de conversar, hacer negocios y comer y beber a pierna
suelta. Cada tia o tio traia su especialidad, las unas la
comida y los otros la bebida; la abuela, cosas de almacén
y vino normal y mi padre ponfa el asado. Eso significaba

435
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una mesa muy larga, llena de comida casera y pasdbamos
todo el dia comiendo, tomando y jugando a las cartas. A
mi me tocaba hacer la ensalada y estar todo el dia “dale
que dale”, porque mi padre era de estar todo el dia dando
6rdenes. La abuela trafa algtin refresco y cuando se termi-
naba, nos tomdbamos la espumita de cerveza o lo que
quedaba de vino en el fondo de algin vaso.

Cuando cursaba sexto grado de escuela, mi papd me
castigé en la mesa durante el almuerzo y me fui de casa.
Estuve visitando compafieros y mintiendo. Cuando llegé
la noche me escondi en unos matorrales cerca de casa
hasta que me encontraron.

A los quince afios, nuevamente tuve un altercado con
mi padre y estuve cuatro dias internado con un ataque de
nervios. Por esa etapa de mi vida, no tenfa ganas de estar
en casa, y me iba al club social de mi barrio a juntarme
con los mayores. Practicaba deportes y tenfa que ser
bueno para que los grandes me dejaran jugar con ellos.
Asi descubri que siendo precoz y sobresaliendo, el premio
era el compafierismo y el alcohol. Se me reconocia por lo
que hacfa, cosa que en mi casa no pasaba; y encontraba
amistad o cariflo que tampoco tenifa en casa. Por esa
época de los quince o dieciséis me agarré mi primera
borrachera. La cama se movia, el techo daba vueltas, la
cabeza se cafa de un lado a otro; fue terrible. La resaca
duré dos dias que fueron un infierno.

Cuando tenfa dieciocho afios, mi mama fallecié y se
agrando el caos en mi familia. Mis dos hermanos menores
(un var6n y una nena) pasaron a estar bajo la tutela de una
tia. A los veinte me casé tratando de fugarme del dominio
de mi padre, y fue peor. Ya tomaba todos los dias y a toda
hora y, aunque era querido en todos los d&mbitos donde
frecuentaba, cada vez tomaba mds. Dejé de estudiar y
comencé a cambiar de trabajos, y cada vez era mayor el
miedo que sentia. Mi sefiora se quedé embarazada y
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comenzaron mis grandes fugas geograficas. Conoci a mi
hija cuando estaba por cumplir tres meses de edad. Vivi
en la casa de mi padre, no me llevaba bien. Vivi en la casa
de mis suegros y, aunque no tenfa problemas, no me sen-
tia a gusto. Naci6 otra hija: mas miedo; sélo lo resolvia tra-
bajando dieciséis horas por dia y tomando a toda hora.

Durante veinte afios me senti grandioso, poderoso, un
superhombre. No habia tenido problemas con la ley. En
los trabajos se me queria por lo que trabajaba. Tenfa una
esposa que me entendia y tres hijas sanas, inteligentes y
bellas.

Eso me creia yo. No tuve problemas con la ley porque
nadie me denuncid, ni siquiera mi esposa. En los trabajos
se me tenia ldstima, y me ayudaban por mi familia. A mi
esposa le hice la vida imposible durante los veinte afios
que estuvo a mi lado.

Durante veinticinco afios, el alcohol me dio todas las
alegrias que quise tener, pero un dia las cosas empezaron
a cambiar. Las noches alegres tenfan despertares tristes.
Los calambres eran constantes. Tenfa sudores en pleno
invierno, resacas, mds resacas y miedo a todo. Y el alcohol
comenzé a cobrarse. Se terminaron los buenos trabajos;
se termind el poder alquilar una casa; se terminaron las
hijas en casa; se terminé la esposa.

A los cuarenta afios de edad estaba solo y con mds
miedo que a los dieciocho; inmaduro, me sentia tonto vy,
para peor, resentido con la vida. Por sugerencia de una tfa
psiquiatra, comencé a visitar a una psicéloga que me aten-
dia gratis (obviamente yo no tenia ningtn problema; eran
los demds que no me entendian). Ella me comenté que
hay gente que tiene problemas parecidos a los mios y que
se ayudan entre si. Nunca me dijo c6mo se llamaban o
dénde podia encontrarlos, pero crei que podian ser mi
solucion. Ellos convencerian a mi esposa de lo buen mari-
do que yo era. Le dirfan a mi patrén que me aumentara el
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sueldo y yo trabajarfa mejor y lograrfan soluciones a mis
problemas.

En mayo del afio 1992, en una borrachera en soledad,
desesperado y contra todo sentido comtin por mi forma-
cién y por mi manera de actuar, imploré: “Dios, si real-
mente existes, ayddame a dejar de tomar”. Cai de rodillas
y el coma alcohélico duré dos dfas.

En julio de ese afio, borracho y sin saber por qué ni
cémo, golpeé la puerta de un grupo de A.A. La persona
que abri6 la puerta me pregunto si tenia problemas con el
alcohol y me invit6 a pasar. Cuando golpeé la puerta, senti
como que estaban rezando, después me enteré de que era
el final de la reunién. Cuando pasé habia ocho personas
sentadas alrededor de una mesa; nadie se movié. Todos se
quedaron a pasarme el mensaje y hasta el dia de hoy no
he bebido.

En todo este cimulo de 24 horas, he aprendido y me
han pasado un montén de cosas. Aprendi que no habfa
sido tan buen hijo, ni tan buen hermano. Ni que tampoco
habia sido un buen esposo y menos un padre ejemplar.
Que no habfa sido tan buen compaiiero de trabajo ni tan
buen ciudadano, pero que podia serlo si me lo proponia.
Aprendi que fui el asesino de los suefios de mi esposa.
Que la defraudé, porque nunca fui el hombre que ella
crey6 que yo era, que fui un ladrén de mi propia familia,
violador de mi esposa. Que nunca fui esposo, amante,
padre, hermano o hijo.

Tiempo al tiempo, témalo con calma, si hoy es lunes, no
quieras estar bien para el jueves. Todo esto lo escuché en
los grupos y luego lo fui descubriendo en los libros. Y la
accién puesta en todas estas 24 horas comenzé a dar sus
frutos. Lentamente recuperé a mis hijas y, aunque con
miedo, un dfa pude decirles “te quiero”.

Hoy puedo hablar con la que fue mi esposa y respetar-
la, sin que su pareja me tenga miedo. Hoy soy un padre
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para cuando mis hijas me necesitan. Soy un hermano vy,
aunque ya no tengo a mis padres, hablo de ellos con res-
peto y les agradezco lo que intentaron hacer de mi, por-
que cada vez que estoy en dificultades sélo tengo que
recordar lo que ellos hacian y muchas veces, problema
resuelto.

Tengo dos bellos nietos, una nueva esposa, y disfruto de
un hogar; un corazén agradecido y lleno de felicidad; unos
amigos que no conocia, como los ocho que me recibieron;
y algo que nunca llegué a pensar que podia existir, una
nueva familia, la familia de Alcohdlicos Anénimos.
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MI CAMINO INDIRECTO A AA.

Pese a ver a su padre morir de alcoholismo, iba
inventando pretextos para beber hasta acabar entre
rejas encadenado al alcohol. Un compaiiero de celda
le indicé la forma de librarse de su obsesion.

I HISTORIA es muy parecida a otras muchas. En

mi familia siempre estuvo presente el alcohol.
Naci en un pequefio pueblo en la ribera de un lago. Mi
nifiez fue bonita. De mi infancia hasta la edad de ocho
aflos tengo pocos recuerdos. Eramos una familia grande.
Mi padre padecia de la enfermedad del alcoholismo y
pude darme cuenta de lo que el alcoholismo podia hacer-
le a una persona, ya que cuando iba a cumplir nueve afios
vi en mi padre las funestas consecuencias de beber alco-
hol. En muchas ocasiones mi madre hacia lo imposible por
ayudarlo, pero era poco lo que sabian de la enfermedad, y
la cirrosis acab6 con el higado de mi padre. El cuadro que
vi era muy triste: mi madre sentada al borde de la cama,
mi padre con los ojos amarillos rojizos por la enfermedad,
vomitando a baldes. Fue muy desagradable ver a mi padre
deshacerse por culpa del alcohol. Recuerdo que en su
lecho de muerte tuvo un momento de lucidez y le dijo a
mi mamd que lo perdonara, que nunca supo cémo dejar
de beber, que en realidad sentfa mucha pena y dolor al
dejarla sola con la gran carga de diez hijos y desamparada
a la edad de 39 afios. Mi padre murid, y recuerdo que no
lloré, no sentia dolor, mas bien sentia pena y tristeza por
ver morir a un hombre de esa forma.

440



MI CAMINO INDIRECTO A AA. 441

Después de los nueve anos empecé a andar con mucha
vergiienza por lo que sentia; me sentfa muy mal de que la
gente me viera como huérfano. Me afecté mucho y me
empecé a aislar de todos.

A los once afios tuve mi primer contacto con el alcohol.
Me daba miedo por lo que pudiera pasar, pero nunca
pensé que terminarfa como mi padre; sélo senti el efecto
y me gustd. Mi cara empez6 a ponerse roja y caliente y
parecia que mi cuerpo estuviera anestesiado. Sentfa las
piernas y todo el cuerpo pesados. Experimenté un cambio
de personalidad. Mis miedos se esfumaron. Pude gritar y
hasta pelear con un muchacho del barrio que a diario me
maltrataba y me ninguneaba. Esa primera vez se empeza-
ron a burlar de mi; me decian que me iba a poner borra-
cho si seguia tomando répido. Y mi primo me decia que
eso se tomaba despacio; pero yo queria apurar unos tra-
gos mds porque queria sentir mas valor y poderme liberar.
No recuerdo el final porque perdi el conocimiento. Me
quedé dormido. Fue mi primera borrachera, primera
laguna mental y mi primera cruda. Al otro dia senti atin
més vergiienza y miedo al recordar un poco de lo que
habia dicho y hecho, pues me daba miedo enfrentarme a
las consecuencias y siempre lo evitaba.

Pasé algtin tiempo sin tomar. Estaba en la secundaria y
en un “dia del estudiante”, no podia bailar ni socializar, asi
que un amigo y yo fuimos a robar una botella de la tienda
de su casa, la trajimos a la escuela y empezamos a beber.
De ahi en adelante se hicieron mis frecuentes las borra-
cheras. Dejé de ir al campo a trabajar. S6lo iba porque me
mandaban, pero yo preferfa estar con los amigos. A veces
salia a la calle bailado y cambiado sin saber a dénde ir. No
me sentia bien, me volvia a mi casa frustrado. No podia
andar solo; siempre tenfa que andar con algin amigo y
empezamos a ir a las esquinas, a la tienda y tomar cerve-
za. A veces no nos emborrachdbamos por falta de dinero.
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Con otros amigos que tenian carro empezamos a salir més
lejos y a tomar por las tardes. Me recuerdo que entre
todos juntdbamos el dinero y comprabamos cerveza. Nos
gustaba llenar las mesas de botellas vacias y que la gente
lo viera, y se nos hizo mas grande el hébito.

Como era de esperar, tuvimos el primer accidente con la
camioneta de un amigo por ir tomando. Al intentar adelan-
tar a otro carro, chocamos contra unos caballos. El dafio fue
s6lo a la camioneta. Nos prohibieron juntarnos. Los papés
de mis amigos decfan que yo era el culpable de que ellos
tomaran, ya que mi padre habfa muerto de borracho y yo
seguia sus pasos. Eso me dolié mucho y me senti muy lasti-
mado, pero me convenci: yo no soy ni seré como él. £l
tomaba mucho y nunca paraba. Yo tomo de vez en cuando
y me divierto. Ademas, cuando quiero, paro de beber. Basta
con que yo me lo proponga. Asi continué cambiando de
lugar, parando de beber y volviendo a beber. Me fui a otro
pais creyendo que alli no iba a beber como en mi tierra y era
mentira. Después de un tiempo volvi a mi pais para cambiar
mi forma de beber pero ya estaba fuera de mi control.

Consumia diferentes drogas. Fue empeorando mi
situacion. Me arrestaron por primera vez por manejar
borracho y el juez me mandé a A.A. y fui. Poco recuerdo
de las reuniones. Me llam¢ la atencién la palabra “padri-
no” y escuché a muchos que la decfan. Entre ellos habia
uno que era muy veterano y que hablaba fuerte y parecia
enojado todo el tiempo. Recuerdo que me dijo: “Mira,
muchachito, si has llegado donde nosotros, te puedes aho-
rrar de diez a quince afios de verdadero infierno porque
el alcoholismo nunca te va a llevar a triunfar en nada”. Yo
tenia veinte afios y no me intereso el mensaje. En la parte
baja del edificio habia un centro de baile y después de la
junta me reunia con unos amigos y alli mismo nos toma-
bamos unas cuantas. Trataba de demostrarme a mi mismo
que podia parar cuando yo quisiera y no aceptaba mi
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situacién. A partir de ahi tuve muchos problemas con la
ley; varias veces caf en la carcel; tuve muchos accidentes
pero seguia sin entender por qué. Llegué a quedarme sin
amigos y a cansar a mi familia. Era una carga. Ya no podia
estar ni acd ni alld, por todas partes tenfa problemas.

Me casé cuando tenia veinticinco afios con la firme
decisién de cambiar, pero ya estaba muy avanzado en las
drogas y el alcohol. Tenia destruido el sistema nervioso y
sentia la impotencia y los celos que me causaba mi inse-
guridad. Empecé a hacer de mi matrimonio un infierno,
pues llegué hasta pensar que mi hijo era de otro; acusaba a
mi compailera, y eso me servia de excusa para seguir
bebiendo, pues al hacerla sentirse culpable, ella tenfa que
aceptar la situacién. Llegué al abuso doméstico. Ya no sabia
lo que hacia. Empecé a tener momentos en los que me
daba cuenta de que estaba mal, que el alcohol habia con-
vertido mi vida en lo que mds odié en mi infancia. Ya bebia
por necesidad; caf en una tremenda depresién cuando tuve
un accidente y me quedé casi dos afos desempleado y
viviendo del seguro —otro pretexto para beber. En ocasio-
nes sufria tanto que queria parar, pero no sabfa cémo.
Cuando dejaba de beber cuatro o cinco dias me ponia bien
neurético. Todo me molestaba, hasta el llanto de los nifios.
No podia soportar mi situacion y mi compafnera me decia:
“Es mejor que busques algo para que te calmes los nervios,
pues estds peor que cuando bebes”. No sabia qué hacer.
Pasé un tiempo sin beber; sélo fumaba marihuana.
Después de pasar unos meses sin beber, un amigo me pre-
gunté que si yo no tomaba, porque no me habia visto
tomar, y me autoengaié pensando que podria beber unas
cuantas. Mi intencién, como en otras ocasiones, no era per-
der el control, pero esa vez, como todas las anteriores, ter-
min6 en desastre. Tomé hasta casi perder el sentido. Me
volvi a sentir prepotente y no dejé que me ayudaran. Sentia
coraje conmigo mismo. Tomé las llaves de mi camioneta y
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me eché a manejar. S6lo recuerdo por lapsos que iba pe-
leando con otro conductor que manejaba imprudentemen-
te. Cuando terming la calle me fui por una carretera solita-
ria. Cuando llegué a mi casa por la calle de entrada habia
varias patrullas esperaindome. Me di cuenta de que estaba
en problemas. Supe que el conductor del otro vehiculo me
habfa denunciado, que lo habfa amenazado de muerte. No
recuerdo mucho. Me llevaron a la cércel y cuando estaba
en la celda empecé a hablar acerca de lo que me sucedié y
de mi problema, con otro compaiiero de celda hasta que se
cans6 de ofr mis quejas y se fue. Pero habfa otra persona
que me estuvo escuchando y me abordé, me llamé por mi
nombre y me dijo: “Yo he estado escuchando todo lo que
dijiste y quiero hablar contigo”. Me empez6 a regalar su
experiencia y me dijo que me llevarfa a un lugar donde
podria dejar de beber y encontrar la ayuda que necesitaba;
y me dijo que si queria, podriamos ir en ese momento. Me
dijo que era una junta de A.A. dentro de la carcel que se
llevaba a cabo los lunes y los miércoles, y me llevé. Yo no
queria ir, pero fue agradable estar alli porque escuché casi
mi misma historia de boca de otros. Me dijo que si yo esta-
ba dispuesto a dejar de beber, podria ayudarme. Senti
mucha confianza en él pues, aunque no me conocia, me
trataba bien. Me ensefi6 el aspecto espiritual del programa.
Me dijo que él estaba en la cdrcel porque estaba cumplien-
do una condena por unas infracciones pasadas. No parecia
preocuparse por nada. El me dio mi primera leccién acer-
ca de A.A. Me dijo que la carcel de la que deberia cuidar-
me y liberarme era mi propia cdrcel mental; que yo estaba
encadenado a mi enfermedad y sin la ayuda de otro ser
humano que hubiera pasado lo mismo, no habria ningin
poder que me arrancase de lalocura o de la muerte. El juez
me sentencié a seis meses de carcel y cinco afios de liber-
tad vigilada, y me dijo: “Tt eres un criminal y no puedes
estar en las calles. Debes ir a Alcohélicos Anénimos de por
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vida”. Cuando llegué, mi amigo ya habfa conseguido su
libertad y me senti muy solo. Querfa hablar con alguien
pero especialmente con él. Pregunté por él y su cama esta-
ba vacfa, y alguien me dijo que me habia dejado su nime-
ro de teléfono y habia dicho que cuando saliera, lo llamara;
que le echara ganas. Guardé el teléfono y me senti bien.
Segui yendo a las juntas y aunque tuve muchas invitaciones
a beber dentro de la carcel, no lo hice. Yo en verdad cref en
lo que me dijo este amigo, que mds tarde fue mi primer
padrino en A.A. Cuando sali de la carcel lo llamé con
mucho gusto. Pronto vino por mi, siempre sonriendo, y me
llevé a mi primer grupo. Conoci a otros compaiieros y a su
padrino. El se preocupé por recogerme todos los dias aun-
que a veces yo no queria ir y me escondia de él, pero siem-
pre estuvo alli para ayudarme. Me introdujo a los servicios
de A.A. y me dijo: “Si no quieres beber, métete en los ser-
vicios. Si lo haces de buena voluntad es como comprar un
boleto de garantia: mientras hagas un servicio en A.A. no
vas a beber”. Y empecé a echarle ganas. Me ensefi6 a sen-
tirme parte de los demds; y me puse bien ayudando a otros
alcohdlicos.

Mi padrino de hoy me ha ayudado a madurar, a formar
mi cardcter, a cortar con dependencias, a ser libre; lo
quiero mucho. Siempre le agradezco a Dios por haberme
regalado esta vida. A través de A.A. he llegado a entender
el significado de “amarés a tu préjimo como a ti mismo”.
Mi padrino me lo ha inculcado. Le pido a Dios que tome
todo lo bueno y malo que soy, lo transforme y lo utilice
para ayudar a otro, porque hoy puedo decir con mucho
orgullo: “soy alcohdlico y hoy no bebo”. Antes me daba
vergiienza decirlo, pero hoy me da vergiienza ser borra-
cho y deshonesto. Sigo estando dispuesto a salvar mi vida,
ayudando a salvar la de otro, contribuyendo, compartien-
do, sirviendo café, contestando el teléfono y practicando
los Pasos de A.A. A.A. funciona si td estds dispuesto.
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VICTIMA DEL DESTINO

Se creia abandonada, desgraciada, sin salida ni
esperanza. Ahora, con el apoyo de su Poder Superior
y sus compaiieros de A.A., vive tranquila y agradeci-
da, pasando el mensaje de recuperacion.

OA( SE veinticinco afios tomando alcohol, pero dejé de
b

eber hace poco més de tres. Tenia treinta y nueve
anos y recuerdo todavia aquella mafiana: me estaba toman-
do la que serfa mi dltima cerveza. No la saboreaba porque
cada trago me hacia sufrir; habia pasado varios dias bebien-
do y sabia que necesitaba parar de tomar. Temblaba, pues
sentia mucho frio y sabfa lo que vendria después. Sufria
una de tantas y tantas resacas; tenia comezén en los brazos
y en la cara. Miraba aquella botella como si fuera mi tnica
salvacion, pero lejos de sentirme mejor me sentia atin peor.
Me dolia el cuerpo, pero sentia un dolor mas alld del fisico,
era una punzada en el alma.

Esa mafiana me encontraba en el departamento de mi
hermana. Ella me dejé quedarme ahi mientras “todo se
arreglaba”. Caminaba de un lugar a otro y no encontraba
mi lugar. Entré al bafio y olfa a limpio. Me paré frente al
espejo y sentia tanta vergiienza de mi que cuando me miré
solté el llanto. Me sentfa sucia y vacfa por dentro, y mien-
tras vomitaba pensaba “gpor qué?” Ya llevaba muchos afios
sufriendo cada vez que me emborrachaba y eso era muy
seguido. Después de cada borrachera, hacfa una promesa,
me hincaba y le gritaba a Dios. En muchas ocasiones lo
culpaba y le decia, “Tt1 sabes que yo no quiero vivir asi; haz
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algo, yo sé que puedes”. Pero siempre sentfa que no me
escuchaba y que no me merecia que me escuchara. Me
dolfa mucho haber discutido con mi hija mayor, pero yo
sabfa que ella tenfa razén; no obstante, me sentfa yo la vic-
tima, siempre dependiendo de mi enfermedad.

Mis hijas me vieron tomar desde siempre, pero el alco-
holismo fue creciendo y yo fui empeorando junto con los
problemas. No me perdonaba haberme emborrachado
cuando me confiaron el cuidado de mi nieta de apenas
dos afios. Aunque no era la primera vez que tomaba de
esa manera, esta vez anduve manejando por toda la ciu-
dad en un carro que apenas caminaba. Y anduvimos as,
de un lado a otro, por muchas horas, mi hija de nueve
aflos y la nieta de dos, y yo en estado de ebriedad.

Mi hija nos estuvo buscando. Sabia que yo no andaba
bien. Fuimos a visitar a otras personas que también be-
bian y fue alli donde me encontr6é y me hizo saber su
miedo y su coraje.

Como pude, me regresé a casa y volvimos a discutir.
Ella tenia razén, pero yo le reclamaba su comportamien-
to de los dltimos meses, y asi terminamos decidiendo que
cada quien se fuera por su lado. Yo me sentia ofendida y
opté por salirme de nuestra casa. Las dos teniamos el
compromiso de mantener la casa que compramos con
muchas ilusiones. Fue un compromiso que adquirimos en
un corto tiempo que dejé de beber a fuerza de voluntad,
pensando que nunca més volverfa a tomar nada que tuvie-
ra alcohol. Pero con una mente trastornada y con mi his-
toria de alcoholismo, me fue muy dificil mantenerme sin
beber. Lo intenté a lo largo de mi carrera alcohdlica y en
todas las ocasiones fracasé. Pero esta vez habia el compro-
miso de una casa. Yo sabia que ni ella podia sola, ni yo
podria ni querfa afrontarlo.

Empecé a tomar desde el hogar materno, sirviendo los
tragos a los tios que nos visitaban muy seguido. Cada vaso
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que servia lo probaba primero y, después de algunos sor-
bos, empezaba a sentirme bien y me quedaba dormida en
el bafio o en cualquier rincén de la casa. Me gustaba esa
sensacion porque me sentia otra.

Fui muy callada en la escuela; me sentia menos que los
demds alumnos. No entendia el idioma ya que habiamos
venido de otro pafs hacfa muy pocos afios, y cambiamos
de escuela tantas veces que era dificil cada vez que habia
que empezar. Asi que amistades tenia pocas y buenas
amigas, ninguna. No tenia confianza, venia de “otro lado”.

Decia que tomaba y me embriagaba porque cuando
éramos nifios nos habian abandonado con los abuelos. No
me daba cuenta de la necesidad de una madre soltera de
ayudar en la economia de su pobre hogar para hacer rea-
lidad su suefio de una vida mejor. Y por eso tuvo que
dejarnos al cuidado de alguien. Llegué a darme cuenta de
que yo no era la tnica que habia sufrido. Estaban mis
otros tres hermanos y ellos no eran alcohdlicos.

Bebia mucho; crefa que la vida me debia algo y que yo
era la victima de las situaciones malas. Vivi muchos afios
con esa muleta y, cuando estaba ebria, si alguien me pre-
guntaba por qué tomaba tanto, mi respuesta era larga y
triste. Siempre fui muy impulsiva y de esa manera decidi
un dia irme de mi casa con el hombre que fue el padre de
mis hijas. De esa misma manera me sali de su vida porque
él era un borracho y un mujeriego y yo no estaba dispues-
ta a vivir asi. Aunque yo nunca dejé de beber, pensaba
que él era peor y no quise ver la verdad.

Cuando empecé a vivir sola, cref que eso era lo mejor. Y
asi empecé sin ningtin freno, con muchas desveladas y cru-
das. Las lagunas mentales las experimenté de inmediato y
asimismo perdia el dinero que ganaba trabajando en un
taller de costura. Ganaba lo suficiente para vivir tranquila
con mis hijas pero, en vez de buscar algo bueno, rentaba
dos cuartos en un segundo piso tapizado de cucarachas y
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ni un bafio privado tenfa. Me mudé varias veces intentan-
do ajustarme con lo poco que me quedaba, y trabajaba
muchas horas extras. Trabajar tanto fue la razén por la que
mis hijas quedaban abandonadas por mi y abandonadas
por el pap4, que entonces vivia su luna de miel.

Peor atin, la bebida se fue haciendo mds comiin, ya
también tomaba entre semana y aunque en ese tiempo
todavia tenia fuerzas para levantarme e ir a trabajar, me
deterioraba cada vez mds. Experimentaba fracaso tras fra-
caso, tanto moral como emocionalmente. En una de mis
borracheras perdi el conocimiento una Navidad. Me
tomé unos jarabes muy fuertes combinados con una bote-
lla de ron, y después intenté quitarme la vida.

Desperté en un hospital y la familia me preguntaba por
qué lo habia hecho. ;Hecho qué? No recordaba nada,
pero fue muy doloroso saber que no me gustaba vivir. Por
lo menos eso crefa, porque lo volvi a intentar. Esta vez
queria saltar por la ventana. Me odiaba a mi misma y no
podia o no sabia qué hacer.

En ese entonces encontré un médico con quien plati—
car y le confiaba muchas de mis cosas. Pero me enredé
emocionalmente y a los dos afios me volvi a quedar
embarazada.

Tuvimos problemas porque yo seguia bebiendo y con
esa excusa €] me dejo. Estaba sola otra vez, y ésa fue otra
raz6n para retomar el camino del alcohol. Cuando naci6
mi nifia, el padre estuvo ahi, pero s6lo se mantuvo en con-
tacto los dos primeros afios.

De ahi decidi seguir mi vida sola y, cuando volvi a aga-
rrar la botella, fue con dobles ganas. Tal vez me querfa
volver loca para no enfrentarme a nada. No me gustaba
mi manera de vivir; quise terminar la escuela y fracasé por
seguir bebiendo. Eso me derrotaba ain mds; me sentia
sin valor alguno, pero todos tenfan la culpa, menos yo.

De pronto me di cuenta de que algo andaba mal y bus-
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qué ayuda. Después de llamar a algunos hospitales encon-
tré un lugar en donde se requeria estar internada. Pero
cuando me entrevistaron, me asusté pensar que debia
quedarme seis meses y pensé que no podria dejar a mis
hijas tanto tiempo sin mi. No me daba cuenta de que no
me tenfan; y pasé varios afios més de locura evitando la
realidad.

Me acerqué después a la religién. Queria creer, pero no
tenfa ni fe ni humildad. Decidi buscar viejas amistades y
por recurrir siempre a esa “amiga”, pasé mds de seis afios
bebiendo y destrozando mis suefios de ser maestra. Eso
era lo que queria, pero sin autoestima no lograba termi-
nar la escuela. Empezaron las promesas y juramentos; ya
mis hijas mayores tenian nueve y diez afios y empezaban
a ver todo lo que su mamé andaba haciendo. Traté de
dejar la bebida a fuerza de voluntad, pero cuando me
tomaba sélo una ya no podia detenerme. Ya no salia ni a
trabajar porque no podfa mantener un trabajo mucho
tiempo. Trabajaba un dia; la vergiienza no me dejaba ir a
cobrar, y volvia a buscar otro trabajo.

Hasta que un dia se me present6 la oportunidad de un
trabajo que, por inconsciente e impulsiva, me llevé a
parar mucho tiempo en una prision. Esta vez si tuve en
cuenta a mis parientes, pues necesitaba que se hicieran
cargo de mi familia. Fue muy dificil, ya que en prisién
empecé a ver todo lo que habia hecho, y a sufrir por no
tener cerca a mis hijas. E] miedo de pensar que algo les
pasara me atormentaba. Asi que sélo esperaba el dia que
llegara mi fecha de salida para empezar una nueva vida al
lado de mis hijas, que ya eran unas seforitas.

Por fin llegé el dia y cuando al fin bajé del autobis que
me llevo hasta donde me esperaban, entre risas, abrazos y
mucha emocién, les aseguré que nos esperaba algo
nuevo.

Mi hija me dio la noticia de que yo iba a ser abuela.



VICTIMA DEL DESTINO 451

Hacfa mas de dos afios que su papa se habfa muerto en un
accidente, asi que le dije que yo serfa mamd y papd y que
juntas nos arreglariamos bien.

Pasaron algunos meses y el Sefior Alcohol me esperaba
paciente y seguro. Asi fue como me volvi a entregar en
cuerpo y alma a lo que conoci toda la vida, y aunque
intenté frenarlo, ya habia hecho su trabajo conmigo. Otra
vez mds no sabifa qué hacer y me encontré en la misma
situacion.

Ya era abuela y atin asi nada me detenfa. Las resacas y
las lagunas mentales eran mas crueles, pero no veia la
soluciéon. Me sentia tan desgraciada y me decia a mi
misma que no querfa esa vida, pero no sabia qué hacer
para cambiarla. La familia entera estaba desilusionada, y
con mucha razén. Asi pasaron otros dos afios de infierno.
No tenfa perdén y me avergonzaba pedirle a Dios ayuda
porque sentia que no la merecia.

Una mafiana de resaca moral, volvi a buscar “algo” en
la gufa de teléfonos. No sabia qué, pero necesitaba algo
més que no fuera alcohol. Encontré “A.A.” y llamé. Me
informaron de los grupos y asisti a ellos un par de sema-
nas. No sé c6mo, tal vez por la confianza de creer que ya
no volverfa a emborracharme, volvi una vez més a estar en
las puertas del infierno.

En pocos meses vivi lo que no habia vivido en mi alco-
holismo, y toqué un profundo fondo tras otro. Me con-
verti en una carga para mi familia, y mi estado fisico y
moral qued6 muy deteriorado. Sabia que me estaba com-
portando mal, pero también sabia que existia un lugar
donde se deja de beber vy, principalmente, se deja de
sufrir. Se deja también la autoconmiseracién y, sobre
todo, se deja de hacer sufrir a la familia y a la gente que
nos quiere de verdad.

Aquella mafiana en el departamento de mi hermana
estuve pensando que Dios no me tenfa abandonada, por-
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que me dio la oportunidad de saber que habia un lugar
donde otras personas dejaron de beber.

Esta vez no me mandé el juez como en otras ocasiones.
Llegué a un grupo que apenas empezaba y asi empecé yo
también. Al principio batallaba porque seguia culpando a
otros; estaba atrasada en todos mis pagos y me seguia sin-
tiendo victima del destino. Pero, poco a poco, al pasar por
varias experiencias, me fui dando cuenta de que el pro-
grama de los Doce Pasos es para mi y nadie mas.

Llevo muy poco tiempo en esta comunidad tan diferen-
te de lo que yo crefa que era, pero los logros emocionales,
morales y, por qué no, también espirituales, se dejan sen-
tir. Ando muy ocupada con mi nuevo estilo de vida, pero
necesito estar asi. Entre el grupo, el servicio y visitas a
centros de tratamiento, yO soy quien mds se beneficia.

Hoy sé que no estoy sola y que mi Poder Superior nunca
me solté de su mano. Fue mds paciente que el mismo alco-
hol. Busco la recuperacién dia a dia y aunque adn tengo
algunos problemas, los puedo enfrentar sin alcohol. Tengo
a mis hijas cerca de mi y —otro regalo de Dios que viene
en camino— el apoyo de un buen hombre que también es
AA. Cada dia que pasa, algo o alguien me dice que lo
mejor estd por venir.

Me acostumbré a vivir una vida de infierno, de actos
impulsivos y mucha inestabilidad, pero nunca me gusté el
traje. Yo sabia que no me venia bien pero no sabfa qué
hacer para cambiarlo. Hoy trato de vivir este dia agrade-
cida y vivo tranquila.

Sélo me resta darle las gracias a Dios por haberme acer-
cado a A.A. La tnica forma de pagarle y mostrarme agra-
decida es pasar el mensaje y no olvidarme de dénde sali.
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“TANGOBAR”

Este “hombre de los miles de trabajos™ estaba en
fuga constante. Volvio, décadas después, a la casa
paterna donde se habia emborrachado por vez pri-
mera y alli se le abrié el camino hacia la sobriedad.

@CTUBRE, otofial y brillante, con olor a nieve, con aire
renovador y vibrante, mi mes favorito. La Serie
Mundial de béisbol. Posibles ganancias en las apuestas.
Mi comité cerebral en control alcohdlico. Ese incontrola-
ble sentido de fatalidad, un pendiente sentimiento del
desastre que sucederfa, sin duda alguna. La salida, un par
de tragos mds, y esa desesperacién se evaporaba, y volvia
la falsa algarabia, y un rayito de esperanza de que esto
algin dia fuera a cambiar. Lo presentia, en desesperada
vacilacién. Sudando copiosamente a pesar del frio de
octubre, entré a mi bar favorito. Habfa algunos comensa-
les en la barra; saluddndome, el bartender me prepar6 un
trago de scotch y una cerveza. Automaticamente me acer-
qué a la vieja victrola, donde hacia afios repetia las mis-
mas canciones y dejé caer una moneda de veinticinco
centavos y apreté la tecla de un tango. Sin saberlo, era mi
tltima seleccién, en mi apodado “tangobar”. Aquella se-
leccion serfa la dltima, asi como mi dltimo trago en aquel
bar y ciudad que me recibieran en mi juventud. Tomé
varios tragos, y sali al frio de la tarde; una brisa glaciar me
despejo, aunque temporalmente, de la cruda moral inter-
na. Desde alli tomé un taxi al aeropuerto, hacia mi
encuentro con Dios, A A. y mi destino.

453
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Semanas atrds habia recibido la terrible noticia en el
correo, de que me estaban buscando los federales para
una auditoria de impuestos, y querian un pedazo de mi
humanidad. Actuando con desafio y locura, decidi, una
vez mds, escaparme de las responsabilidades de la vida.
Siempre lo habia hecho. Un cambio geogréfico temporal
me darfa espacio. Llamé por teléfono justo antes de abor-
dar mi vuelo para postergar mi cita. La postergaron un
par de meses, y mi adrenalina exploté. Yo podia desde un
teléfono compaginar mi vida. Mi escape era una ciudad
donde flufa la cachaza y la cerveza. Después de tres dias
de borrachera, otra ciudad, una semana. De retorno, otra
parada, saludar a la banda de amigotes, y luego mi desti-
no final. Habiendo trabajado en aviacién comercial, ésta
era mi ruta, ya me conocian. El campo estaba fértil, éste
era el momento en mi vida en que el milagro iba a suce-
der. Pero antes, necesito, como en el trabajo de los Pasos,
retornar al principio, donde todo comenzé. ..

Naci en un lugar donde aprendi a cabalgar antes que
caminar, y donde beber era absolutamente natural. Asi
que anduve siempre entre caballos y grappa, una bebida
que se produce del zumo de la uva, con un peculiar olor
y una extraordinaria potencia.

Mi padre era un hombre ejemplar y dedicado a su
familia, hasta el momento de empezar a beber. Una de las
complejidades del alcoholismo es alcanzar a comprender
que mi padre, que Dios lo tenga en su gloria, me enseii6
a jugar al ajedrez, de muy nifio, entre tragos. Nuestro clan
era famoso por un céctel que llamébamos “potrillo”, por-
que corcoveaba y te derribaba: una mezcla de amargo con
vermouth y hielo en un vaso de dieciséis onzas.

Mi madre era una hormiguita: guardaba todo en las
buenas épocas para el invierno. Una de sus tantas conser-
vas eran las uvas del viejo parral. En alcohol etilico puro,
envasaba las uvas verdes en unos inmensos botellones de
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cinco galones y los cerraba herméticamente. Los invier-
nos en esa region son muy rigurosos, particularmente en
las madrugadas, y antes de partir hacia la escuela, mi
madre nos daba una uvita con “juguito”. A espaldas de mi
madre, mi hermano y yo nos intoxicdbamos con aquel eli-
xir de alcohol y fruta. Yo pasé la mayor parte de mi edu-
cacién secundaria bajo los efectos de aquel alcohol.
Ademis, haciamos vino casero, dulce y abundante. Un
dia de marzo de 1953, mi hermano y yo nos bebimos dos
litros de aquel vino. Borracho, me llevé una repisa de
vidrio por delante y me reventé el ojo izquierdo. Aquel
acontecimiento en 1953 iba a marcar una etapa trascen-
dental en mi desarrollo hacia el alcoholismo. De tal ma-
nera que, exactamente treinta afios después, en el mila-
groso afio de 1983, iba a llegar a la Comunidad de A.A.
Después del accidente, marcas quedarfan de por vida.
Perdi mi capacidad de atleta, particularmente en los cam-
pos competitivos, natacién, béisbol, judo y tenis: todos
amores mios deportivos. Y comencé a usar, por necesi-
dad, lentes oscuros, recetados por los médicos, de los cua-
les no me desprenderia por mds de 35 afios. Desde aquel
dia, comencé a sentirme “diferente”. No vefa por mi ojo
izquierdo y odiaba la palabra ‘tuerto’, pero eso es lo que
era. Senti que no podia competir en la conquista de
muchachas, y comenzé mi martirio depresivo, el cual era
aliviado solamente por el alcohol en grandes cantidades.
Eramos una banda en la escuela que bebiamos cerveza —
primero, botellas, luego, cajas, y finalmente, barriles; una
gran cantidad era una absoluta necesidad. Dos del famo-
so trio cervecero dejaron de existir en la plenitud, a los 47
afos, época en la cual Dios me habia sacado de los vacios
de mi alcoholismo activo.

Lo mjo fue una revancha; perdi la visién, y con mi sen-
timiento de depresién y diferencia de los demds me dije:
“alguien las pagard”. Y asi me tiré a beber con toda impu-



456 ALCOHOLICOS ANONIMOS

nidad. Y mientras mds bebfa, més capacidad de acepta-
cién tenfa. Me sentia invencible, capaz de cualquier haza-
fia, de cualquier desafio.

Después de un bachillerato alcohdélico, con buenas
notas, intenté universidades, no una, sino dos. Queria ser
abogado, escritor, periodista. jCudntas cosas querial Y
comencé un itinerario gitano que me llevaria por el
mundo a una decadencia final. Apenas sali de mi pais y
aterricé en otro donde me enamoré de la famosa “caipi-
rinha”, cachaza (ron sin destilar) y limén. Bajo condicio-
nes normales uno bebe un par. Mi caso era empezar para
no terminar. El amor con caipirinha fue “amor a primer
gusto”, acompaiiado de cerveza en barriles. Rodeado de
gente que bebia igual o mds que yo. Un matrimonio que
nunca deberia haber sido, y empecé a rodar. En 1963 me
dieron la llave del despacho de bebidas alcohdlicas y ciga-
rrillos de una embajada fordnea en mi pais, para que lo
administrara. El mejor trabajo de toda mi vida. Todo el
alcohol y cigarrillos disponibles y a mi alcance.

A fines del 63 me largué en un escape geogrifico a un
nuevo pais, y las préximas dos décadas me “distinguirfan”
como consumado bebedor, tipo desastre. Tres matrimo-
nios. Decenas de trabajos. Inspirado por Hollywood, me
identificaba como el “hombre de los mil trabajos”.

Durante los afios de “vino y rosas” trabajé en la aviacién
comercial, recorriendo el mundo en una nebulosa de
alcohol e irreverencias. Luego, comenzaron las pérdidas
de posicién, respeto, moralidad y capacidad para manejar
mi vida. En medio de este panorama comencé a experi-
mentar con otras sustancias quimicas, pastillas y lo que
apareciera. Alrededor de un alcohdlico activo hay siempre
un rio de recursos naturales de abuso de todo tipo.

Durante la década de los sesenta, alterné la mitad del
tiempo entre dos ciudades. Mi trabajo para compaiiias de
aviacion me permitia viajar mucho, particularmente los
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fines de semana. Me habfia asociado con una banda de
borrachos y viviamos practicamente en los hipédromos,
entre caballos y whiskey. Nos moviamos entre los hipé-
dromos de la regién, entrando y saliendo y siempre con
alcohol. De dénde sacdbamos dinero, nunca lo supe.

Durante otra escapada, en Europa, pagué la cuenta del
hotel con un cheque sin fondos. Todavia no sé por qué la
mente reacciona asi, sabiendo que era inmoral tal actitud.
Cuando me llamaron del banco, tuve un sentimiento de
vergiienza inolvidable. La cantidad no era importante,
pero si la irresponsabilidad de hacerlo, sabiendo los resul-
tados. Asi fue que me gradué como profesional de los
cheques sin fondo. En otra situacién muy comprometida,
tuve que ir al banco en persona a dar la cara, y el gerente
me recibié con una bienvenida bochornosa que me des-
moralizé diciéndome: “Ah, usted es el famoso escritor de
cheques sin fondos”. Tuve suerte de que no me procesa-
ran y aceptaran una restitucién y el cierre de la cuenta
bancaria. Este fondo moral sucedié muchos afios antes de
mi fondo alcohdlico y siempre asocié ese Primer Paso, a
mi llegada a la Comunidad, con la palabra que identificé
definitivamente mi existencia: ingobernabilidad. Por esta
época, comencé a beber fuera de mi circulo, en bares
oscuros y rancios que yo detestaba y llamaba “de bajo
fondo”.

Ataques frecuentes de cidtica me llevaron a depender
de barbitdricos y la mezcla de ellos con scotch comenza-
rfa otra de las batallas con los demonios que me domina-
ban. En 1972 tuve una gran oportunidad de negocios en
mi pais. Retorné, pero el alcohol se habia radicado de tal
manera que mi vendaval parecia sin solucién. Los proxi-
mos diez afios iban a ser devastadores.

Durante esta estadia en mi pais, varios acontecimientos
sucedieron como preludio a los préximos afios de sufri-
miento. Empecé a beber solo, y experimentar violencia.
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El suicidio comenz6 a rondar mi mente, algo que nunca
habia sucedido. Perdi mi capacidad de funcionar como un
ser humano. Mi familia empez6 a esquivarme y a preocu-
parse. La palabra locura surgi6. Después de haberme
tomado un par de botellas de vodka, una tarde de mucho
calor, decidi que la tinica salida era eliminarme. Afios des-
pués, en mi trabajo de Cuarto Paso, comencé a ver la ver-
dadera naturaleza de esta dolencia, que a veces me con-
ducia a cometer actos que eran mdas comicos que tragicos.
Creo que siempre estuve en el medio de ese dilema.

Sentado en el suelo de una pequefa cocina, decidi
abrir todas las llaves de la estufa y dejar que el gas me
asfixiara. Pero antes de volver a sentarme con el trago de
vodka en la mano, y por las dudas, abri las ventanas.

Un dia de marzo del 73, agredi violentamente a mi
pareja de entonces, y su familia y la mia me dieron un
ultimdtum: O te vas del pais o te procesamos. Estaba en
el tobogan alcohdlico donde no hay retomo. Con una
locura sin limites, dejé todo. Teniamos un hermoso
departamento que habfamos decorado con muebles
hechos a mano, un hermoso presente, con promisorio
futuro. Y sin embargo, nunca lo dudé. Asi que emprendi
otra fuga geogrifica. En bancarrota, desmoralizado, otra
vez me fugué, una vez mds, hacia el norte. A mi llegada,
mi ex me pasé papeles de divorcio, me quedé sin casa, sin
presente, con mucha sed y muchos sentimientos de ven-
ganza y revancha. Asi fue que retorné con la mente febril
y vencido.

Mis suefios de periodista se realizaron, en parte, cuan-
do comencé a trabajar en uno de los prestigiosos servicios
de noticias de aquella época, donde el alcohol corria a
rios y se transmitian por teletipo todas las carreras de
todos los hipédromos del pais. Era dificilisimo trabajar
madrugadas y beber parte del tiempo; la labor era riguro-
sa, y no duré. Asi como me corrieron de este trabajo, me
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corrieron de una agencia de publicidad, de varios impor-
tadores, agencias de navegacién y ad infinitum. Pero mi
capacidad para conseguir trabajo y hacer dinero nunca
me abandoné. Necesitaba sobrevivir, mi ingobernabilidad
me tenfa atrapado. Estaba enajenado. En medio de estos
dilemas de vida, me habia envuelto en una relacién senti-
mental y destructiva con una pareja alcohélica.

Asi habia llegado el otofio del 83y, sentado bebiendo
scotch al mediodia, ojeando un diario maritimo, encuen-
tro un trabajo hecho a mi medida. Desde alli, usando el
teléfono del bar, llamé. A las cinco de la tarde aquel pues-
to era mio. Habia descubierto que podia actuar como mi
propia agencia de empleos desde mi cémoda butaca en el
tangobar. Asi que comencé a negociar para cudndo iba a
comenzar a trabajar. Compaginé con mis nuevos patrones
una fecha para comenzar el nuevo empleo, y emprendi el
vuelo hacia el encuentro con la cordura y mi despertar a
la nueva vida, sin siquiera imaginarlo.

En octubre de 1983 aterricé en mi pais con una borra-
chera atroz, y mi cufiado, otro borracho no declarado que
jamads me habfa venido a recoger, apareci6 en el aeropuer-
to. La primera parada, un bar cerca de la casa paterna,
donde celebramos un par de horas mi llegada. Lo cémico
era que la familia siempre terminaba llamandome por
teléfono, siempre a algiin bar. Y aquella vez no fue la
excepcion; mi madre me llamé para preguntarme cudndo
ibamos a llegar. Apuré el dltimo trago, no sélo de aquel
momento, sino mi dltimo trago. Sin saberlo, habfa consu-
mido mi trago final.

Mi llegada a la casa paterna y el encuentro familiar
marcarian una extraordinaria sensacién de paz, un bienes-
tar desconocido. Mi hermano estaba sobrio casi dos afios;
aquel almuerzo marc6 una nueva etapa en nuestra rela-
cién, y mi curiosidad no tenia limites. Uno del clan en
A.A., casi inaudito.
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Por la noche, me dejé guiar a una reunion de A.A. en
la misma localidad. Era una reunién cerrada, y decidi no
entrar, yo no era alcohdlico, no todavia. Me recibieron en
comité de apadrinamiento, fuera de la reunién. Al finali-
zar la reunion, me invitaron a café, camaraderia y mucha
alegria. Me regalaron el fabuloso folleto “¢Es A.A. para
Ud.”” y me dijeron: “Léelo en casa, solo y tranquilo.
Tendras la respuesta concreta, sin duda”. Aquella noche
inolvidable senti por primera vez la liberacion del alcohol.
De alguna manera ni pensé en beber. En medio del sopor
que tenfa después de una larga borrachera, sucedi6 lo
que después llegué a conocer como “sobriedad de golpe”,
un impacto espiritual que me sacé del fondo del dolor a
la luz del espiritu.

Dormi como un principe y, a la mafiana siguiente des-
pués de haber leido las doce preguntas y contestado “si” a
once, decidi, comprendi, acepté y me identifiqué como
alcohdlico. Con una seguridad absoluta entré al grupo
aquel milagroso dia de octubre del 83, y el milagro conti-
nua repitiéndose en cada etapa de mi existencia.

Como borracho de mediodfa, visité y me refugié en
grupos que funcionan a tal hora. Al conocer mi gitanerfa
de beber en cada aeropuerto, los hermanos me regalaron
su experiencia para no tener que beber. Me hablaron de
los intergrupos, de los teléfonos, del Libro Grande y de
buscar ayuda. En cualquier puerto, aeropuerto, posta,
estacién de trenes, 6mnibus, no importa dénde, A.A.
siempre esta allf.

Los primeros dias de gloria en la Comunidad de A.A.
fueron la introduccién maravillosa de la fuerza y eficacia
de nuestro programa; la abnegacién de sus miembros,
que sacrifican lo que sea en pos de ayudar al hermano,
muy especialmente al recién llegado, que andaba como
yo, completamente desorientado y viajando, y siempre
con el peligro de la primera copa. Retorné a una ciudad
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donde siempre habia bebido mucho, como lo tenia pre-
visto. Qué diferente fue todo. Llegué a mi hotel y a la
media hora estaba hablando con los A.A. de la ciudad,
quienes me llevaron a tomar café. Luego me llevaron al
grupo y me cobijaron y cuidaron. Verdaderamente, A.A.
para mi ha sido una especie de ejército de proteccion,
particularmente en aquel atribulado viaje de sobriedad.
Por primera vez en mi vida me di cuenta de que aquella
ciudad era mds que cachaza y caipirinha.

De regreso a la ciudad donde vivo, fue extraordinario
continuar participando en el milagro que es el circulo uni-
versal de A.A. Encontré un grupo y asisti a la reunién.
Tenfa quince dfas sobrio. Y cuando lo conté en aquel
grupo, me dieron un aplauso que todavia lo siento en lo
més profundo del corazon.

La sensacién de la que tanto hablamos en A.A., “la
nube rosada”, en mi caso, nunca se ha disipado. Vivo en
esa nube, no quiero nunca bajarme. Qué necesidad tengo,
si vivo tan bien y confortable, en paz conmigo mismo y
con el mundo. Es lo mejor de mi vida.

Lejos estaba de sofiar las bienaventuranzas por venir,
los miles de colegas que intervendrian en mi vida, enri-
queciéndola, en esta gran aventura de vida que es A.A.
Gracias A.A., gracias por mi vida.
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“i¢TE RINDES O ACABO CONTIGO?!”

Al comienzo creyd haber llegado a A.A. en un “dia
aciago”. No quiso dejar que se le quitara su tinico
consuelo, la bebida. Salié de su primera reunion con-
fundido pero convencido de ser alcohdlico.

COMO una gran mayoria de los bebedores problema,
empecé a consumir a los quince o dieciséis afios,
bebiendo muy moderadamente para “pasarla bien”.
Desde nifio vivia atemorizado, acomplejado y con muchos
problemas, y sentia que no servia para nada. El beber me
resulté un refugio que me hacfa olvidar que tenia un
hogar que poco tenia de tal, a excepcién de mi madre a la
que me unia un profundo carino. En esos tiempos, pese
al control familiar, me las arreglaba para beber y me gus-
taba el efecto que tenfa en mi la bebida. Me sentia en
libertad de expresarme abiertamente, casi “realizado”,
porque en general, sin bebida, me sentia como un ratén
mojado. Asi que el descubrir que la bebida me hacfa sen-
tir en la gloria fue grandioso.

No es de extrafiar que esa condicion de bebedor social
durase pocos afios. A los veintitn afios, ya casado, la bebi-
da y una conducta inclinada a la promiscuidad eran ya un
problema, porque faltaba al trabajo, descuidaba mis obli-
gaciones con la familia y tenfa periodos de amnesia que
me hacian sufrir. Pero pasado un tiempo de abstinencia,
crefa estar bien y volvia a lo mismo.

Entonces perdi esa familia. Desde ese momento, yo,
que afirmaba que sélo los tontos bebian decepcionados
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por perder algo, comencé a beber en serio y con mayores
dificultades. En 1972, ya solo, me evadi geograficamente,
eludi amigos, problemas, familia, yéndome a otras ciuda-
des de mi pafs, pero el resultado fue que bebi con mayor
intensidad. Tuve muchos y graves problemas, pero no
pude escapar de mi mismo.

Desacreditado, avergonzado, sin ganas de vivir siquie-
ra, volvi a mi ciudad natal después de cinco afios de jolgo-
rio pero también de sufrimientos incontables. No ahorré
ni un centavo, pese al excelente salario que percibfa. Ese
mismo afio conoci a una joven agradable. Sarcasmo del
destino: ella era agraciada y honesta, yo s6lo un mal borra-
cho. Acept6 casarse conmigo creyendo en mi honestidad,
que mi forma de beber serfa pasajera, que con amor y
paciencia lograria cambiarme.

Qué ingenuidad. No conocia al crapula que habia esco-
gido por esposo, porque pese a mis buenas intenciones,
poco tiempo después, luego de un paro forzado para
guardar las apariencias, la emprendi de nuevo con la bebi-
da, las damas féciles y actitudes deshonestas para costear
ese tren de vida. Otra vez lo mismo: evadirse para no dar
la cara a la vida.

A esta altura todo se precipité més rapido. Quisieron
ayudarme mi madre, amigos, mi esposa, pero ni ellos ni
nadie pudieron hacer nada. Por afios habia bebido una o
dos veces al mes. Eso me hacia decir, cuando me moles-
taban con consejos que no pedfa, que yo no podia ser
alcohdlico, pues “ésos” bebian a diario. Pero mi consumo
se hizo semanal y ya para el 88 me hallaba terriblemente
conflictuado. Quien mds me queria decfa: “Pobre, squé
muerte ird a tener?” Entonces los odiaba, ahora los com-
prendo. Ya no era ese joven pletérico, capaz de grandio-
sos proyectos. Lo tinico que cumpli bien fue el ideal del
abuelo cuando dijo: “El hombre vale por oler a alcohol,
tabaco y pélvora”. Ese ideal me convirtié en un desprecia-
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ble borracho, sin principios, y en alguien que se odiaba
tanto que se ponia toda clase de nombres ajenos, tratan-
do de no ser él mismo.

Muchos aseguraban que ya no tenia remedio. En los
sitios que vivi, al principio decfan: “Pobre muchacho,
deberfan ayudarlo”, pero cuando me conocian mejor
decfan: “Borracho degenerado, spor qué no lo expulsan?”
Una noche de mayo del 89, decidi que los tragos fuertes
me dafiaban mds y pensé que beber tragos suavecitos y
pausadamente serfa la solucién. Siempre intentando
demostrar lo indemostrable, lo de siempre. No sé cudnto
tomé. Dos dias después desperté en una acera, de madru-
gada, cubierto por completo de barro hediondo. Durante
dias lloré por esta situacién y vinieron varias borracheras
més para olvidar este bochornoso fracaso.

Pero dicen que aun el peor borracho no estd perdido,
solo estd confundido y camina sin direccién. Este era mi
caso. Entonces, mi esposa, cansada de once aios de tole-
rar mi mala conducta, de pasar horas sin dormir esperan-
dome, de verse obligada a lidiar con un caprichoso indivi-
duo que hacfa lo que le venia en gana, y de las privaciones
a que la obligaba junto a nuestras cuatro hijas, se puso a
buscar ayuda para mi, para su verdugo, al que le interesa-
ba sélo la botella. Si, ese bueno para nada, fue inducido
por ella a unirse a A.A., en uno de los dos tnicos grupos
que habia en la ciudad. Fue un dia junio de 1989 en el
que sucedi6 un hecho extrafio, lleno de sorpresas, pero
que me liberé de las cadenas que me ataban al alcohol.

La primera sensaciéon extraina y molesta es que esta
gente, que no me gusto nada por cierta actitud de “perdo-
navidas” que tenfan, me convencié de que yo estaba gra-
vemente afectado de algo que siempre me negué siquie-
ra a escuchar: alcoholismo. Aquello no s6lo me habia
afectado a mi, sino a todo aquel que tenfa que ver conmi-
go. Qué rudo golpe, qué desilusion comprobar que nunca



“¢TE RINDES O ACABO CONTIGO?!” 465

fui lo que crefa: un tipo bueno, incomprendido, con una
costumbre inofensiva, que no dafiaba a nadie. Tomé con-
ciencia de mi derrota. Tomé una decisién definitiva: deja-
rfa de beber, sabiendo que al hacerlo me ahorrarfa
muchos pesares, serfa agradecido con mis pedantes com-
pafieros que me dedicaban su tiempo tratando de expli-
carme algunas verdades que desconocfa.

Viendo en retrospectiva lo que sucedi6 en ése, que al
principio yo llamaba “un dia aciago”, considero que fui
convertido de un modo espectacular. Nunca antes habifa
tenido creencias definidas. Jamds consideré ser converti-
do en un beato aburrido como los que conocia. Aunque
fui invitado reiteradas veces a hacerlo, me negué rotunda-
mente, no porque creyera que tuviesen algo que repro-
char, sino porque yo no podia permitir que me quitaran el
tnico refugio consolador de mis penas que tenfa. Pero en
A.A. todo se esfumé.

Me senti como si tuviera la bota de alguien en mi cue-
llo, preguntindome rudamente: “j4Te rindes o acabo con-
tigo?!”. Si no me rendia serfa aplastado como una saban-
dija y ese abusén, que no era otro que el alcohol, se
dispondria a destruirme, olvidando que yo le rendi plei-
tesfa durante més de veintitrés afios. Y me rendi. Al llegar
a ese denigrante estado, senti como si hubiera caido a una
sima profunda y alli, revolcado, recién me acorralé “don
cocol”, como lo llamamos los habituales de los antros que
abundan en mi ciudad. Me habia trepado a una alta cima,
por tanto la caida fue muy dura. Eso me transformé en
otra persona. Todavia confundido, pero sobrio, desperté a
una vida diferente. Poco antes yo era un caddver ambu-
lante.

La segunda sensacion extraiia e intrigante fue un “no sé
qué” al que esos tipos llamaban “Poder Superior” y toda
una monserga de corte mistico que escuchaba molesto.
“¢De manera que esto habfa gestionado mi esposa?”
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Hasta una oracién se habfa inventado esa especie de corte
de los milagros. Hablaban como predicadores, sélo para
impresionar. Al principio traté de ir contra corriente en
este aspecto, traté de exhibir mi falso atefsmo y restregar-
les en la cara que no habia necesidad de toda esa parafer-
nalia para recuperarse. Pero, hombre afortunado como
fui, al escoger un padrino, éste, con tacto y carifio, me
pidi6é que me retractara de mi actitud absurda y que tra-
tara de adaptarme al grupo y que no esperara lo contra-
rio, que por lo menos pensara que crefa en algo.

No me agradé la sugerencia; me callé pero segui asis-
tiendo. Después de mucho tiempo, muchos sinsabores y
borracheras secas, capté lo que me estaban transmitien-
do. Tenia que tener un sentimiento, dejar mi adorado yo
y sentir que alguien con mayor poder atin que el grupo
me amaba y se olvidaba de mis desmanes, ddndome en
cambio una sobriedad a todas luces inmerecida. Por eso,
hoy, timidamente, en mi soledad, le invoco dandole gra-
cias por enseilarme a dar y recibir, por librarme de ese
primer trago amargo, por mostrarme lo que El quiere,
con instrucciones de cémo hacerlo. Para llegar a esa pos-
tura, nadie me oblig6 a creer en nada.

Han pasado muchos afios desde que renaci a una nueva
vida. Yo no creo que ningin testimonio pueda explicar
extensamente lo que he visto y vivido, pero si de algo sirve
lo que diga ahora, me daré por satisfecho. Es posible que
no sea un buen exponente de lo que el programa sugiere.
Después de todo, treinta y ocho afios de vida retorcida,
veintitrés de ellos bebiendo, no se cambian en tres lustros
y algo mds. Cambié, pero no con la rapidez o la calidad de
otros mds jovenes y menos afectados. No quisiera ser
soberbio, asegurando que por ser mas danado precisaba
mds tiempo para recuperarme. Pero sé que si persisto en
practicar los Doce Pasos, el cambio llegard, no de maqui-
llaje, con apariencia de bondad y tolerancia, sino de natu-
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raleza. No corro mds. Voy despacio porque llevo apuro.
Soy una persona de hoy y de una copa. De hoy, porque
mis fuerzas no alcanzan para proyectos descabellados. Y
de una copa, porque con ésa despertard mi monstruosa
obsesién aletargada por estos quince aios de bendita
sobriedad.

No obstante, debo admitir con un asomo de humildad
que las cosas, en algin momento, se tornaron feas. En mi
segundo afio tuve problemas inconmensurables. Empecé
a soslayar esos pequefios secretos que hacen grande a A.A.
Olvidé que en mi mundo todavia oscuro, s6lo necesitaba la
luz de A.A. El resultado fue una profunda desazén.

Si habia un perfecto borracho seco, ése era yo. El pro-
blema salpicé a mi hogar y a mi trabajo. En casa casi no
se me vefa y mi llegada tarde la justificaba diciendo que
habia tenido un dia duro y estaba ademas ayudando a los
borrachos. En parte era cierto, aunque habia mds de las
viejas actitudes y de un pésimo caricter. Eso enojé a mi
esposa, que no sélo me reproché, sino que dijo: “Eras
mejor cuando bebias. A.A. no te sirve para nada. No te
aguanto mds”. Yo me pregunté: ;Por qué me dice eso?
Con el esfuerzo que hago para mantenerme sobrio. Ella
no me valoriza.

Entonces cometi otro disparate. Resentido, me marché
a otra ciudad de mi pais, jurando no volver mds. Me divor-
ciarfa y reharfa mi vida. En esa misma ciudad, traté de ini-
ciar otro grupo, con pobres resultados. Me frustré mucho
y empecé a pensar si no habia perdido mi tiempo ingre-
sando a algo que me daba sélo problemas y me habia
separado de mi familia. Entonces, después de dos afios,
poco mds o menos, pensé en beber, porque era muy posi-
ble que pasado ese tiempo yo hubiera recobrado la nor-
malidad. Pero como segufa asistiendo a reuniones, un dia
conoci a un miembro que tenia algin tiempo sobrio y
amablemente me invit6 a su casa. Su sinceridad me indu-
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joa compartirle mis preocupaciones. Mi amigo al escu-
charme, preocupado, me dijo: “aun sobrio lo que has
hecho es huir de la realidad. Esta es tu fuga geografica sin
beber. Deberias tratar de madurar. Practica los Doce
Pasos, te hacen mucha falta”.

Yo pensé en una tltima autodefensa: “otro que trata de
regenerarme” y me retiré molesto. Esa noche, sin poder
dormir, me puse a leer algunas paginas del Libro Grande
que habfa llevado y hojeando descubri una frase que me
golpe6 duro. Decia: “si no lo lamentamos (lo que hemos
hecho) y nuestra conducta sigue dafiando a otro, es segu-
ro que beberemos”. Esto tltimo me hizo reflexionar y me
deprimi6. Tuve miedo de beber y retornar al infierno que
habia sido mi vida anterior y decidi retornar a la paz de mi
hogar. Mi esposa, una vez mds, perdoné mis desplantes y
yo decidi practicar el programa tal como se me sugerfa.
Me puse al servicio de Alguien mds grande que mi pobre
orgullo. El “sélo por hoy” calé6 en mi vida con toda su
potencia.

En A.A. me siento tan bien como en casa. Asisto cons-
tantemente a las reuniones, porque es la forma que tengo
de aprender a vivir cada 24 horas. Pero, y esto es impor-
tante, aprendo mds de los recién llegados que se unen a
nosotros, sufridos, avergonzados y equivocados como yo
estuviera un dia.

Sélo me queda resaltar dos principios que encontré en
A.A. Uno es la felicidad, una dama desconocida para mi.
La vida en sobriedad es la felicidad misma y la vivo dia a
dia para gozarla plenamente, a pesar de mis tribulaciones.

El otro principio es el amor. Una vez dentro de A.A.
supe que la persona no morfa cuando dejaba de existir,
sino cuando dejaba de amar. Crefa que amaba, pero mi
“amor” era superficial, de boca. Sélo recibia, nunca daba.

Graciasa AA.ya los Doce Pasos, sé que es mejor dar
que recibir, pero dar de mi mismo, sin limitaciones o con-
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diciones. No necesito abdicar de mis ansias de ser feliz.
AA. me ensefié algo mds sublime ain. Es fdcil amar
cuando se encuentra en ello el propio provecho, pero es
de gran elevacién amar cuando por la felicidad de otros es
preciso sacrificarse y hacerlo por gratitud.

Sélo asi mi mundo cambiard, en la medida en que yo
me deje cambiar y s6lo cambiaré si me valgo del progra-
ma de A.A. y la guia de mi querido Dios. Estoy viviendo
intensamente ese cambio. Yo se lo puedo asegurar.



(10)

“EL HOMBRE MACHO Y FINO”

Como su padre que murié de alcoholismo, se creia
capaz de controlar su forma de beber, pero por
mucho que se esforzara innumerables veces por con-
vertirse en bebedor social, acabé perdiendo el control
de su vida.

d\%cf hace 51 afios en una comunidad, y en una
sociedad, donde el uso del alcohol era una forma
de relacionarse y hasta de ser “mds hombre”. Habia un
dicho que decia: “el hombre macho y fino debe oler a
tabaco y vino™.

Desde pequeiio acompafiaba a mi padre a la taberna en
la cual él se bebia sus buenos vasos de vino, y recuerdo
que me daba un poco, apenas nada, pero que lo bebia con
agrado. En casa también bebfamos vino con gaseosa en
las comidas, aunque los pequefios en menor cantidad;
pero ya le encontraba yo cierto gusto satisfactorio. A los
doce afios, empecé a trabajar, y este hecho, més la bebida
que me daban los oficiales, hacfa que me sintiera superior
a los nifios de mi misma edad. Me crefa un hombrecito:
tanto era asi que cuando fuera mayor queria ser como un
tio mio con el cual trabajaba: bebedor y mujeriego.
Conforme voy creciendo en este ambiente, observo que
la timidez que tenia antes va desapareciendo, y que hago
amistades con personas mayores que yo, con las cuales
me siento a gusto siempre que haya alcohol de por medio.
A los amigos de mi edad los rechazo, son demasiado
nifios. A los trece afios, cojo mi primera gran borrachera
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al beberme medio litro de cofiac jde una tocada! Como
era por época de Navidades, mis padres creyeron que
habia sido por algiin tipo de broma de alguno de mis ami-
gos, y aunque les recriminaron el acto, yo no dejé su amis-
tad, ni mucho menos la bebida.

A los catorce, y por cuestiones laborales de mi padre,
nos encontrdbamos en una gran ciudad. Empecé a traba-
jary a relacionarme con comparfieros, siempre mayores
que yo, que se extrafiaban de que siendo tan joven bebie-
ra como uno de ellos. Yo me ufanaba de ello y les decia
que asi éramos de valientes los de mi pueblo.

Conforme voy creciendo, siempre con la bebida, obser-
vo que mi padre se va deteriorando cada vez mds, y que
su comportamiento, aunque no violento, no me gusta
nada. Empieza a tener problemas graves en el trabajo y
en su relacién con mi madre; las relaciones familiares se
van distanciando cada vez mds, y oigo que empiezan a
hablarle de ir al médico, desintoxicacion, alcoholismo,
etc. El se resiste, y dice que no es nada, que controla el
alcohol. Pero la situacion va empeorando; empiezo a
odiarlo y a desear su desaparicién, cualquier cosa menos
verlo, y mucho menos olerlo. No por el ejemplo dejé de
beber; sino al contrario me reafirmé con la bebida, en lo
que queria ser de pequefio, bebedor y mujeriego como
mi tio, pero no alcohdlico como mi padre.

Por fin mis plegarias fueron escuchadas y lo ingresaron
debido a su alcoholismo, agravado con delirium tremens.
De mala gana iba a visitarlo los domingos. Estas visitas me
acortaban tiempo para hacer lo que yo ya necesitaba, que
era beber e ir con mujeres. En casa ya se daban cuenta de
que bebia demasiado, y me advertian de lo que le estaba
pasando a mi padre. Yo les decia que no se preocuparan,
que yo controlaba el alcohol y que nunca serfa como él —
un alcohdlico. Cierto domingo en que tenia que visitarle,
me negué a hacerlo y pasé el tiempo bebiendo. Al llegar
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a casa excusé mi estado ebrio diciendo que no me habian
dejado entrar, porque se habia hecho tarde para las visi-
tas; y que, enfadado porque no me habian dejado ver a mi
querido padre, habfa bebido un poco para mitigar la pena.

El dia siguiente, lunes, mi padre muri6 solo, sin el cari-
fio y respeto de su hijo mayor, al que consideraba, pese a
su alcoholismo, su ojo derecho. Durante veinte afos vivi
con ese pesar, y también lo usé como una excusa mas para
seguir bebiendo. Como dice el dicho, “a rey muerto rey
puesto”; y aqui me ven con veintitin afios como cabeza de
familia (madre y tres hermanos menores) y siguiendo los
mismos pasos con el alcohol que la persona a quien no
queria parecerme. Esta responsabilidad me daba miedo,
pero para quitirmelo tenfa a mi gran aliada, la botella.

Se suponia que como hermano mayor debfa ser respon-
sable de que no hubieran malas situaciones, o por lo
menos de no crearlas. La realidad era otra: “jCada dia te
pareces mds a tu padre, y no sélo en el fisico!”, me decia
mi madre. Yo no lo vefa asi; creia que todavia controlaba
el alcohol, que sélo lo necesitaba para ser mas decidido,
menos inmaduro; decididamente, el abismo se habia
abierto para mi, y hacia él salté.

En el trabajo las cosas no iban muy bien, los jefes se
quejaban cada vez mds de mis faltas laborales y de mi nula
produccion; los compafieros no querfan tenerme como
pareja al ser un irresponsable en trabajos de riesgo, en fin:
era una auténtica joya laboral. Hay situaciones (o momen-
tos) en la vida en que, incluso estando en el abismo, algu-
nos privilegiados tienen la suerte de tener a su lado a una
persona que tiende su mano para que salgas de él.

Yo soy ese privilegiado; a los veinticinco afios me casé
con una chica ocho afios mds joven que yo. Ya llevamos
juntos veintiséis afios, y no puede existir mejor esposa,
madre y compaiiera. Pues bien, el casarme con ella y
tener a nuestros hijos fue el colmo de mi inmadurez y
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cobardia; de mis miedos a “jy ahora qué hago!” Cualquier
cosa que una persona normal de mi edad asumiria con
responsabilidad compartida con su pareja, para mi era un
suplicio que podia subsanar con alcohol; y asi fue nuestra
vida: un caos.

Para colmo, me echan del trabajo, y la economia de
casa, que ya era mala, empieza a empeorarse; hago traba-
jos esporddicos, pero no es suficiente para cubrir los gas-
tos, empiezan a acumularse los impagados y las cartas de
demora. Siento panicoy, en vez de enfrentarme con la rea-
lidad, busco escaparme con el alcohol, y asi lo hago, y
parece ser que bien. Tengo la excusa perfecta: que ella
solucione el caos que yo creo, que sabe hacerlo. Ya hasta
comienza a darme ultimatums; si no pongo remedio a mi
aficion al alcohol, se separard de mi; me entra el terror a
quedarme solo, y accedo a ir a un grupo donde dan tera-
pias sobre alcoholismo. También accedo a tomar més
medicamentos para combatir las ganas de beber. Y pareci6
que la cosa cambiaba para bien; iba a mis terapias, toma-
ba mis medicamentos, mi casa parecia ir bien vy, por si
fuera poco, me readmitieron en mi antiguo trabajo. Esta
aparente felicidad duré siete meses. Una mafiana al ir al
trabajo, como siempre me tomo mis medicamentos, y al
salir a la calle y sin venir a cuento entro en un bar y pido
un cofiac, me lo tomo jy no pasa nada! |Ya estoy curado!

Para celebrarlo, una segunda copa, y esta vez si que
hizo reaccion. Vivo para contarlo de milagro, pero nunca
he visto tan cerca y lista para llevarme a la Parca. Aqui
quisiera hacer una reflexién y compartirla con ustedes, y
es que si bien con esta terapia y estos medicamentos
habia dejado de beber, mi vida no habia hecho ningin
cambio, segufa siendo nifio, inmaduro, timido, cobarde;
es decir, segufa siendo la misma persona que cuando
bebia: un alcohdlico que no bebia, pero que no vivia en

sobriedad.
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Pues bien, opté por enésima vez por ser un bebedor
social. Esta vez si habfa aprendido la leccién, y controla-
ria la bebida.

Y vuelta otra vez a lo mismo, poco a poco, dia a dia, mi
vida se hacia ingobernable y fue cuestién de poco tiempo
el que volviera de nuevo a beber sin control.

De nuevo me invitaron a marcharme del trabajo, y en
mi casa me leyeron la cartilla. Como buen actor y mejor
embustero que siempre he sido, excusé mi recaida en el
agobio en que vivia en una ciudad grande; que si viviera
en una mds pequeiia y lejos de amigos que me inducian a
beber, conseguiria dejarlo. Convencida de que el cambio
de ciudad me irfa bien, mi mujer accedié y, malvendien-
do el piso que tenfamos, nos fuimos a otra ciudad mas
tranquila, donde tenia yo una hermana que vivia junto a
su esposo e hijos. Mi hermana sabia de mi problema, y se
ofrecié con gusto a ayudarnos, compartiendo su casa,
comida, y también econémicamente hasta que yo encon-
trara trabajo. Pero lo que encontré era que habia més
alcohol, jy mds barato!, y el trabajo lo dejé en segundo
plano. Dos trabajos encontré; en el primero duré quince
dias, en el segundo, tres meses; motivos de despido: ir
bebido, trabajar bebido.

El disgusto fue monumental; estaba acogido en una
casa en la cual me habian facilitado las cosas para cambiar,
y los habia decepcionado. Para colmo, mi mujer y mi hija,
cogian las maletas y se volvian a la otra ciudad, pero sin
mi. No habia remedio, sabia que lo tenia todo perdido, y
ya estaba convencido de habitar alguna cueva de las
muchas que hay por las montafias. Ante esta situacion, mi
hermana se ofrecié a buscarme y acompafiarme a algin
sitio donde me pudieran ayudar. No habia otra alternati-
va: o ponfa remedio ya a mi enfermedad, o mi mujer e hija
se iban de mi lado. Ni qué decir que dije que si, pero no
por convencimiento de que estuviese enfermo, sino por
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miedo a quedarme solo. El cobarde, el actor, el inmadu-
ro, actuaba de nuevo. El pensamiento filoséfico fue: acep-
to = las aguas revueltas se calman = y empiezo a contro-
lar la bebida (esta vez en serio). Total que mi hermana me
habla de una comunidad llamada Alcohdlicos Anénimos.
Y ya el nombre no me gusté, pero como mi pensamiento
era el expuesto arriba acepté. Este grupo sesionaba los
lunes, miércoles y viernes; y ella se ofrecié a acompafiar-
me todos estos dias, mds bien, porque si iba solo tal vez
(seguro) bebiera, para calmar mi cobardfa. Casualmente,
en el mismo lugar se reunian familiares y amigos nues-
tros, me refiero a Al-Anon. Y mi hermana aproveché el
acompafiarme para asistir a sus reuniones.

Durante mi época de alcoholismo activo tuve una santa
mujer que, pese al calvario con que pagué su dedicacién
a mi, me soporté y me sigue queriendo. También tuve un
angel en forma de mujer que me cogi6 de la mano y no la
soltd, e hizo que diera el primer paso hacia una nueva
vida.

Llegamos al sitio, subimos la escalera (yo con miedo) y
nos abre la puerta un sefior muy mayor que, siempre con
una sonrisa, nos invita a pasar y nos pregunta si es la pri-
mera vez que venimos; contestamos que si, y que soy yo
el enfermo. Nos dice que esperemos vy, al poco rato, sale
con otro hombre bien vestido y con tipo de médico, de
ayudante técnico sanitario, o algo por el estilo. |Ya estd! el
viejo es el portero y el otro es un psiclogo. Mi hermana
se queda en una salita con el mas mayor, y yo paso con el
“psicélogo”.

“iHolal”, me dice, “me llamo... y soy alcohdlico. Si tie-
nes problemas con el alcohol y lo reconoces, has llegado a
buen sitio”; y empieza a hablarme de su problema con el
alcohol y también de su recuperacién. Ni qué decir que la
impresién fue tremenda; en Alcohdlicos Anénimos yo
esperaba encontrar gente mal vestida, mal aseada, olien-
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do a alcohol, y me veo todo lo contrario. Hasta creeré que
el que se identificaba como alcohdlico era alguien perte-
neciente a la Sanidad. Hechas las presentaciones y
habiéndome transmitido nuestro Paso Doce, me hace
pasar a una salita donde estin reunidos hombres y muje-
res. Me presento sélo con mi nombre, no con mi condi-
cién, y todos a la vez me saludan “jHola! Bienvenido”.
Escucho lo que hablan y observo que no les da vergiien-
za, que lo hacen con la alegria de quien se siente entendi-
do; algunos rien (qué poco serios); otros parecen que van
a llorar (qué tragicos) y, al final de su intervencién, todos
les dan las gracias por compartir con ellos.

Pienso que esto no va conmigo, lo tengo decidido, tres
meses estaré, y luego adids. Pero lo que es la vida, mi her-
mana sigue acompaidndome lunes, miércoles y viernes y,
conforme van pasando los dfas y las semanas, mi depen-
dencia del alcohol se va apaciguando. Pero lo que si me
asusta, y a la vez hace que se vaya abriendo mi mente, es
que entiendo lo que dice esta gente; mas que entender,
siento lo que dicen los compaiieros; conforme los oigo,
noto que su experiencia con el alcohol no es que se parez-
ca, sino que es la mia, en lo siguiente: impotencia ante el
alcohol y vida ingobernable. Cada dia ya no oigo sino que
escucho mds claro, que no soy un degenerado, que soy un
enfermo, que entre nosotros no curamos la enfermedad
pero que la pasamos, etc. Y me voy sintiendo cada vez
mas identificado con los miembros de A.A.

Cuando cumpli tres meses de ir a las reuniones tres
veces a la semana, le dije a mi hermana que si queria
podiamos acompafiarnos a nuestras reuniones respecti-
vas; pero que crefa que yo habia dado con el sitio y con la
gente que me podia ayudar. Con alegria recibi6 esta noti-
cia, y me dejo ir solo. Ese mismo dia, a los tres meses que
me habia dado yo de plazo para estar en la Comunidad,
me presenté a mi grupo, y cuando me tocé Compartir me
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presenté pero esta vez entero: me llamo Antonio y soy
alcohdlico.

Ni qué decir que mi vida ha cambiado en todo. No sélo
no bebo, sino que esos defectos de caracter voy limando-
los, con ayuda de la gente en A.A. Mi vida si tiene senti-
do, me acepto y me quiero; tengo a toda mi familia (quién
lo iba a decir); tengo mi trabajo otra vez (gracias mil);
estoy vivo para ver y compartir con mis nietos lo que no
pude hacer con sus madres.

Los tengo a ustedes, hombres y mujeres an6nimos, y
ninguno me es indiferente. A ustedes los culpo de vivir
con alegria, con ganas de servir, de compartir, de sentir-
me miembro de una comunidad que hace que sus hom-
bres y mujeres tengan el privilegio de pertenecer a ella. Y
como les siento culpables de mi felicidad, los quiero, y la
tnica manera y las més eficiente de expresarles mi agra-
decimiento es transmitirlo.

Después de mis de veinte afios he ido donde reposa mi
padre y le he dicho lo que hice aquel dia; humildemente
le pedi perdén y creo que me lo concede. Quiero creer
que se siente contento al ver que, a la misma edad en que
él muri6 siendo un alcohdlico activo, yo vivo sobriamente.
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“POR COSAS DEL DESTINO...”

Arrestado y hospitalizado numerosas veces, seguia
sin poder librarse de la sed obsesiva. Al final se acor-
do de las palabras que un miembro de A.A. visitante
le habia dirigido en la cdrcel y cambié de rumbo.

L ALCOHOL me persiguio por treinta y cinco afios. Soy

de una familia de once hermanos. Mi padre y todos
mis hermanos tomamos alcohol hasta la embriaguez. Al
nacer yo, mi padre, que no conocf hasta los dieciséis aios,
habia emigrado al Norte a trabajar para sacar adelante a
la familia, pero al poco tiempo se cas6 con otra mujer. Mi
madre y los once hijos tuvimos que trabajar para poder
mantenernos nosotros mismos, porque mi padre sélo nos
mandaba de vez en cuando muy poco dinero. Sufri
mucho, tanto en el aspecto econémico como también
moral.

En el lado econémico tuve que pasar por muchas ver-
giienzas. Soy de un pueblito donde todos los habitantes se
conocian y a mi me tocaba salir a vender de lo que habia
de frutas, legumbres, naranjas, y yo, siendo tan timido,
eso me causé mucha inseguridad. Asi fue como me la
pasaba mientras estudiaba en la primaria y la secundaria.
Tuve que trabajar desde muy chico para poder comprar
ropa, zapatos y demds necesidades.

Mi primer trago de vino lo tomé a los ocho afios. Mi
madre acostumbraba comprar una clase de vino nutritivo
para que mis hermanas tomaran una copita antes del
almuerzo, pero a mi no me daban un traguito porque
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todavia era un nifio. Entonces, cuando podia, robaba un
traguito y me acuerdo que ese vino era de color rojo y
cuando lo tomaba me hacia arder el estémago. Pienso que
alli, sin saberlo, ya empezaba a entrar en el mundo oscu-
ro de la enfermedad del alcoholismo.

En el tercer afio de secundaria ya contaba con quince
anos de edad y era muy popular, especialmente con las
compaileras de escuela; eso vali6 mucho porque me gra-
dué de la secundaria con libros que pedia prestados. En
los dltimos meses de mi graduacién me pasé algo que
hasta ahora no he podido olvidar. Me enamoré por prime-
ra vez de una compaiiera de escuela, y la falta de dinero
me causd enojo conmigo mismo porque no podia invitar-
la a nada. Mi timidez no me permitia contarle mi situa-
cion y hasta tuve que mentirle varias veces cuando me
invitaba a ir a alguna parte.

Esta situacion me traia muy preocupado porque ya me
habfa enamorado mucho de ella (pero no podia decirse-
lo). Una noche asisti a un baile en un pueblo cerca del
mio y, como no podia pagar mi entrada, estuve mirando
por fuera del sal6n de baile. Grande fue mi sorpresa por-
que la vi bailando con otro joven que si tenia lo que yo
carecia, lo econémico. Eso me causé tantos celos, €nojo e
incapacidad de controlar mis emociones, que lo tinico que
pude pensar fue en pedir prestado dinero a mi primo para
comprar cervezas. Me tomé tres y €so fue suficiente para
que el cielo me diera vueltas. No podia mantener el equi-
librio y experimenté una laguna mental que no me acuer-
do ni a qué horas, ni c6mo llegue a casa. Hoy sé que mi
enfermedad del alcoholismo estaba avanzando a pasos
muy acelerados. En septiembre de 1973 me separé de los
seres que mas quiero en la vida, mi novia, mi madre y mis
abuelos. Fue una tarde triste, nublada y de ldgrimas.

Pasé la frontera y llegué a vivir con unos amigos, todos
ellos de mayor edad. Todos tomaban alcohol todos los dias.
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La melancolfa me abati6 y extrafiaba a todos, pero més a
mi novia. Aqui encontré a mi padre, también borracho.

Mi madre me ensefié a respetar a la gente de mayor
edad y por eso no tomaba enfrente de ¢l para apagar la
nostalgia. Mi madre se quedé en la pobreza y yo le juré
que la iba a sacar de eso, pero el alcoholismo de mi padre
no le permitié ayudarme a ir a la escuela. Un amigo me
consigui6 trabajo en una empresa diciendo que yo tenfa
dieciocho afios de edad.

Empecé a mandarle casi todo lo que ganaba a mi
madre semanalmente. En lo econémico empezaba a ver
que iba progresando. A mi novia le escribi tres cartas,
pero s6lo tuve una contestacion muy triste en la que me
decia que también ella se habfa ido del pueblo a vivir a
otro estado, y que en lo referente a nuestro amor todo se
habia terminado. La carta venia sin direccién y se despi-
di6 diciendo que me seguia amando pero que lo nuestro
era imposible. Eso a mi me rompi6 el corazén. Juré no
enamorarme nunca mds, pero empecé a tomar mas segui-
do hasta emborracharme y perder la nocién del tiempo en
las lagunas mentales, que nunca me dejaron.

Dejé de mandar dinero a mi madre porque veia a mi
padre, que se gastaba todo su dinero en las borracheras.
Un dfa me armé de valor y tuve que decirle que empeza-
ra a ser responsable y que de ese dia en adelante yo iba a
dirigir mi propia vida. Esa fue una decisién muy equivo-
cada porque el dinero que juntaba sélo sirvi6 para des-
truir mi vida. Empecé a vivir la vida de una manera des-
controlada. Compré mi primer carro y fue una emocién
tremenda el poder manejar un vehiculo motorizado. Yo ya
tomaba mds seguido y como todos hacfan lo mismo,
nunca pasé por mi mente que manejar borracho era con-
tra la ley, ni mucho menos que fuera peligroso para la
gente y para mi. Llegué a manejar mi carro con lagunas
mentales muchas veces. Era espantoso despertar al dia
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siguiente y darme cuenta de que yo habia manejado con
el carro lleno de personas sin acordarme de nada, pero no
era suficiente para hacerme recapacitar, y lo volvia hacer
de nuevo.

Otro de mis problemas fue que me di cuenta de que
con las mujeres yo tenia mucho “pegue”, especialmente
con las mayores. Sin darme cuenta ya estaba envuelto en
la prostitucién y segui con la vida desenfrenada. A los die-
cisiete afios me operaron de una hernia y como no tenia a
nadie quien me atendiera al salir del hospital, una amiga
se ofreci6 a ayudarme y me llevé a su casa a vivir con ella
y su hijo. Después me recuperé y me quedé a vivir con
ella. Nacieron dos hijos que yo no quise aceptar y empe-
cé a salir con otras mujeres. Nacieron otros dos hijos mds
con diferentes madres. Estos problemas fueron acompa-
fiados de unos quince arrestos por manejar borracho y asi
es como conoci las carceles del condado. Cada vez que
me encerraban tenfa que faltar a mi trabajo varios dfas
ademds de los dias lunes que faltaba por tener una fuerte
resaca.

Paré de conducir mi carro para poder tomar alcohol y
no meterme en problemas con la ley, pero mi alcoholismo
aument6. Llegé mi primera hospitalizacién. Me puse muy
mal de salud por el alcohol. Me espanté y por tres largos
aflos no me tomé ni un trago de alcohol. Me ayudé estar
en el hospital porque alli me explicaron mucho sobre la
enfermedad del alcoholismo. Recuerdo que estando en la
cércel y en el hospital fueron unos compaiieros de Alco-
hélicos Anénimos. Recuerdo a uno de ellos que dijo que
si estdbamos alli por alcoholismo serfa mejor que al salir
de la cércel o del hospital enseguida fuéramos a un grupo
de Alcohdlicos Anénimos, porque si no lo hacfamos regre-
sarfamos de nuevo a la cdrcel o al hospital. Sabfan de lo
que hablaban porque después de tres afios de no tomar
volvi a beber y tuve cinco hospitalizaciones més.
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En los primeros arrestos los policias nada mas me qui-
taban las llaves del carro y las metian en la cajuela. Me
dejaban irme caminando y otras veces me llevaban a
donde vivia. Pero ya de tantos arrestos fueron viendo que
era un problema. Mis arrestos eran mas seguidos y empe-
zaron mis problemas con la ley. Me mandaron a las reu-
niones de A.A. y fui varias veces pero nunca me quedaba.
En los tltimos arrestos me fijaron una fianza tan alta que
un hermano tuvo que hipotecar su casa, nada mds para
seguir con lo mismo.

Mi supervisor me dio tantas oportunidades que hasta se
hizo responsable ante el juez de que yo irfa a trabajar en
el dia y regresarfa a dormir en la noche a la cdrcel, cosa
que no cualquiera quiere hacer. También tuve que incluir
a otras personas que me tenian que ir a esperar en la car-
cel, llevarme a trabajar y después del trabajo regresar
nuevamente a la carcel.

En mi trabajo siempre me llamaron la atencién con
amenazas de despedirme pero esta vez ya era en serio. La
dltima vez, mi supervisor me pidi(’) que escogiera entre mi
trabajo o mi alcoholismo y yo le dije que escogerfa mi tra-
bajo. El me dijo que esa vez lo harfa a su modo y me dio
de baja tres semanas sin paga. También me pidi6 que fuera
a ver un psicélogo y que fuera a Alcohdlicos Anénimos. Si
yo lo hacfa, me darfa mi trabajo de nuevo y si no, perderia
mi empleo. Al salir de su oficina, me puse a ver hasta
dénde mi vida alcohélica me habfa llevado y me di cuenta
de que habian pasado veintidés afios en los que sélo habia
conseguido hacer sufrir a mis seres mds queridos, espe-
cialmente a mi madre, mis hijos, y a sus madres.

Tuve que ser hospitalizado nuevamente. Mi tltima cer-
veza la compré recolectando los centavos tirados junto a
las paredes y debajo de mi cama y, aunque borracho, le
pedia a Dios que me ayudara, pero esta vez se lo pedia con
el corazén. Fui al psic6logo y a Alcohélicos Anénimos a ver
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si podfan ayudarme y esta decisién fue un milagro, porque
el psicélogo me pregunto si estaba buscando otra clase de
ayuda y le dije que estaba asistiendo a los grupos de A.A.
Sin pensarlo me dijo: “td ya no me necesitas, quédate en
ese programa, alli te van a recuperar”. Esto sucedié en
1992 y desde entonces no he vuelto a beber ni una gota de
alcohol. Segui asistiendo al programa de A.A. y por suerte
me encontré con un amigo de infancia con quien estudié
la primaria en mi pueblo cuando tenfamos apenas ocho
afios de edad. El llevaba dos afios en el programa de A.A.
y me present6 a la persona que lo estaba ayudando. Esta
persona me llamé mucho la atencién por su forma calma-
da de escuchar y de explicar el programa de A.A. y al poco
tiempo le pregunté si podria ser mi padrino. Fue otro
milagro en mi vida porque mi padrino fue un gran ejem-
plo de sobriedad y servicio dentro de A.A.

Dentro de poco asistiré a la préoxima Convencién
Internacional de A.A., y esta vez me acompaiiara mi espo-
sa, la misma mujer que fuera mi primera novia en mi pue-
blo, que por cosas del destino (un milagro) Dios me
devolvié. En mi trabajo, después de nueve afios, me die-
ron el gran privilegio de ser supervisor y ahora tengo mi
licencia de conducir sin problemas. Toda mi familia vive
en la ciudad en que vivo, incluyendo a mis padres, que
hoy dia quiero mucho.

Hasta el dia de hoy vy, s6lo por un dia a la vez, quiero
pasar una mejor vida aqui en el programa, y seguir man-
teniéndome sin beber alcohol y ayudando a otros que ten-
gan esta enfermedad tan desconcertante, poderosa y de
fatales consecuencias si no se detiene a tiempo.
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Para esta mujer encarcelada, el alcohol habia sido
su coraje liquido. Un dia, sola en su celda, abrumada
por un ctimulo de dolores, cayo de rodillas, enojada
con Dios, gritando que no podia mds. En ese momen-
to de vulnerabilidad absoluta, se sintié banada por el
amor divino.

IS PADRES eran alcohdlicos. Yo no digo que por

eso sea alcohdlica. En realidad yo naci asi.
Desde pequena siempre me senti fuera de lugar, que no
pertenecia a nadie, ni me sentia cémoda en ninguna
parte. Tenfa un vacio en el corazén. Ansiaba encontrar
algo que llenara ese vacio y buscaba en los lugares equi-
vocados. Me sentfa incompleta y diferente a los demds.
Algo me decia que yo no sabia ni podia vivir la vida como
la demds gente; sentfa dolor emocional y tenfa muchos
temores.

Mis padres nos llevaron a vivir con mis abuelos mater-
nos. Siempre me sentia resentida con ellos por habernos
abandonado, sobre todo con mi mami. Al recordarlo
ahora, ella volvié su cabeza al partir mirdndonos con una
expresién de tristeza muy grande.

Mi abuela nos educé y fue una madre maravillosa para
nosotras, mis tres hermanas y yo. En realidad, por el
hecho de estar sin padres, desarrollamos una relacion
especial que nunca se ha roto. A mi hermano lo enviaron
a un internado de varones. Nos perdimos el crecer juntos
y €l sinti6 una soledad atin mayor que la mia. Mis tres tias
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también fueron madres para nosotras y ayudaron con
nuestra educacién. Mi abuela murié cuando yo tenfa
quince afios, y ese dia me traté de suicidar. Por ese tiem-
po mis padres se separaron y mi mama se vino a vivir con
nosotras y, la verdad, fue duro para todas pues ella conti-
nuaba tomando.

Nos enviaron a otro pais a estudiar. Yo me casé con un
hombre mayor que yo, muy bueno, que me queria mucho.
De ese matrimonio nacié una hija. Al tener a mi nifia en
mis brazos yo le juré que no la iba a abandonar, que iba a
ser una buena madre, que la amarfa mucho y la harfa feliz.

El alcohol y mis demds problemas me impidieron cum-
plir esa promesa. Con mis emociones torcidas y mi per-
cepcion distorsionada de la realidad, es un milagro que no
comenzara a tomar hasta los treinta afios.

Tuve un accidente de auto, donde murié un joven que
habia chocado con cuatro autos antes de chocarme a mi.
Los dos salimos muy golpeados. Nos llevaron a la sala de
emergencia en ambulancia y nos pusieron en la misma
sala. Lo vi morir. No puedo olvidar su cara. Este joven
estaba manejando alcoholizado.

Dejé de dormir pues miraba la faz de ese chico en mis
suefios. Un dia, vino un amigo y me dijo: “Témate un
whisky, eso te tranquilizard” y yo, como buena alcohdlica
en potencia, pensé “un vaso serd mejor”. Para mi, mis es
siempre mejor. En cosa de tres meses yo estaba tomando
una botella de whisky todas las noches. Poco tiempo des-
pués, dejé a mi esposo e hija y me fui a vivir por esos
caminos hacia los que el alcoholismo te lleva... sin rumbo
hacia la destrucciéon de los valores morales, principios
fundamentales, hacia la deshumanizacién que te crea un
odio hacia ti misma al ver en lo que te estds convirtiendo.
Rompi con todos los tabies, hice todo lo que me ensefa-
ron que no debe hacerse. Pasé afios practicando un com-
portamiento destructivo, viviendo en una prision mental
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de temor, odio, desesperanza, resentimiento. De Dios yo
no queria ni saber, me hacfa sentir culpable. Entré en la
negacién y empecé a culpar a todos por mi situacion, den-
tro de mi yo sabfa quién era la tnica culpable. Yo com-
praba el whisky! ;Yo lo servial |Yo lo tomaba! Nadie hacfa
eso por mi.

Comencé a juntarme con gentes que hacian cosas ile-
gales; para mi era excitante pues era algo tan diferente a
como fui educada que me envolvi en ese mundo. Cada
dia mi adiccion al alcohol era mas fuerte, hasta que llegé
el momento en que sabia que si seguia asi me morirfa,
pero al mismo tiempo me di cuenta de que ya no podia
parar, que ya no podia vivir ni un momento sin alcohol. El
alcohol me daba valor. Era coraje liquido. Me quitaba el
temor que yo sentia a la vida. El alcoholismo es una enfer-
medad progresiva. En mi progres6é muy rapido.

Mi madre estaba muy enferma y esos afios fueron los
peores de mi adiccién. Andaba en un viaje y mi mamd me
llamé, me pidi6 perdén por no haber sido una buena
madre, y me dijo que no me sintiera culpable si un dia yo
pensaba que no fui una buena hija. Que ella sabfa que yo
tenia problemas con el alcohol y que si un dia el dolor lle-
gaba a ser inaguantable que llamara a Alcohdlicos
Anénimos. Mi madre en sus tdltimos afios fue miembro de
A.A. Dos dias después de esa llamada muri6 sobria. Entré
a una iglesia y dije esa famosa peticién que decimos cuan-
do sabes que te estds muriendo, cuando ya no aguantas el
dolor. “Dios mio, aytidame... jperdéname!”

Emocionalmente no pude presentarme al entierro y
ver a mi madre muerta. No pude regresar a la casa de mi
madre y no encontrarla en ella. Esos tltimos meses son
como un suefio; tengo recuerdos pero como en una
bruma.

Hice un viaje a otro pafs. Al llegar al aeropuerto fui
arrestada por un crimen relacionado con drogas. Cuando
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me encontré en esa celda lo dnico que dije fue: “Qué le
hice a mi hija ahora”. Después de presentarme ante el
juez, me llevaron a una prisién preventiva en otra ciudad
hasta que se terminara mi juicio. La desintoxicacion fue
dura. Estaba muy enferma: temblaba, no podia dormir,
mi estémago no podia aguantar la comida. Llegué a pesar
80 libras. Las guardias fueron maravillosas. Me ayudaban
a caminar y a bafiarme; yo no tenfa fuerzas de tanto vomi-
tar. Dejaban la puerta abierta todo el dia. Me traian hela-
do y sopa. Yo no podia ni sostener la cuchara de tanto
temblar. Me dieron de comer hasta que yo lo pude hacer
por mi misma. Senti que el estar en prisién habia salvado
mi vida. Dios me llevé a ese lugar en donde recibi respe-
to, ayuda y fui tratada como un ser humano, como una
dama, a pesar de todo.

Al pasar dos meses, me empecé a sentir mejor. Llevaba
tantos afios bebiendo que ni me acordaba de lo que era
tener claridad de mente. Las manos me siguieron tem-
blando un largo tiempo. Recordé las dltimas palabras de
mi madre: “Si el dolor llega a ser inaguantable, llama a
Alcohdlicos Anénimos”, y eso hice.

Un dia me llamaron a la sala de visita, y una mujer her-
mosa, alta, con una bella sonrisa, me dijo: “Soy Marta y
soy alcohdlica.” Y yo, por primera vez en mi vida, dije en
alta voz lo que sabfa en mi alma... “soy alcohélica”. Ella
me abrazoé fuerte, y yo lloré. Cada vez que ella venia, me
abrazaba y yo lloraba. Me trajo un Libro Grande y me dijo
que todo lo que necesitaba saber para mantenerme sobria
lo encontraria en esas paginas. Y asi fue. Me visité todas
las semanas durante tres afios y medio. Me decfa que me
queria mucho; insistia en que tenia que dar los Pasos,
pues ellos iban a ser mis herramientas para poder vivir en
el mundo sin tomar. Yo escuché su mensaje porque me
fue dado con amor y bondad. Quise aprender a recons-
truirme a mi misma y a tratar de sanar las relaciones rotas
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de mi pasado. A.A. es para toda la vida. Mi madrina me
ensefié que yo tenfa que ayudar a otros alcohdlicos, debia
pasar el mensaje que se me dio libremente si yo deseaba
mantenerme sobria. Que tenfa que ayudar a otra persona
a salir de ese lugar de desmoralizacién y dolor, a caminar
de la oscuridad hacia la luz con la ayuda de Dios y los
Pasos de Alcoholicos Anénimos.

Los miembros de A.A. del grupo de mi madrina, que
sin conocerlos me dieron tanta esperanza y cariiio, me
enviaban literatura. Ella traia a veces otras personas a
visitarme.

Cuando llegué a Alcohdlicos Anénimos yo no era nada
ni nada tenfa. No era nada porque perdi todos mis valores
morales y no tenia nada porque no tenia a un Dios en mi
vida. Escucho en las reuniones que los alcohdlicos somos
mentirosos y ladrones. Creo que lo més grande que le robé
a mi hija fue la tranquilidad, el sentido de seguridad fami-
liar, del hogar que podria haber tenido. Yo no llegué sola a
A.A., traje a mi hija conmigo. El alcoholismo es una enfer-
medad que afecta a las familias también. Destruimos y
herimos profundamente a las personas mas cercanas a
nosotros, a quienes mas nos aman, a quienes nosotros mas
amamos. El alcohol es més fuerte que el amor.

Mi hermana muri6 cuando yo estaba en prisién. Fue un
golpe terrible el perder a mi hermana menor; ella sabia en
lo que yo me habia convertido, y atin asi siempre me decia
que yo era buena persona, que tenfa muy buen corazén.
No pude enterrar a mi madre, tampoco a mi hermana. La
culpabilidad, el dolor y la vergiienza que eso me causé
han sido indescriptibles.

Me encontraba en mi celda y me dejé caer de rodillas
llorando fuertemente. Estaba enojada con Dios, y grité:
“¢Por qué te la llevaste a ella que era tan especial?, ipor
qué no me llevaste a mi que no sirvo para nada?” Senti
que estaba enloqueciendo y grité: “Ya no aguanto el
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dolor”. Y, de repente, escuché dentro de mi cabeza: “Si
puedes”. Y empecé a sentir como una lluvia fina que cafa
sobre mi cabeza, y el dolor de toda una vida iba saliendo
por los pies. De repente senti mucho amor dentro de mi
y a mi alrededor y al sentir ese amor tan grande senti un
gozo sin medida. No sé cuanto tiempo duré esa experien-
cia. Cuando volvi en mi estaba en el suelo en posicién
fetal, y me senti muy débil, pero con una alegria sin par.
Desde ese dia, yo sé que Dios me ama y yo lo amo tam-
bién y sé que no estoy sola nunca.

Lleg6 el dia de mi libertad. Senti mucho miedo y mi
madrina me recordé que yo tenfa un Dios y las herramien-
tas necesarias, que tenfa que ir a go reuniones en go dias y
mantenerme en contacto con miembros de A.A. Eso hice.

Cuando sali de la prisién vivi con mi hermana y trabajé
en su oficina dos afios. También recuperé a mi familia. Mi
esposo tuvo un derrame cerebral y a mi suegra le dio
Alzheimers. Mi hija tuvo que dejar de ir a la universidad
para cuidar a dos enfermos, y me pidié que la ayudara. Yo
vi la oportunidad que Dios me estaba ofreciendo para vol-
ver con mi familia. Cuidamos de mi suegra cuatro afos
hasta que fallecié, y a mi esposo lo estamos cuidando
desde hace mds de diez afios. Me di cuenta de que Dios
me dio los medios de hacer reparaciones con estas dos
personas que cuidaron de mi hija y le brindaron mucho
amor. Siento mucho el dafio que les causé.

También mi vida cambi6. Hoy dia trabajo de enferme-
ra. Cuido personas de edad y lo trato de hacer con amor
y bondad. Siempre pensé sélo en mi, en mi ego. Mi egois-
mo era tal que nunca consideré a nadie més. El programa
de A.A. y este trabajo me han brindado la posibilidad de
dar de mi tiempo y de mi misma, a tener mds paciencia y
tolerancia, a practicar mi objetivo primordial: ayudar a los
alcohdlicos que atin sufren y luego a las personas que son
parte de mi existencia.
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Estoy muy agradecida de que Dios pusiera en mi vida
a las personas que yo necesitaba para sentirme completa
y util para poder llevar a cabo el trabajo que él me asigné
en mi sobriedad.

En este camino de sobriedad surgen muchas paradojas.
Yo siempre senti que estaba en una prision mental, cum-
pliendo una condena. Y resulta que estando en prisién
encontré la libertad por medio de Alcohdlicos Anénimos,
y me senti “libre entre rejas”. Por Alcohélicos Anénimos
no he tenido que volver a la prisién. Por Alcohélicos
Anénimos tengo la libertad de no tomar més. Por
Alcohélicos Anénimos encontré la libertad de protegerme
de mi misma, pues yo sola soy un peligro y atento contra
el bienestar de mi vida, mente y espiritu. Gracias a los
miembros de A.A. por su apoyo y ejemplo. Gracias a mi
familia por sus oraciones, por estar presentes en mi vida y
amarme atn en mis peores momentos. Gracias por el
apoyo que me brindan en mi sobriedad. Estoy muy agra-
decida por ser lo que soy hoy: una persona sobria.
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Solo con la bebida podia ser tal cual era — por
unos pocos momentos. Luego, desaparecidos los efec-
tos, se sentia asqueado y avergonzado. Acosado por
la “mala suerte”, obligado por la ley, asistia a regana-
dientes a las reuniones de A.A. En su siguiente visita
al bar, dos cervezas fueron lo suficiente para conven-
cerle de ser alcohdlico, de estar loco y en condicion
desesperada.

d\/ci ya hace unos cuantos afios, dentro de una
familia de clase media. No tenfamos mucho, pero
si lo suficiente para vivir. Mis padres eran buenos padres
y de gran corazén. Tuve una infancia normal, pero siem-
pre me senti diferente de otros nifios. Sabia que era inte-
ligente, mi familia me lo hacia saber. Sacaba buenas notas
en la escuela, pero a la vez no queria ser asi; en mi mente,
queria ser como los otros nifios. Nunca fui bueno en los
deportes y eso me molestaba porque queria ser buen
jugador de fiitbol como los demés. Sufria de asma y eso
me molestaba porque querfa ser sano como los demas.
Fui creciendo y me di cuenta de que no era popular como
otros jévenes de mi edad. En cuanto a mi apariencia fisi-
ca, tenfa acné en la cara y me daba vergiienza salir a la
calle en esas condiciones. Por un lado, mi madre me
sobreprotegio y, por otro lado, mi padre no podia guiarme
como él hubiera querido. Creci muy distante de mi padre,
a pesar de que lo veia todos los dfas.

Mi primera borrachera la tuve al graduarme de la
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secundaria. Todos los compaieros de mi aula y unos
cuantos profesores fuimos a almorzar a un restaurante y
luego a beber vino. Bebi tanto que me enfermé del est6-
mago; llegué a mi casa muy mal. La cabeza me daba vuel-
tas, todo lo que comi y bebi fue a parar al inodoro; mi
mamd estaba asustada, mi papd no quiso verme enfermos
aun asi, ellos pensaban que mi situacién era graciosa.
Odié la bebida y pensé que jamds volveria a hacerlo.

Queria ser como otros jovenes de mi edad: valiente,
atlético, arrogante, conversador, galante, buenmozo. Pero
era timido, acomplejado de todo y de nada. El asma me
impedia hacer esfuerzo fisico. A la edad de veinte afios
me converti en un joven individuo lleno de temores y sin
ningtin rasgo de confianza en mi mismo. Finalmente des-
cubri que era diferente a los demds. Yo era homosexual.
Eso me hacfa sufrir adn mds. Por ese entonces mi madre
tuvo que viajar a otro pais para ayudar a mi hermana y se
quedo alli; por consiguiente, me quedé solo con mi padre.
Al comienzo tuvimos una buena relacion.

Logré ingresar a una universidad y estudié leyes con la
idea de convertirme en abogado algin dia. Adquiri la
habilidad de vivir una doble vida. Beber me daba valor
para poder entrar en discotecas. La idea de ser reconoci-
do en lugares ptblicos me causaba mucho temor y ver-
giienza, asi que usaba el alcohol para llenarme de coraje
para dar rienda suelta a mi sexualidad y ser lo que yo era.
Nunca me gust6 el sabor de las bebidas alcohélicas —esa
sensacion de ardor en la boca, paladar, garganta y estoma-
go era desagradable; pero el efecto que me causaban era
magico. Sélo con alcohol en mi cuerpo podia yo ser tal
cual era. Me aceptaba a mi mismo de esa manera y era
feliz. Cuando los efectos del alcohol desaparecian enton-
ces sentia remordimiento, asco y vergiienza. Terminé mis
estudios universitarios pero nunca me gradué de abogado
porque, al finalizar mis estudios, me di cuenta de que no
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me agradaba lo que hasta ese momento habia estudiado.
Consegui un trabajo en el departamento legal de una
compaiifa constructora y me mantuve alli por algunos
afos. Mi carrera de bebedor continuaba desarrollindose.
Mi padre sufrié6 mucho con mi actitud hacia la vida. Me
iba de parranda los fines de semana y algunas veces
durante dias de semana también. No le informaba a nadie
a dénde iba o le mentia sobre mi paradero. Gracias a Dios
tuve la oportunidad de viajar a reunirme con mi madre y
mi hermana. Pienso que fue un alivio y una esperanza
para mi padre el hecho de que yo viajara a un lugar leja-
no y fuera del alcance de las malas compaiiias en mi pafs.
Por otro lado, yo mismo pensé que ésa era una gran opor-
tunidad de salir de mi pais y poder triunfar. Vivi con mi
familia un poco mds de un afio y luego me independicé.
Fui a vivir a un apartamento con un amigo. La bisqueda
de alcohol empez6 otra vez y se fue acelerando rapida-
mente. Una de las muchas veces que yo salfa de un bar, la
policia me detuvo por manejar de noche con las luces
delanteras apagadas; me hicieron un examen de sobrie-
dad, el cual no pasé, y en consecuencia obtuve mi prime-
ra sentencia por manejar ebrio. Ademds de todas las mul-
tas que tuve que pagar, fui enviado a seguir una clase de
prevencion a la cual me presenté embriagado. En ese
entonces yo pensaba que no era justo lo que me estaba
pasando; alguna vez todos hemos manejado un vehiculo
con unas cuantas copas encima y alguna vez también se
nos ha olvidado encender las luces delanteras de nuestros
propios autos.

Me convenci a mi mismo de que eso no me volveria a
pasar. Por motivos de trabajo me mudé a otro estado y por
supuesto tenfa mds libertad que antes. La comunicacién
con mi familia fue disminuyendo a medida que mi activi-
dad alcohdlica iba creciendo. Cancelaba reuniones, les
mentia sobre mi vida personal. Me di cuenta de que era
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mds fécil estar lejos de ellos para vivir mi vida desenfrena-
da. La “mala suerte” me visit6 otra vez cuando fui deteni-
do por segunda vez manejando borracho. Tuve un “buen”
abogado y nunca perdi mi licencia de manejo, pero tuve
que asistir a cierto nimero de reuniones de Alcohélicos
Anénimos. Cada dia tomaba decisiones incorrectas y mi
temperamento fue cambiando. Un dia un compafiero de
trabajo me pregunté si yo era alcohdlico. Eso me ofendié
enormemente. Le “segui la cuerda”, como decimos en mi
pafs, y me confesé que él conocia un lugar donde me
podian ayudar. Me burlé en su cara y no le hablé por un
tiempo. Luego me invit6 a su casa para celebrar su cum-
pleaios. Me dijo que en su casa no se bebia alcohol. Los
pocos compaiieros de trabajo y su familia la pasamos muy
bien y sin beber. En el fondo de mi ser, me senti alegre
por él y a la vez fastidiado porque él pensaba que yo era
alcohdlico. Renuncié a mi buen trabajo y consegui otro
donde me pagaban mucho menos, pero pensé que eso
estaba bien. Dejé mi apartamento para irme a vivir a una
casa compartida con otras personas. Todas estas ideas
eran producto de mi racionalizacién en relaciéon con mi
enfermedad alcohdlica, que yo no podia aceptar en ese
momento.

En la bisqueda por un futuro mejor decidi hacer otro
cambio geogrifico y terminé en una ciudad muy hermosa
con la oportunidad de ser un profesional como yo lo habia
deseado desde hace mucho tiempo. Asi que decidi hacer
una nueva vida, trabajar mucho y estudiar duro para gra-
duarme.

Me estableci en un pequefio cuarto de dormir con las
pocas cosas que me quedaban y con mi gran suefio dora-
do. Consegui trabajo cerca de donde yo vivia y me regis-
tré en la escuela que era indicada para mis propésitos.
Decidi también conectarme con mi mundo. Conoci
mucha gente y mi calendario social empez0 a estar ocupa-
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do. Sin darme cuenta empecé con la misma rutina de
siempre: trabajar, ir a los bares, faltar al trabajo de vez en
cuando por estar con la resaca de la noche anterior, tener
remordimiento, miedo y vergiienza por mis actos. Esta
rutina se repetia mds a menudo. Mis estudios se vieron
perjudicados por la bebida. Yo ya no era un buen estu-
diante como solia serlo en mis épocas de escuela primaria
y secundaria. Me tomaba mds tiempo concentrarme en
los libros y luchar en contra de las tentaciones; la cerveza
se convirtié en mi bebida preferida por ser la bebida mas
barata y la mas fdcil de digerir. Ya no iba de vacaciones a
visitar a mi familia. Mi relacién con la duefia del cuarto
donde dormia era cada dia m4s tensa, mi situaciéon econé-
mica se volvia mds ajustada, gastaba mas de lo que gana-
ba y tenia deudas que no podia pagar a tiempo. Mi salud
mental se deterioraba cada vez mds porque vivia en cons-
tante preocupacién por todo. Bebia constantemente Y,
por supuesto, manejaba muchas veces borracho. Tuve
pequeiios y grandes accidentes antes de obtener mi terce-
ra sentencia por manejar bajo la influencia del alcohol. En
esta oportunidad la locura de mi enfermedad era bien
facil de percibir y yo no querfa aceptarla. Gracias a Dios
no hubo dafios personales; pero si inmensos dafios mate-
riales que reparar. La historia se repetia otra vez pero esta
vez era mas profunda y penosa. Para aliviar esa gran pena
continué tomando. Yo no pensé que nada peor me podria
ocurrir puesto que ya no tenia carro ni licencia para
manejar. Asi que me movilizaba por medio de transporte
publico y la generosidad de otras personas. A pesar de las
advertencias de la escuela, segui bebiendo y asistiendo a
la escuela, pero no por mucho tiempo. Un dia me presen-
té a tomar un examen después de una larga noche bebien-
do. Una de las profesoras me detuvo en medio del examen
y me llam¢ aparte para comunicarme que yo quedaba sus-
pendido de la escuela porque el olor a alcohol que ema-
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naba de mi cuerpo era tan intenso que no se podia ocul-
tar. Traté de negar las acusaciones pero no tuve éxito. Esta
mujer me explicé que su ex esposo era alcohdlico, por lo
tanto ella comprendia todos los sintomas de esta enferme-
dad y me dio la oportunidad de resolver mi problema pri-
mero para luego continuar con mis estudios si yo lo que-
ria. Este fue mi primer despertar espiritual en relacién
con mi enfermedad. Adn no seguro de esto, continué
bebiendo por un tiempo, y tuve que seguir un programa
de sesiones de Alcohdlicos Anénimos y pasar un proba-
torio ordenado por la corte, asi como participar en un pro-
grama estatal de supervisién para enfermeros con pro-
blemas de adiccién. Detesté enormemente las primeras
reuniones de A.A., primero porque yo no sabia qué era un
alcohdlico. A pesar de que durante toda mi carrera alco-
holica tuve sefales enviadas por Dios, yo no quise saber
nada de esas cosas y segui divirtiéndome. Obligado por la
ley, continué asistiendo a esas reuniones. Recuerdo que
me tomaba alrededor de una hora para llegar a esa reu-
nién y otra hora para regresar a mi casa. Algunas veces me
quedaba alli para escuchar dos reuniones. En ese edificio
antiguo, maloliente, con una gran alfombra sucia y con las
paredes descoloridas por el humo del cigarro fue donde
llegué a conocer que el alcoholismo es una enfermedad
de la mente, cuerpo y alma. Allf aprendi acerca de admi-
tir sinceramente mi derrota ante el alcohol. Después de
tres meses de luchar conmigo mismo y cansado de escu-
char las cosas extrafias que en esas reuniones se decfan,
tomé la decisién de volver a mi bar predilecto. Me tomé
solamente dos botellas de cerveza para darme cuenta de
que yo era alcohdlico, que estaba loco y también deses-
perado. Queria beber como los demds. Siempre me iba al
extremo de beber mds de lo que yo podia, y la magia de
los efectos del alcohol ya no funcionaba més. Esa misma
noche, llorando, llamé a un individuo que pertenecia a
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Alcohélicos Anénimos y le confesé lo que habia hecho.
Después de una pausa me contesté que él no podia ayu-
darme en ese momento porque yo ya habia bebido, pero
que regresara al club al dfa siguiente y que conversaria-
mos. Fui al club a la mafiana siguiente y no encontré a esa
persona pero si me quedé y empecé a prestar atencién a
lo que otros con mas experiencia decfan. Senti que habifa
esperanza de una vida mejor para mi a condicion de que
me esforzara. Decidi tener un padrino pero no entendia
muy bien la mecénica de esa relacién. Cambié de padri-
no varias veces pero ahora entiendo el concepto de apa-
drinamiento mucho mejor. Todos mis padrinos me han
ayudado a seguir los Pasos de A.A. También me han orien-
tado en mis dudas, consolado en mis momentos de difi-
cultad y me han dicho siempre la verdad. Sélo con la ver-
dad en la mano yo he podido recuperarme. Los principios
espirituales de este programa son muy sencillos de com-
prender y seguir pero, como buen alcohdlico que soy,
tiendo a complicarme la existencia y analizarlos profunda-
mente. He aprendido que éste es un programa diario y
que mi recuperacion estd basada en lo que yo haga dia a
dia. He encontrado un poder superior a mi al cual he
decidido denominarlo Dios. Este poder superior es el
tnico que me ama tal como soy e incondicionalmente.
También es el dnico que me ha liberado de esa terrible
obsesién por el alcohol. La fe en Dios me sirve como guia
espiritual en todos los asuntos de mi vida, dentro y fuera
de A.A. Durante mi recuperaciéon he notado cudn dificil
para mi fue admitir que yo era alcohdlico; pero con la
ayuda de Dios, mi padrino y los compafieros en las reu-
niones, he aceptado mi enfermedad como parte de mi ser.
Esta enfermedad debe ser tratada como cualquier otra, y
las reuniones son mi medicina. En estas reuniones, que al
principio odié con todo mi corazén, he aprendido muchi-
simo acerca de mi, de mi enfermedad y de la vida cotidia-
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na. También he encontrado buenas personas dentro de
los grupos de A.A. que ahora forman parte de mi vida.
Poco después de un afio de sobriedad me enteré de que
no s6lo existen Doce Pasos para la recuperacion personal,
sino que también hay Doce Tradiciones para la supervi-
vencia de los grupos. Gracias a Dios tengo un programa
que me sugiere lo que debo hacer para recuperarme y
también para mantener un grupo activo y funcionando.
La préctica de estas Tradiciones me ha ensefiado humil-
dad en general. Ya no todo es acerca de mi, sino de aquel
individuo que estd sufriendo y cémo puedo llegar a él
cuando pida ayuda.

Puedo decir humildemente que me gusta lo que hago
ahora, y es mi forma de pagar lo que otros han hecho por
mi durante estos afios. He pasado por muy buenos mo-
mentos en sobriedad, tales como la culminacién de mis
estudios, asi como he soportado muy malos momentos,
como la muerte de mi padre en mi pais de origen.

En todo este tiempo me he dado cuenta de que este
programa no s6lo me ha servido para dejar de beber sino
que también me ha ensefiado una nueva forma de vida.
Mi actitud ante la vida ha cambiado. Me he aceptado
como soy. Tengo todas las intenciones de comunicar mi
verdad a todo aquel que desee conocerla. Tengo deseo de
vivir mi vida asi como Dios lo decida. Mi comunicacién
con Dios crece cada dia més. La sobriedad en Alcohdlicos
Anénimos es una experiencia fantastica que no quiero
dejar de disfrutar.
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SENTENCIADO A LA SOLEDAD

En todas las actividades de su vida queria ser el
ntimero uno, pero fue el iltimo en reconocer el daio
que la bebida estaba causando a su vida.

(A Z HORA que sé el efecto que el alcohol tiene en las
personas, estoy convencido de que desde que
tomé el primer trago, el alcoholismo se apoderé de mi.

Yo siempre era el que tomaba la primera copa y el tlti-
mo ron con soda. Era el mds gracioso en las reuniones, el
que mejor jugaba a la pala, el que mds rapido subia al
monte, el que mds..., el que més. jPor qué tenia esa
necesidad imperiosa de ser el niimero uno en todo? jQué
estaba tratando de reclamar? ;De quién querfa llamar la
atencion? Cudntas veces me he preguntado y me he que-
rido convencer a mi mismo: da lo mejor fui victima de las
circunstancias? Quise estudiar y no pude; los trabajos que
tuve durante toda mi vida no eran los que yo queria; los
amores a principios de los setenta iban y venian; la rela-
cién con mi padre era nula, la situacién en mi pais me
arrastraba a una lucha: muchas preguntas y pocas res-
puestas.

Pero creo que esto nada tiene que ver con mi alcoho-
lismo. Si no hubieran sido éstas las causas, hubieran sido
otras. La cuestién es que la enfermedad la he llevado con-
migo durante treinta afios, de los cuales los ocho o diez
tltimos, los pasé en el infierno.

Profesionalmente habia triunfado. Con los estudios
que yo tengo no se podia llegar mds alto. Era el capataz
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general en una empresa de prefabricados del hormigén.
Dedicaba todo mi tiempo a mi labor profesional y a
beber, cosa que hacia durante todo el dia y a todas horas,
puesto que nadie me controlaba. En mi casa, lo tinico que
hacia era dormir (casi nada) y decir que me dejaran en
paz. Qué osadia, cuando yo habia metido en mi casa a una
legion de diablos.

Alegando que en el verano hacfa mucho calor, mi mujer
se iba a dormir a otra habitacién (cada vez eran més lar-
gos los veranos). En més de una ocasion, la he oido decir
en algunas reuniones abiertas, que era insoportable dor-
mir conmigo, por lo que sudaba y por el olor a alcohol que
emanaba de mi cuerpo. No sé cémo ha podido soportar-
me tanto tiempo. Mis hijas ya eran mayores y, cada vez
mas frecuentemente, mi esposa me decia que yo tenia
problemas con el alcohol y me brindaba toda su ayuda.
Me hablé de A.A., consulté con el médico de cabecera,
me trajo papeles para que fuera a ver a un psiquiatra, etc.;
pero entre el alcohol y los resentimientos que yo tenfa
hacia ella, no queria o no podia ver mi realidad, y todas
sus sugerencias, una a una, las rechazaba. Los dos vefa-
mos que nuestro matrimonio se iba a pique y me advirtio
que, o yo tomaba cartas en el asunto, o las tomaba ella.

Un dia dije que no tomarfa mas alcohol y asf lo hice. Lo
sustituf por cerveza y licores sin alcohol. Pasaban los dfas
y las semanas; yo seguia con las mismas pautas, cada vez
mas encerrado en mi mismo. Me estuvieron tratando de
estrés, de depresién y de alguna enfermedad mas de la
mente, pero ahora sé que lo que me pasaba era que no
sabfa vivir sin beber. Entré en un estado, supongo que, de
borrachera seca.

Recuerdo que un domingo al llegar a mi casa a la hora
de comer, ya estaba la mesa puesta y mis hijas y mi mujer
esperdndome; mi mujer me dijo que la situacién por la
que estdbamos pasando era insostenible. No le di oportu-
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nidad para que dijera nada mads; sentencié: “me voy de
casa”. Ahora recuerdo la escena y se me saltan las ldgri-
mas: las tres se pusieron a llorar, yo terminé de comer,
supongo que no mucho, y me fui a ver una corrida de
toros.

Como ya no tenia por quién dejar de beber, empecé a
tomar mis tan queridos y echados de menos whiskys. A los
quince dias justos después de haberme ido, me quedé sin
trabajo, un hombro empez6 a darme problemas, por las
noches dejé de acostarme, no era capaz de pegar ojo.
Antes de que abrieran el primer bar, a las cinco de la
madrugada, ya estaba yo en la calle, porque los temblores
no me dejaban estar en casa de mi madre, que fue la que
me recogid y aguant6 todos mis malos modos, mis soleda-
des, mis odios hacia el mundo, mi desesperanza y mi pér-
dida de hombria.

Aprovechando un viaje que mi madre hizo con los de la
tercera edad, decidi que las paredes sélo blancas eran
muy sosas y, al mas puro estilo de la Capilla Sixtina e imi-
tando a Miguel Angel, me puse manos a la brocha y sola-
mente con barniz de pintar las puertas, empecé a plasmar
sobre las paredes toda mi creatividad. Los motivos en los
que me inspiré fueron: La Alhambra de Granada, la Giral-
da de Sevilla, la Torre del Oro, barcas, playas, las tres
carabelas de Col6n, un perro, un arlequin y todo lo que
mi imaginacion y el whisky dieron de si. Cuando llegé mi
madre, le ensefié aquella obra maravillosa y le dije: “el
Miguel Angel ése tardé en pintar la capilla ésa una eter-
nidad y yo, fijate, en un solo dia lo que he hecho”. Mi
madre me dijo: “Muy bien, hijo mio, ni Dios cuando se
puso a crear el mundo, hizo nada tan maravilloso”.
Durante todo el verano tuvo la puerta de la calle abierta
para que todo el que querfa mirar, viera mi obra. A los seis
o siete meses, un dia que mi mujer subid, no me acuerdo
muy bien a qué, y vio aquel desaguisado, no pudo por
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menos que ponerse manos a la brocha también e intentar
ocultar aquel desastre. Siete u ocho manos de pintura
blanca tuvo que darle, pero atin hoy en dia se intuye lo
que alli habfa pintado.

Menos mal que no me dio por conocer a otras mujeres,
tal vez porque en aquella época casi no tenia dinero y
todos mis ahorros y esfuerzos los usaba para beber.
Estando una tarde en un bar, pensando en lo initil de mi
existencia, se me acerc6 un conocido, que parece ser que
estaba peor que yo, y en aquel momento més borracho, y
me pidi6 ayuda para que lo acompaiiara a su casa porque
él no podia conducir. Lo acompaiié, pero en vez de a su
casa, nos fuimos al primer bar con el que tropezamos.
Seguimos bebiendo y contdandonos las desgracias por las
que atravesiabamos; me coment6 que lo estaba tratando
un psic6logo para ayudarlo con el problema de la bebida.
Yo no me podia creer lo que estaba oyendo de aquel hom-
bre; reconoci, creo que por primera vez ante otra perso-
na, que tenfa dificultades para controlar el alcohol.
Entonces él me dijo que me iba a dar el teléfono de este
psic6logo para que a mi me tratara también, que a él le
estaba ayudando mucho. A pesar de mi borrachera, le
dije que si la ayuda era como la que le estaba dando a €,
que no la querfa. Porque los dos estdbamos borrachos
como una cuba y sujetdndonos a una columna. En aquel
momento decidi llamar a A.A. (Fue casualidad que
alguien con quien no habfa tenido ninguna relacién que
no hubiera sido profesional, ese dia me pidiera ayuda? ;O
fue el Poder Superior a través de él, el que hizo que yo
tomara conciencia de mi realidad?

Fuera como fuera, llamé y me puse en contacto con un
compaiiero, que el nombre que tiene me vino al pelo:
“Salvador”. El hizo, con su experiencia y su talante, que
yo me quedara en A.A. Hoy en dia sigue siendo un ejem-
plo a seguir por mi. Aquella primera reunién a la que yo
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asisti, recuerdo que me llené de gozo; por fin habia
encontrado un sitio en el que encajaba, por eso cuando
sali, me fui a celebrarlo tomédndome unas copas. Asi estu-
ve unos meses, hasta en el descanso de las reuniones me
iba al bar a tomar. Lo pasaba fatal.

Pero lleg6 el dia y dejé de tomar ese primer trago.
Durante una semana no pude moverme del sofd, no era
capaz de comer porque no podia tragar nada y porque no
podia sujetar nada con las manos, casi no podia caminar.
Al principio de mi abstinencia crefa que Dios me habia
mandado una enfermedad para dejar de beber; pero
ahora estoy convencido de que fue al revés: estuve a
punto de que me diera un delirium tremens, pero no fue
asi, y desde entonces no he vuelto a tomar ni una sola gota
de alcohol y, lo que todavia es mejor, desde ese primer
dia, atin con los temblores, Dios hizo que se me quitara la
obsesién por el alcohol.

Desde que decidi asistir a A.A., se lo conté a mis hijas
y les dije que, como mi esposa me habia ofrecido tantas
veces su ayuda y puesto que habia reuniones para familia-
res de alcohdlicos, que si ella querfa, podfa acompaiiarme
a una reunién abierta. Mi esposa dijo que si y durante
toda la reunién estuvo llorando y yo haciéndome el duro,
pero con un nudo en la garganta.

No sé si todavia bebfa o ya lo habia dejado, cuando un
dia de los que pasaba a recoger a mi mujer para ir a las
reuniones, no me preguntd, como era su costumbre, que
si habfa bebido, y a la vuelta tampoco. Para mi, ese dia
supe que algo iba a cambiar en nuestras vidas. Empeza-
mos a Vernos y a salir otra vez como si fuéramos novios.
Casi un afio mds tarde volvi otra vez a mi casa, con la
misma esposa que habfa aguantado tantos sinsabores.

Me comi mi orgullo y llamé a mi antiguo jefe y, para mi
sorpresa, volvié a darme trabajo. Eso de la humildad daba
resultado. Me operaron el hombro y se me curé después
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de una larga recuperacion. Por fin la vida volvia a son-
reirme y todo ello por no tomarme esa maldita primera
copa.

Mucho han tenido que cambiar mis puntos de vista
sobre todos los temas que me rodean y afectan. Hoy
tengo inquietudes por aprender, por conocer a las perso-
nas y a las cosas. Estoy dispuesto a conceder a mis seme-
jantes las oportunidades que hagan falta, y estoy luchan-
do conmigo mismo para aceptar las cosas como son y no
como me gustaria que fueran.

Desde donde me encuentro en este momento, se ve
mucho cielo.
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LA CHICA ALEGRE QUE QUERIA DEJAR
DE SUFRIR

Se fue de su tierra para perseguir su suefio, pero
la bebida, que empezo quitdndole la tristeza, acabé
conduciéndola por penas y pesadillas hasta el umbral
de la muerte.

(UN DiA de noviembre de 1984. Todo se oscurece...
Quiero dormir. jQué sed tengo! Quiero una cerve-
za. JDénde estoy? “jLevéntate! Ven a comer algo”. Es la
voz de mi amiga. ;Cémo llegué aqui?, me pregunto. No
tengo la menor idea de qué estd pasando. No quiero pre-
guntarle a mi amiga. No quiero que me reproche. jQué
hice? ¢Dénde estuve? Ah, si, ya recuerdo... Las mujeres,
los policias... Una voz fuerte dice, “¢qué le pasa a esa
muchacha?” “No sabemos, oficial”, contestan voces extra-
fias. “JA dénde quieres ir, querida? ¢ Tienes alguna perso-
na a la que podemos llamar? ;Tienes a dénde ir?” Es la
voz de una mujer que yo no conozco y no entiendo lo que
me dice. Dios mio, jdénde estoy? Quiero correr, pero Ja
dénde? Estoy temblando. Siento que me voy a caer.
Tengo mucho calor. El oficial de policia me pregunta si
puede llevarme a mi casa. Le digo que si, pero no recuer-
do dénde vivo. Oh, si, estoy en el centro de la ciudad,
Pero ;Cémo llegué aqui? ;Mi carro? ¢Dénde estd mi
carro? Oh, si, quiero ir a la calle 16, alli vive mi amiga, alli
puedo descansar. Ojald que esté mi amiga alli. Oh, si, mi
amiga estd alli. Abre la puerta y sorprendida pregunta
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“aQué te pas6?” El oficial pregunta, “¢Usted la conoce?
¢La podemos dejar aqui®” “Si, si, la conozco. Es mi
amiga”, responde.

Esta escena se repiti6 varias veces en mi actividad
alcohdlica, con algunas variaciones pero siempre sin
recordar muchos detalles. ;Qué pas6é conmigo? Lo tinico
que yo querfa en la vida era superarme, ser alguien. Al
tratar de recordar, no logro ver la l6gica. Pero, des que
hay 16gica en el alcoholismo? Naci en un hogar de mucha
disciplina, con altos valores morales y una religién de
accién. Emigré a otro pais con el sueiio de estudiar leyes.
Yo queria ser abogada. Mi madre queria que yo fuera far-
macéutica y como ella pagaba, yo tenfa que obedecer. En
la escuela me enteré de que en otro pais podria trabajar
y pagarme yo misma la universidad, asi que a la primera
oportunidad sali de mi tierra para perseguir mi suefio.
Lastimosamente era eso, un suefio. Tenia diecisiete afios
y no estaba preparada para todo lo que me esperaba, y mi
suefio nunca se realizé. Con la ayuda de mis padres pasé
los primeros meses, encontré trabajo y logré juntar el
dinero para mi escuela. Primero estudiarfa el idioma y
después, de lleno leyes.

No tenia nadie que me guiara pero tampoco nadie
que me prohibiese nada. La incertidumbre me daba
temor, pero pronto el temor desaparecié y empecé a dis-
frutar mi independencia. Tenfa un cardcter muy alegre y
esto me ayud6 a conseguir muchos amigos. En la escue-
la conoci al hombre con quien yo quise compartir el
resto de mi vida. Nos casamos, tuvimos dos hijos y vivi-
mos en el paraiso por un tiempo. Pero el paraiso no duré
mucho. Cuando los problemas empezaron, ninguno de
los dos éramos lo suficiente maduros para tratar de
resolverlos, o tal vez no nos amébamos lo suficiente para
luchar. Asi que nos separamos y me encontré sola con
mis hijos.
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Al principio no me importé porque pensé que podria—
mos salir adelante viviendo modestamente. Pero los nifios
crecen, se enferman, etc., y yo era la tinica responsable de
su seguridad. Esta responsabilidad y la incertidumbre
empezaron a corroer mi alma y empecé a sentirme muy
sola. Me invadia una sensacion de tristeza; empecé a
conocer la depresién. No busqué ayuda porque me daba
vergiienza admitir que mi matrimonio habfa fracasado; asi
que me lo guardaba todo.

Un verano conoci a una muchacha a la que le gustaba
beber cerveza (“por el calor”, decia) y me invitaba a
beber (“s6lo una”, me decia). Yo siempre la rechazaba.
Un dfa decidi probar una: el sabor era horrible, sabfa a
rancio, pero el efecto me encantd; me quité la tristeza y
hasta me puse a cantar. jLa chica alegre habia vuelto a
nacer!

Naturalmente, quitarme la tristeza con cerveza se vol-
vi6 tan rutinario como quitarme el dolor de cabeza con
una aspirina. No sé cudnto tiempo me tomé empezar a
beber durante los dias de semana; ya no esperaba a los
fines de semana ni a que mi amiga me trajera la cerveza.
Esto me preocupé. Hice cita con el médico y le conté
acerca de mi manera de beber. El me pregunté: “iCudn-
tas cervezas se toma?” “De tres a cinco... diarias”, res-
pondi. “jBah! no se preocupe; eso es muy comin, es nor-
mal”. jQué revelacién! Regresé tranquila a mi hogar, y
segui bebiendo ya sin pena ni temor. Bebia porque me
encantaba beber: me ponia de buen humor, me quitaba
la tristeza. Conforme el tiempo pasé, el uso y abuso del
alcohol continué. Llegé el dia en que bebia porque tenia
que beber. Era una verdadera alcohélica mas yo no lo
sabia.

Un dia mis hijos necesitaron un tratamiento médico y
mi sueldo regular no me alcanzaba, y pensé en un traba-
jo extra. Le conté a una amiga y me dijo que en el club
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donde ella trabajaba se ganaba mucho. Me ofrecié una
entrevista para el sibado siguiente. Me puse feliz.

El viernes anterior a la entrevista estaba tan optimista
que al llegar de mi trabajo regular lo primero que hice
fue abrir una lata de cerveza. Mientras que limpiaba,
cocinaba, atendia a mis nifios y cantaba, segui bebiendo
hasta emborracharme. El sibado amaneci en un estado
lamentable. Para entonces ya sentia temblores y para
poder controlarlos tenfa que beber de cuatro a seis cer-
vezas por lo menos. Me tomé una cerveza, pero tenia la
entrevista a las 10 de la mafiana; ya no me daba tiempo
de beber mds cerveza. Tenia que tomar algo maés fuerte
para controlar los temblores. ;Qué hacer? Me acordé
que habfa brandy en la despensa y me servi seis onzas
para que me hiciera mejor efecto. Cuando llegué a la
entrevista estaba borracha. Mi posible jefe se dio cuenta
y me dijo que {bamos a hablar mas tarde. Al pasar por su
oficina vi una botella de licor y decidi tomarme un trago
para “el camino”. El efecto fue devastador. Sali, arranqué
mi carro y emprendi el regreso a mi hogar. No habia
corrido ni tres cuadras cuando al doblar a la izquierda, no
vi al carro que venia por la avenida y chocamos. Perdi el
conocimiento. Mds tarde me enteré de que me llevaron
al hospital en ambulancia. Hasta hoy no recuerdo cuédnto
tiempo estuve alli, ni quién cuidé de mis hijos; solamen-
te recuerdo que le pedi perdén a Dios y prometi no
beber. Como consecuencia, perdi mi carro, mi trabajo
regular, mi posible trabajo extra, y ademds me fracturé el
hombro. Los que sufrieron mds fueron mis nifios, testi-
gos silenciosos de aquel infierno.

Tres meses después fui a la iglesia a implorar perdén y
ayuda a Dios. Pasé cinco afios sin beber. Durante ese
tiempo envié a mis hijos a una academia fuera de la ciu-
dad; esto fue un descanso para ellos aunque seguian sien-
do victimas de mi neurosis. Me quedé sola.
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El primer fin de semana de septiembre, se me ocurrié
ir a visitar a unos viejos amigos, y oi un comentario que
trajo a mi mente la conmiseracién de otros dias. Pronto
sali de alli y fui a visitar a mi amiga, la que me compren-
dia. Le conté lo que me habia pasado y también le pedi
que me diera una cerveza. Ella me la dio dudando, por-
que sabia que yo habfa dejado de beber por algin tiem-
po. Yo le aseguré que no tenia nada que temer porque
habian pasado tantos afios que ya no me afectaba como
antes. [Qué tonterial

Ese dia me tomé dos cervezas; después ya no me
recuerdo. No sé c6mo pude mantener mi trabajo esta vez.
Iba y venfa del apartamento de mi amiga, donde se bebia
y se cantaba y adonde mds tarde, en noviembre, me llevo
la policia. Alli conoci a una pareja. El esposo me estaba
observando, y al ofrecerme una cerveza yo hice el comen-
tario de “No sé por qué estoy bebiendo si ya no quiero
beber”. Me contest6 que si querfa saber por qué yo bebia
de esa manera, me podia llevar a un sitio donde me lo iban
a decir. Le dije: “Pierde su tiempo, porque no creo en el
espiritismo”. El me asegur6 que no era nada de eso; que
el viernes me llevarfa, pero que no bebiera ese dia. Ofen-
dida, le respondi que yo no bebia durante los dias de tra-
bajo. Pasé toda la semana bebiendo. El viernes se volvié a
repetir la historia de hace cinco afos. Volvi a beber brandy
porque ya no me daba tiempo de beber toda la cerveza
que “necesitaba”. De todas maneras me llevé. Entramos
en un salén oscuro, donde habia muchos hombres, pero
como estaba borracha no me import6. Sélo sé que una
persona hablaba y yo no entendia lo que decfa. También
habia un hombre sentado detris de un escritorio. Me ima-
giné que era un doctor. En un momento dado, mi amigo
me hizo levantar la mano. Yo no sabfa por qué; s6lo sé que
todos los presentes aplaudieron. Al terminar la reunién me
llevé a su casa; durante tres dias su esposa me dio de



510 ALCOHOLICOS ANONIMOS

comer, pues yo no podia sostener la cuchara. Segui yendo
al local, aunque me sentia temerosa y avergonzada de estar
alli. Algo me decia que le diera tiempo al tiempo. Habia
llegado a un grupo de Alcohélicos Anénimos.

Mi esperanza era dejar de sufrir. Los alcohdlicos anéni-
mos me dijeron que para dejar de sufrir tenfa que dejar
de beber. Su falta de comprensién me enfurecié; pero no
dije nada. Después de todo, todos en el grupo me caian
mal por desordenados y malcriados. Mi orgullo y mis
resentimientos no me dejaban ver la luz. Tuve que sufrir
mds para poder comprender que mi sufrimiento no
dependia de los demds, sino del alcohol que me domina-
ba y que me habia despojado de toda cordura o sentido
comin. En enero de 1986 ingresé por segunda vez a un
hospital por alcoholismo. Dias después la doctora me dijo
“...estd jugando con su vida, sefiora. Un trago més y ya no
la hubiéramos podido salvar. Estaba completamente satu-
rada de alcohol”. Yo volvi la cara hacia un lado y vi a mi
hijo pequefio. Vi su cara hermosa. Estaba llorando. Le
pedi perdén. El me contesté: “Nunca me avergonzaré de
ti, porque td eres mi madre”.

Desde entonces ya no bebo. La doctora me dejé salir
del hospital con la condicién de no faltar a las reuniones
de Alcohdlicos Anénimos. Regresé a mi grupo a princi-
pios de 1986. He aceptado que soy alcohdlica, que pase lo
que pase, no debo beber. Los dias de dolor y pesadilla
serdn s6lo una historia mientras no beba. El tiempo se
encargé de demostrarme lo dulce y lo fuerte que es el
amor de los alcohélicos anénimos. Aquellos desordenados
y malcriados me ensefiaron a amar y a servir. Con el ser-
vicio, por fin pude sentirme parte de ese gran todo. Hoy
sé que nadie viene a este mundo con las manos vacias.
Nos corresponde a nosotros decidir c6mo usarlas. Sé que
en Alcohdlicos Anénimos todo el mundo tiene su lugar y
cuando a uno lo llaman a servir es el Ser Superior el que
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nos estd ayudando a encontrar ese lugar. Ya no estoy sola.
Por fin pude perdonarme. Tengo el amor y el respeto de
mis hijos y tengo una carrera. En Alcohélicos Anénimos
encontré el camino hacia un destino feliz.
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