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DEJARON DE BEBER A TIEMPO

Entre los principiantes que se unen a A.A. hoy en día, hay
muchos que no han progresado hasta las últimas etapas del alco-
holismo, aunque con el tiempo es posible que todos lo hubieran
hecho.

La mayoría de estos compañeros afortunados no tienen la
menor familiaridad con los deliriums tremens, los hospitales, los
manicomios y las cárceles. Algunos eran muy bebedores y habían
pasado por algunos episodios graves, Pero para otros muchos la
bebida no era sino una ocasional molestia incontrolable. Rara
vez perdieron su salud, sus negocios, su familia o sus amigos.

¿Por qué se unen a A.A. personas así?
Los DIECISÉS individuos que ahora cuentan sus experiencias

responden a esta pregunta. Se dieron cuenta de haberse conver-
tido en alcohólicos, reales o potenciales, aunque aún no se ha -
bían causado graves daños.

Se dieron cuenta de que el no poder controlar su forma de
beber, a pesar de repetidos intentos, cuando realmente querían
controlarla era el síntoma fatal de tener un problema con la
bebida. Esto, junto con los cada vez más graves y frecuentes
trastornos emocionales, les convenció de que el alcoholismo
compulsivo ya se había apoderado de ellos; que la ruina total era
solamente cuestión de tiempo.

Al ser conscientes de este peligro, acudieron a A.A. Se dieron
cuenta de que el alcoholismo podría acabar siendo tan mortal
como el cáncer; claro que ninguna persona cuerda esperaría a que
un tumor maligno llegara a ser intratable antes de buscar ayuda.

Por lo tanto, estos DIECISÉIS miembros de A.A., y cientos de
miles como ellos, se han ahorrado años de infinitos sufrimientos.
Lo resumen más o menos así: “No esperamos a tocar fondo por-
que, gracias a Dios, podíamos ver el fondo. De hecho el fondo
subió y nos tocó a nosotros. Esto nos convenció de acudir a
Alcohólicos Anónimos”. 
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(1)

DEL AMOR AL ODIO Y DE A.A. AL AMOR

Asistía a las reuniones esperando la llegada de su
esposo que nunca llegó, pero con el tiempo, en com-
pañía de los A.A., al escuchar sus historias persona-
les, se dio cuenta de que ella también estaba afligida
de la enfermedad del alcoholismo.

V ivía y trabajaba en un pueblo chico lleno de árboles
de naranja. Durante siete años desde que llegué

aquí me había dedicado a trabajar en la agricultura. Mi
esposo y yo éramos una familia feliz. Tres de mis hijos no
eran de él, pero los amaba como si lo fueran. En 1991
hubo una tremenda helada que acabó con todos los árbo-
les frutales del pueblo y el área fue declarada zona de
desastre por el gobierno. Todo el pueblo se quedó sin tra-
bajo. Teníamos mucho tiempo para quedarnos en casa y
convivir más. Entonces me di cuenta de que el alcoholis-
mo de mi esposo estaba bastante avanzado; lo veía tomar
por la mañana, dormía y se levantaba sólo para volverse a
emborrachar. Eso me provocaba rabia, impotencia y frus-
tración; y aunque yo sabía que fui yo quien le invitó a la
primera borrachera, no lo había reconocido, y eso nos fue
alejando poco a poco. Habíamos sido felices ocho años y
yo creía que tenía el matrimonio perfecto

Este último año estaba pasando lo peor de mi vida. No
sólo había perdido mi trabajo, sino que estaba perdiendo
lo que más había amado en mi vida. Él era todo para mí
y, día tras día, se me estaba hundiendo cada vez más en el
pantano del alcohol. Aunque estábamos cerca todo el día,
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lo sentía ausente. Dejamos de comunicarnos. Ya no había
besos. Dejamos de compartir nuestra cama y yo me sen-
tía cada día más sola y triste. Y también tomaba, pero
podía controlar mis tragos. Al menos eso pensaba enton-
ces: que el problema era de él y no mío. Desde diciembre
de 1990 hasta octubre del 91 lo pasamos entre insultos y
pleitos. Se cruzó una mujer en el camino y vino la infide-
lidad, lo cual me hizo tocar fondo. Sentí que me habían
quitado parte de mi vida. Sin él no podía vivir. Me habían
mutilado. Mi dolor era muy grande porque él se había lle-
vado a la otra mujer en una de sus borracheras. Ahora era
yo la que tomaba a diario y a solas. Quería morirme. No
podía soportar mi dolor y mi tristeza. No me importaba
que mis hijos me vieran consumirme; ni los escuchaba.
Varias veces tuvieron que romper la ventana de mi cuar-
to para saber cómo estaba, pues yo me encerraba a tomar
y llorar. Mi hijo más pequeño un día me dijo: “Mami, no
te dejes morir que yo te necesito”. Pero yo sólo pensaba
en mi esposo y su traición. El dolor y el odio me estaban
consumiendo. Cada día pensaba en él; no podía dormir.
El techo de mi cuarto se convertía en una pantalla de cine
y los imaginaba de la peor manera. Todo era horrible.
Hubiera querido estar loca y en un manicomio y que
cuando saliera, me dijeran que todo era una pesadilla:
“Aquí no ha pasado nada”. Pero todo era realidad; cada
noche buscaba sus brazos para dormir en ellos y no esta-
ban. Y más odiaba y más tomaba. Los problemas econó-
micos no se hicieron esperar y no pude pagar la casa ni el
carro. Me tuve que declarar en bancarrota. Tenía que
vender la casa, y rápido. La casa era grande sin él. Todo
me recordaba lo feliz que ahí había sido y ahora no tenía
nada. Con el pretexto de vender la casa, lo busqué, pues
yo sabía dónde estaba. Ya no vivía con la otra pues sólo se
la llevó en esa borrachera que acabó con mi vida, y la de
mi hermano — porque esa mujer era la esposa de mi her-
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mano, a la cual yo había recibido en mi casa dos años
antes, cuando todo era maravilloso entre nosotros. Ahora
yo culpaba a mi hermano de tener una cualquiera como
mujer y él me culpaba a mí por tener un marido que no
lo respetó a él y, después de estar tan unidos como fami-
lia, todo se había acabado. Perdí mucho peso por no
comer y tomar tanto. Mi odio no tenía límite y empecé a
planear mi venganza. Quería matarlo pero lo amaba. Mis
emociones me estaban volviendo loca. Amaba y odiaba.
Un día cuando salí del baño, pasé frente al espejo y no me
gustó lo que vi: una mujer flaca y demacrada que no era
ni la sombra de lo que yo había sido. Ese día decidí no
volver a tomar. Hablé con mi esposo por teléfono para
que viniera a firmar la venta de la casa. No se negó y acep-
tó venir. Fui por él al aeropuerto. Cuando lo volví a ver,
después de tres meses, se me olvidó todo. Yo sólo quería
estar con él, pero venía borracho y traía una botella de
mezcal. Caminamos sin hablar y estaba tan tembloroso
que la botella se le cayó al suelo, y a mí me dio gusto; pero
él se enojó tanto que empezamos a pelear. Así llegamos a
la casa después de ocho horas. En casa lloramos, nos pedi-
mos perdón, hablamos con mis hijos y ellos dijeron:
“Pues, si se aman tanto, dense otra oportunidad; nosotros
no nos oponemos”. Así empezamos a vivir; pero todo fue
diferente: siempre callados, con el ceño arrugado, peleas
continuas y reclamos. Pasaron treinta días. Un día llegó
mi hermano lleno de dolor y lo agarró a golpes; por poco
no lo mata. Días después mi esposo me dijo: “Te tengo
una sorpresa para demostrarte que quiero cambiar”. Esa
noche no podía dormir; se la pasó dando vueltas de un
lado a otro y diciendo: “No puedo entender por qué he
hecho tanto daño. No tengo perdón, pero quiero cambiar.
Ya no quiero tomar”. Pero temblaba por falta de alcohol.
Así amaneció y llegó una noche de marzo del 92 y me dijo:
“Acompáñame. Necesito que estés conmigo”. Salimos sin
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saber adónde íbamos. Llegamos a una sala de A.A. Ben -
dita noche y bendito grupo. Cuando el coordinador pre-
guntó: “¿Hay algún nuevo entre nosotros?”, mi esposo se
paró frente a todos y dijo: “Quiero que me ayuden a dejar
de tomar, porque no puedo dejar de hacerlo”. Yo estaba
viendo a todos esos hombres que fumaban, y cuadros que
colgaban de la pared, y no entendía nada. Un hombre cor-
pulento se paró y subió a la tribuna para dar información.
Vi que estaba lleno de tatuajes, y empezó a relatar su
experiencia. Pensé: “Y éstos, ¿en qué nos van a ayudar si
están peor que nosotros?” Aunque yo estaba como ida
pude ver que pasaron varios y que le dijeron: “Quédate
con nosotros”. Acabó la junta y varios de ellos nos rodea-
ron y amablemente me dijeron: “Señora, siga apoyándo-
lo”. Sentí que ellos podrían ayudarnos, pero cuando llega-
mos a casa, mi esposo volvió a tomar. No podía vivir sin el
alcohol. Y yo volví a la carga con mis reclamos; le decía
que era un hipócrita que no deseba dejar de tomar. Así
pasó una semana. Seguíamos yendo al grupo con peleas e
insultos. Un día manejando empezó la pelea y le arrebaté
el volante y forcejeamos; quería estrellarnos y matarnos.
Estaba totalmente loca de rabia y dolor. Al no conseguir
mi propósito tuve una crisis de llanto, y lloramos los dos y
nos dijimos cuánto nos amábamos, pero que no podíamos
vivir juntos porque nos estábamos haciendo mucho daño.
Acordamos que él se fuera de la casa cuando yo no lo
viera, porque si lo veía no lo dejaría partir. Para mí era mi
otra mitad. 

Pasó otra semana. Una tarde, cuando llegó a casa des-
pués del trabajo, yo estaba enojada como siempre y le dije
que me acompañara a la tienda a comprar la comida para
la semana. Él aceptó y me metí a bañar. Cuando salí no
estaba. Corrí como loca a buscarlo. Me acordé de lo con-
venido y fui al parqueo. El carro no estaba, y supe en ese
momento que se había ido. Teníamos el dinero que había -
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mos ganado de la casa y fui a contarlo. Sólo se había lle-
vado cien dólares. Fui a buscarlo a la estación del bus más
cercana, y no estaba. Lloré mucho pero me sentí aliviada.
Sabía que había hecho lo correcto. Tuve muchas ganas de
tomar pero no lo hice. Me acordé de aquel grupo de hom-
bres que decían: “Pase lo que pase, no tomamos”. El
carro que se había llevado apareció tres días después en
una huerta de naranjos y la policía me avisó. Seguí yendo
al grupo con la ilusión de que algún día él regresaría y me
encontraría allí. Pensé: “aquí me va a encontrar”.

A.A. no era para él. Nunca llegó, y yo me quedé noche
tras noche esperándolo.

Empecé a abordar la tribuna para contarles mi dolor,
mi odio y mis tristezas. Todos me escuchaban muy aten-
tos; eso me gustó. Alguien me ponía atención y no me juz-
gaban, sólo me decían: “Siga viniendo”. Después de seis
meses y tanto escuchar, me di cuenta de que yo también
tenía el problema del alcoholismo. Me habían hecho
recordar todo lo que yo había pasado y no quería aceptar-
lo. Había hecho eso y más que él, así que un día, no supe
cuándo ni cómo, me paré en la tribuna y dije: “Soy María
y soy alcohólica”. Todos me aplaudieron y me dijeron:
“Sólo faltaba que tú lo dijeras”. Cuando acepté mi condi-
ción alcohólica empecé con mi Primer Paso y, con la
ayuda de un buen compañero, comencé a practicarlo.
Después me decía: “Ora mucho por él, para que puedas
perdonarlo”. Yo creí que estaba loco: ¿cómo iba a pedirle
a Dios por alguien que me había hecho tanto daño? Y mi
compañero me volvía a decir: “¿Quieres estar bien?”
“Claro”, le contestaba. “Entonces sigue orando por él”.
Pasé por muchas cosas: en mi familia, cada uno se fue por
su lado; mis hijos dejaron la escuela. Cuando me di cuen-
ta, estaban metidos en la droga y el alcohol; pero ya no
estaba sola. En el grupo encontré muchos esposos, padres
e hijos que con sus experiencias me hicieron saber lo
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buena que era mi vida. Me devolvieron el deseo de vivir,
de ser buena madre, esposa y hermana. El programa de
A.A. entró en mi corazón. Me enamoré del programa. Del
odio vino el amor. Me enseñaron a tener fe, esperanza y a
perdonar, y que las promesas se cumplen, a veces pronto
y otras lentamente, pero se cumplen. Nunca más volví a
recordarlo con odio. Siempre guardé lo mejor que vivi-
mos y empecé a vivir feliz y disfrutar lo que ahora tengo,
pues aprendí a vivir sólo por 24 horas. Jamás pensé en la
posibilidad de verlo algún día y mucho menos de estar
juntos. Después de ocho años, me divorcié en su ausencia
y así quedé libre otra vez. Y todo lo puse en manos de
Dios.

Como nos indica el Tercer Paso, solo Él sabe sus planes
para mí. Mis dos primeros hijos, después de estar yo diez
años en el programa, llegaron a un programa hermano.
Hoy disfruto de ellos y mis nietos cada día y podemos
hablar como compañeros al mismo tiempo. Pero la vida
da vueltas como la ruleta. Pasaron dos años: mis hijos en
su grupo, y la calma en nuestro hogar. Después de no
saber nada de mi ex marido —habían pasado ya catorce
años desde la separación y siete desde el divorcio— un
día recibí una llamada por teléfono y era mi ex, pidiéndo-
me perdón y diciéndome que nunca me había dejado de
amar ni me había olvidado, y que estaba solo y esperando
un milagro; y, si yo lo perdonaba, que quería casarse con-
migo otra vez. Yo hacía mucho que lo había perdonado y
también seguía estando en mi corazón, pero jamás pensé
que él siguiera solo y que pensara en mí. Continuamos
con la comunicación por teléfono y quedamos en vernos
en mis próximas vacaciones. Yo quería saber cómo iba yo
a reaccionar después de tanto tiempo sin verlo. Ya no
había odio en mi corazón, pero no sabía qué sentiría cuan-
do lo tuviera cara a cara. No pude esperar mucho tiempo;
al cabo de tres meses nos encontramos. Vi a un hombre
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lleno de canas y físicamente mal. El alcohol había acaba-
do con su hígado y el cigarro con sus pulmones, pero su
corazón era el mismo. Todo fue sin emoción. Con mucha
madurez hablamos, nos pedimos perdón y otra vez llora-
mos —como en la última pelea, pero ahora sin odio y con
mucho amor. Le platiqué que soy alcohólica anónima,
que gracias a este programa lo perdoné y que gracias a él
yo me quedé en el grupo, y conservé mi amor por él.
Gracias a ese compañero que me enseñó a orar y perdo-
nar, yo acepté ser su novia como hace veintidós años,
cuando lo conocí. Ahora yo tengo 53 años y él 49, y tene-
mos planes de casarnos por segunda vez. Él no está en
A.A. pero dejó de tomar hace once años. Hay muchos
obstáculos por salvar por parte de mi familia, por todo el
pasado, pero si es la voluntad de Dios, Él pondrá los
medios como siempre.

Ahora no estoy sola. Tengo fe, muchos compañeros, un
programa maravilloso y muchas ganas de vivir feliz. No
pienso en el pasado, ni quiero pensar en el futuro, sólo en
el día de hoy. Acepto la voluntad de Dios. Nuestros pla-
nes son casarnos y vivir hasta que la muerte nos separe.
Los planes de Dios no los sé: Él dará el resultado y yo lo
aceptaré.
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(2)

EN LAS GARRAS DEL MIEDO Y LA IRA

Dondequiera que fuera le acompañaba su saco de
culpas y secretos.

HOY TENGO poco más de tres años de continua
sobrie dad y esto es gracias a mi Poder Superior,

Dios como yo lo concibo, y a A.A., que me dio la solución
a mi problema. Ésta es mi historia:

Yo no empecé a beber muy joven, sin embargo, desde
que puedo recordar, siempre me gustó la cerveza, su
sabor era increíblemente agradable para mí. También dis-
frutaba mucho del vino y del champán, pero nunca había
estado ni cercanamente borracha. Cuando llegué a mi
madurez (veintiocho años más o menos), creo que no
estaba preparada para vivir la vida en sus propios térmi-
nos. Estaba “felizmente” casada, sin grandes problemas.
La frustración y el miedo se apoderaron de mi vida.
Miedo a perder lo que tenía, miedo a no tener lo que yo
quería, miedo a estar sola, miedo a todo. Me convertí en
una persona ansiosa y deprimida, lloraba mucho y a veces
hasta temblaba de miedo. Me sentía frustrada, sola y no
sabía qué hacer. Dentro de mi ser estaba llena de rabia
por muchas cosas que pasaban y no quería aceptar, ni
mucho menos admitir.

Luego de un tiempo encontré una medicina que me
permitía sentirme mejor, más relajada, menos ansiosa, y
me hacía ver las cosas desde un punto de vista más posi-
tivo. Además, esta medicina me hacía sentir menos la
soledad en que me encontraba; esta medicina era el alco-
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hol. Al principio funcionó a las mil maravillas. Comencé
bebiendo whisky a pesar de que nunca me gustó. Nunca
he llegado a entender por qué. Quizás fue porque a mi
esposo le gustaba esta bebida o quizás porque eso bebía
una tía mía. Cuando yo era adolescente, esta señora esta-
ba casada con mi tío y cuando ella llegaba con éI a su casa
del trabajo como a las 7:00 p.m., él se iba y ella comenza-
ba a hacer la cena, el lavado de la ropa y a recoger su casa,
todo esto siempre con un vaso de whisky en la mano. Yo
pensaba que ella se debía de sentir muy sola, pues obvia-
mente, mi tío la dejaba en la casa y se iba, pero en cam-
bio ella se reía, hacía bromas con nosotros (mis primas,
nuestras amistades y yo) y se veía muy feliz por la casa. Yo
sabía que era alcohólica.

Cuando comencé a beber por las tardes en mi casa,
no era alcohólica, no tenía que beber todos los días, no
tenía que pensar en la bebida y todo marchaba muy
bien. Poco a poco, la obsesión por el alcohol comenzó a
crecer y la necesidad de ese primer trago se hacía más
frecuente cada vez. Llegó el día en que tenía que tomar-
me un trago tanto si tenía deseos como si no los tenía.
Tenía que beber como fuera. Le pedí a mi esposo que
me ayudara con este problema, y éI guardó toda la bebi-
da que había en casa en un archivo con llave y lo cerró,
pero yo tenía copia de esa llave. Allí había de todo y
seguí bebiendo.

Comencé a pedirle ayuda a Dios y a la Virgen María,
pero no funcionó. Estábamos en proceso de adoptar un
niño y yo quería parar de beber. Visité un psiquiatra y me
dijo “Si tienes problemas con el alcohol debes ir a
Alcohólicos Anónimos; yo no puedo hacer nada por ti”.
¡Ay Dios mío! Qué clase de susto me llevé, ¡yo en
Alcohólicos Anónimos, imposible! Continuó tratándome
por depresión y por ataques de pánico y yo más nunca le
volví a decir que tenía problemas con el alcohol. Seguí
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bebiendo pero le prometí a Dios que iba a dejar de beber
tan pronto como mi hijo llegara.

Mi bebé llegó a mi casa y luego de doce años de matri-
monio me convertí en madre. Pude parar de beber como
por tres meses. Sin embargo, después de ese período,
comencé otra vez. A las seis de la tarde, a la hora de darle
el biberón a mi bebé y ponerla en su cuna, me preparaba
un trago y me sentaba en el sillón con mi bebé en la falda
y en el lado derecho del sillón, en el suelo, el trago. Esto
comenzó a suceder día tras día. Los domingos, mi esposo
no trabajaba y dormía hasta tarde en las mañanas; yo me
levantaba tempranito —a veces antes de las seis de la
mañana— a cuidar de mi bebé, y a esa hora comenzaba a
beber. Comencé a sentirme culpable y avergonzada de mí
misma. A veces tomaba la decisión de no beber pero fácil-
mente cambiaba de opinión y en un segundo me servía
un trago. Un sábado por la tarde, cuando mi bebé tenía
como seis meses de nacida, me encontré a las tres de la
tarde en el sillón dándole la leche, y a mi lado derecho, en
el piso, una botella vacía de vino tinto. Cuando me levan-
té con la niña dormida en mis brazos me di en la frente
con la puerta de un armario que estaba medio abierta y
comencé a sangrar. Esta escena fue muy vergonzosa para
mí y pensaba, “mira dónde estoy, borracha a las tres de la
tarde con mi bebé en los brazos”, una niña que yo había
estado esperando doce años. Era una escena patética, me
hacía sentir muy culpable, la peor madre, la peor mujer.
Me defraudé a mí misma más que nunca y sentí que
había defraudado a esa joven mujer que entregó a su
bebé en adopción para que recibiera una mejor vida.

Y por otro lado, no cumplí las promesas que hice a
Dios; por lo tanto, dentro de mí estaba esperando un gran
castigo por todo lo que estaba haciendo y por no haber
cumplido con mi palabra de dejar de beber cuando llega-
ra el bebé. Entonces comencé a crear mi gran saco de
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culpas, una carga bien secreta. Mi esposo sospechaba que
yo estaba bebiendo pero no me confrontó nunca. Yo
puedo contar estas cosas hoy pues ya he hecho mis repa-
raciones y, con la ayuda de mi madrina, me pude perdo-
nar a mí misma. Pero en aquel momento esa culpa y ver-
güenza conmigo misma me hacían beber más, no importa
lo que sucediera, yo no podía parar de beber. Nadie lo
sabía, ni mi familia, ni mis amistades, ni mis compañeros
de trabajo. Éste era mi gran secreto, que crecía y crecía
dentro de mi cabeza, de mi corazón y de mi espíritu. Mi
esposo trabajaba mucho y cuando llegaba en la noche yo
estaba dormida. La excusa era que la niña se despertaba
de madrugada, quizás él sabía que yo había bebido, pero
no tenía ni idea del entrampamiento en que estaba meti-
da por el alcohol.

Cuando mi bebé tenía poco más de dos años, no sé
bien cómo pude parar de beber. Quizás fue por que mi
cuñado entró en Alcohólicos Anónimos y eso me aterro-
rizó, pues yo no quería terminar ahí. Quizás fue porque
una tía se enfermó de gravedad y su prognosis era muy
seria; pensamos que se moría y en la familia comenzamos
a rezar con desesperación, en grupos de oración y por
nosotros mismos. Yo ni me acordaba de beber, sólo la
queríamos ayudar. El milagro de su recuperación se dio y
es posible que el milagro de que mi obsesión por beber
se haya ido, también ocurriera en ese momento.

No sé qué fue en realidad, pero desde ese momento
paré de beber. Quizás socialmente bebía pero nunca en
casa sola, jamás. Me pude aliviar de tener que beber,
pude romper con el patrón de beber todos los días. Sin
embargo, ser una borracha seca me llevó adonde estaba
antes; mis resentimientos y mis miedos siempre estuvie-
ron ahí y yo no sabía cómo lidiar con ellos.

En 1995, compramos una casita en la playa y allí, una
cerveza fría era muy normal para todos. Dos o tres por la
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mañana y dos o tres por la tarde. Recibíamos amigos y
siempre bebían y con las comidas, vino por supuesto. Al
principio no hubo problemas pero, lenta pero segura, la
progresión de mi enfermedad comenzó.

Comencé nuevamente a beber por las tardes en mi
casa, luego de regresar del trabajo o de las clases de piano
o de baile de mi hija. En ocasiones, la niña me pregunta-
ba qué era lo que estaba tomando, y siempre le mentía.
Una vez probó de mi vaso de vino tinto y le dije que era
jugo de uvas pero que se había dañado y lo boté por el
fregadero. Entonces me serví otro vaso de vino a escon-
didas (mi saco de culpas y secretos me volvió a acompa-
ñar). Las botellas en mi casa comenzaron a vaciarse o a
desaparecer. Cuando mi esposo preguntaba, tenía que
mentir. Comencé a llenar las botellas con agua; a veces
era muy difícil hacerlo y estaba hasta una hora llenando
una botella vacía con agua. Verdaderamente ya no tenía
sano juicio. En ocasiones iba al supermercado a reponer
una botella que me había bebido el día anterior, pero al
llegar a mi casa me la bebía otra vez. Era un círculo vicio-
so del que no sabía cómo salir. La enfermedad continuó
progresando, cada vez comenzaba a beber más temprano,
tan pronto salía de trabajar. Iba borracha a recoger a mi
hija a la escuela, así la llevaba a sus clases de baile y yo
cargaba en secreto con más culpa y vergüenza, que me
hacían beber más. Me prometía a mí misma que no iba a
beber ese día, pues mi hija tenía clases de piano, pero
bebía igual. Yo tenía mis vasos de vino escondidos en dife-
rentes lugares de la casa, gabinetes de cocina, gabinetes
del baño, debajo de la computadora, dentro del maletín
de mi trabajo, dentro de los cestos de papel, por todos
lados, de manera que podía beber a escondidas en cual-
quier parte de la casa. Continuaba prometiéndome a mí y
a Dios que no iba a beber más pero no pude cumplir ni
una de estas promesas. Cada vez la culpa era mayor.
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En la casa de la playa, comencé a beber más pues me
levantaba temprano, a las seis de la mañana, y con cerve-
za o trago en mano, comenzaba a hacer la limpieza de la
casa. Mantenía siempre una botella grande de vinagre
blanco, detrás del vinagre en uso, esta botella estaba llena
de vodka de manera que cada vez que fuese a la cocina
podía aumentar o mantener la “nota” que quizás había
comenzado con un par de cervezas frente a la visita. Si me
sentía demasiado borracha, comía algo y seguía bebiendo.

Hablé con mi esposo y decidimos entre los dos sacar
toda la bebida de la casa. Él lo hizo, no había bebida en
casa, pero yo tenía que beber y como hay supermercados
por todas partes, era fácil parar en alguno para comprar
vino todos los días. Siempre teniendo el cuidado de no ir
al mismo supermercado dos días consecutivos. La progre-
sión continuó, había veces en que me quedaba dormida a
la hora de ir a buscar a mi hija a la escuela. Ella llamaba
a casa por teléfono y yo no oía el timbre, mi esposo tenía
que salir de la oficina para ir a recogerla a la escuela para
luego encontrarme dormida en mi casa. Ella se asustaba
pues pensaba que algo me había sucedido. Yo siempre les
decía que estaba muy cansada pues me levantaba muy
temprano para ir a trabajar.

La culpa y los secretos aumentaban cada día. Ver -
 daderamente me quería morir. Llegó el tiempo en que
tenía que salir por la tarde, a las cinco, a comprar una
segunda botella de vino. Entonces decidí comprar medio
galón de vino a la una para no tener que volver a salir a
comprar. La progresión continuó y llegó el momento en
que, o me bebía el vino de cocinar o salía como fuera a
comprar otra botella de vino, pues tenía que beber hasta
la inconsciencia.

Me sentía muy temerosa de Dios y sabía que él me iba
a castigar por ser una mala persona, mentirosa, sin volun-
tad, completamente imposible de confiar, y que merecía

EN LAS GARRAS DEL MIEDO Y LA IRA 295

Big Book Spanish 2.qxd_Libro grande # 2  3/26/12  2:45 PM  Page 295



un castigo. Me convertí en una hipocondríaca, pero seguí
bebiendo.

Un viernes por la noche, en el año 2000, llevé a mi hija
y algunas amigas a una fiesta. Cuando volví a mi casa me
fue imposible recordar dónde era la fiesta ni cómo había
regresado a mi casa. Me asusté tanto que decidí hacer
algo. Fui a una reunión de Alcohólicos Anónimos la
semana siguiente; me encontré allí con un montón de
caballeros hablando de cosas que me recordaban a mi
esposo. No me sentí bien allí; no volví.

Vendimos la casa de la playa y los fines de semana pre-
fería que mi esposo trabajara o saliera con la niña de com-
pras o a las reuniones sociales a las que nos invitaban. Yo
no iba a las fiestas ni a las reuniones familiares porque no
quería beber ni estar entre gente bebiendo. Mi esposo
entendía, y se iba con mi hija. Cada vez que salían de la
casa, yo esperaba un par de minutos y me iba al super-
mercado. Continué bebiendo y traté de hacer una serie
de cosas para ver si me ayudaban a romper el patrón esta-
blecido: trabajo, supermercado, beber, dormir, ésa era mi
vida.

Me matriculé en un gimnasio para ir al salir del traba-
jo. No funcionó, dejé de ir. Decidí hacer una dieta con mi
hija, pensando que el reto de rebajar de peso me podía
ayudar. No funcionó. Fui a la librería y compré el Libro
Grande de A.A., el libro Reflexiones Diarias y el “Doce y
Doce”. Yo sabía que A.A. funcionaba; mi cuñado, en doce
años, era otra persona. Pero mis secretos eran muy secre-
tos. Yo no podía ir a reuniones. Tampoco funcionó.

Continué bebiendo diariamente hasta la inconsciencia.
Todos los días tenía amnesia alcohólica y ni sabía qué
cociné, cómo lo hice, ni quién comió ni cuándo. Sólo esta-
ba en casa, aislada de mi hija, en mi propio mundo con mi
saco de secretos.

Mi hija sabía que yo bebía pero ya no encontraba los
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vasos escondidos. Yo sé que ella notaba que yo estaba
bebiendo pues si me hacía alguna pregunta sobre sus
tareas y yo abría la boca, inmediatamente su expresión
facial cambiaba y se notaba su frustración, su desilusión
y su tristeza. Dejó de pedirme ayuda con su tarea y me
sentí mejor pues así podía estar más aislada con mi
botella.

En este punto mi vida no podía ser más miserable; me
sentía muy mal, avergonzada, culpable y aterrada. No
sabía qué hacer. No tenía deseos de seguir viviendo y
bebiendo pero no sabía cómo vivir sin beber. Me acos-
tumbré a esa vida, pensar en la bebida, beber, emborra-
charme.

En verdad, no sé cómo me vino la idea de volver a A.A.,
lejos de casa, al mediodía. Pensé que podía encontrar
mujeres en esa reunión. Llegué al grupo con otra actitud,
me sentía completamente derrotada y lloré durante toda
la reunión. Era una reunión de principiantes. No creo
que fuera por coincidencia, había nueve mujeres allí ese
día, algunos varones, y todos comenzaron a hablar de
ellos mismos, de lo que es el alcoholismo y el programa
de A.A. Era mucho para entenderlo todo en una hora
pero sí entendí que las reuniones eran importantes. Me
dieron una moneda de 24 horas y muchos números de
teléfono. Salí de allí y me fui a comprar mi botella.
Continué asistiendo a las reuniones todos los días y tuve
el valor de decir que había bebido cada vez que lo hacía.
Nadie me dijo nada más que “sigue viniendo”. Conseguí
una madrina y comencé a leer el Libro Grande. No esta-
ba bebiendo todos los días pero si pasaba por algún sitio
donde vendieran vino lo compraba y me lo bebía.
Comencé a visitar otros grupos y me conseguí una segun-
da madrina. Con la primera insistí en comenzar a practi-
car los Pasos y la segunda me ayudó a llegar a mi casa
hablando por teléfono y sin detenerme a comprar vino.

EN LAS GARRAS DEL MIEDO Y LA IRA 297

Big Book Spanish 2.qxd_Libro grande # 2  3/26/12  2:45 PM  Page 297



Cuando llegaba a mi casa de mi trabajo iba directamen-
te a la cama. Mi hija, de quince años entonces, cocinaba,
atendía a los perros y me ayudaba en la casa pues yo no
podía hacer nada sin beber. Yo me quedaba acostada
hasta que llegaba el momento de ir a la reunión por la
noche. Mi esposo me llevaba a la reunión y luego me traía
a casa. Y así pasaban mis 24 horas sin beber. Yo iba a mi
trabajo pero en casa no podía hacer nada. Por lo tanto, allí
me quedaba, en la cama, esperando la reunión, la hora de
ir a trabajar, las próximas 24 horas.

Entendí sin dificultad que yo soy impotente ante el
alcohol (ya lo sabía) y que mi vida era ingobernable. Mi
último trago fue un día del año 2002. Comenzaron a pasar
los días y yo no estaba bebiendo, no funcionaba bien,
pero no tenía que beber. Cuando me dijeron que sólo un
poder superior a mí podría devolverme el sano juicio,
tuve que volver a pensar en Dios. ¿Qué iba a hacer Él por
mí? Tenía que estar enojado conmigo por todas las cosas
que yo había hecho y por todo lo que herí a mi hija. Me
dijeron en A.A. que me imaginara un Dios distinto al que
conocía, que lo creara como yo quería que Él fuera.
Decidí que Él no es un castigador ni un justiciero; Él es,
para mí, un padre perfecto lleno de amor hacia sus hijos,
lleno de perdón, sin sentimientos de venganza, sin resen-
timientos, capaz de perdonar a su hijo, no importa lo que
haya sucedido. Ése es Dios como yo lo concibo. ¿Sano
juicio? Hace tiempo que lo había perdido.

El Tercer Paso fue para mí el más importante. En este
punto yo entendí que yo, como hija de Dios como yo lo
concibo, fui creada por Él para ser una persona feliz.
Entendí que sería una persona feliz si hago la voluntad de
Él y no la mía. La mía me llevó a vivir de manera misera-
ble y eso no es lo que Él quiere para mí. Su voluntad es
que yo no beba. Entendí que soy una persona controlado-
ra que quiere hacer todo a su manera. Además, en el
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Libro Grande se dice que el alcohol que yo bebía es un
síntoma. ¡Eso sí que es verdad! Tuve que mirar dentro de
mí. Comencé a entregar, todos los días, mi vida y mi
voluntad al cuidado de Dios, a practicar los Pasos de recu-
peración y a mantenerme sobria un día a la vez. Cada día
se me hacía más fácil que el día anterior.

Poco a poco, comencé a recuperar mi fe, mi esperanza
y mi dignidad. Hoy sé lo que hice ayer y el día anterior, no
tengo secretos, no tengo culpas ni me avergüenzo de
nada. Hoy me respeto a mí misma, he vuelto a confiar en
mí misma, el alcohol no controla mi vida y eso es un mila-
gro. Se me quitó la obsesión y no necesito beber para
vivir, siempre que no me tome el primer trago. Ahora
tengo a Dios como yo lo concibo y tengo a A.A. No vivo
en soledad.

Hoy estoy viva, no soy ni mejor ni peor que otro ser
humano, quepo en mi piel y me puedo mirar en el espe-
jo. Hoy mi hija es mi mejor amiga, me quiere y me respe-
ta. Hoy quiero vivir, mi vida no es miserable. Tampoco la
vida es fácil, ni los problemas desaparecieron, pero con
fe, el programa de 24 horas, mis madrinas y mis amigos
de A.A., no me siento nunca sola. Puedo lidiar con mis
miedos y evitar los resentimientos que tanto daño me
hacen. Hoy soy una persona mucho mejor que la que era
y trato de vivir la vida como se presenta. Todo esto lo he
logrado porque un día llegué a creer que A.A. podría fun-
cionar para mí también.
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(3)

LA DIGNIDAD RECOBRADA

Creía haber superado el problema que tenía con la
bebida en su juventud y que podía dejar de tomar
cuando quisiera, pero cada contacto que tuvo con el
alcohol le convirtió en otro ser.

LlEGUÉ AL PAÍS en el que vivo buscando una mejor
posición económica. Me instalé con un tío mío

que residía aquí desde hacía algo más de treinta años. Mi
sueño, como el de muchos inmigrantes, era el de conse-
guir algún dinero y volver a mi tierra natal para comenzar
un negocio. Al salir de mi país pensaba que mi único pro-
blema era el ser pobre, pero viviendo fuera me di cuenta
de que mi mayor problema era el alcoholismo.

Inicié muy joven mi carrera alcohólica. A la edad de
ocho o nueve años ya había probado el alcohol. Vengo de
una familia con un padre alcohólico y una madre neuróti-
ca. Me gustaba la forma en que mi padre bebía el aguar-
diente. Me fascinaban los gestos que hacía al ingerir cada
copa y me encantaba como ningún otro olor, el aroma del
alcohol. Puedo decir que inicié mi alcoholismo por el
ejemplo de mi padre. Yo quería ser como él, quería tomar
como él, quería hacer los gestos que él hacía, y por
supuesto quería oler como él. Comencé a beber de los
sobrados de mi padre, cuando él llegaba borracho le gus-
taba que yo lo acompañara hasta que se acababa la bote-
lla que traía. A mí también me gustaba acompañarlo,
puesto que le prendía los cigarrillos y en muchas ocasio-
nes me los fumaba enteros porque él, de lo borracho que
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estaba, no podía ni fumar. Cuando mi padre se levantaba
para ir al baño yo aprovechaba la ocasión y brindaba solo,
tomándome varios aguardientes. Me gustó el alcohol, me
fascinaba el efecto y me encantaba el olor. En muchas
ocasiones presumía ante mis amigos de que yo era una
persona grande porque me emborrachaba con mi papá.
Desgraciadamente para todos en nuestro hogar, la situa-
ción empeoraba conforme pasaba el tiempo. El alcoholis-
mo de mi padre y el mío avanzaban a pasos agigantados.
La situación se volvía caótica y yo me refugiaba cada vez
más en el alcohol. Yo ya no sólo tomaba con mi padre,
sino que empecé a frecuentar las tiendas donde se vendía
alcohol y comencé a entablar amistades con bebedores,
en su mayoría mayores que yo. A la edad de trece o cator-
ce años, ya experimentaba fugas geográficas, lagunas
mentales y borracheras de dos o tres días consecutivos.
En muchas ocasiones, después de una borrachera, no me
acordaba de lo que había hecho la noche anterior. A la
edad de diecisiete años abandoné completamente mis
estudios y mi vida se volvió ingobernable. Llegué hasta el
extremo de robar para poder comprar bebidas alcohóli-
cas. A mi madre le sacaba dinero de la cartera y, cuando
no encontraba dinero, sacaba cosas de la casa para empe-
ñarlas. Los conflictos con mi padre eran cada vez peores,
hasta el punto que nuestra relación ya no era de padre e
hijo, sino de enemigo a enemigo. Recuerdo que en una
ocasión llegó mi padre borracho a reclamarme diciéndo-
me que yo era un vago, un sinvergüenza, que ni trabajaba
ni estudiaba. En esa ocasión, como en muchas ocasiones
más, me echó de la casa y me dijo que no quería volver a
verme. Mi madre intervino en mi favor y él, ofuscado, la
golpeó. Yo no pude contenerme y me abalancé contra él,
golpeándolo salvajemente. Esa noche me fui a beber y no
volví a casa hasta después de varios días. Siempre que vol-
vía a casa, llegaba hecho un pordiosero, con hambre,
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sucio y alcoholizado. Mi alcoholismo llegó hasta la fase
crónica en mis años de juventud. Bebía sin importarme lo
que fuera a pasar; continuamente me temblaban las
manos por el exceso de alcohol en mi cuerpo y siempre
estaba preocupado por cómo conseguir un trago de
aguardiente o una cerveza. Los vecinos y la misma fami-
lia me esquivaban, porque cuando me emborrachaba no
sabían cómo iba a actuar. Algunas veces me dormía pero
la mayoría del tiempo, perdía el control y me volvía vio-
lento. Era lo que se puede decir un borracho problema.
En los momentos de lucidez añoraba una vida diferente,
quería que todo fuera diferente, pero no podía dejar de
tomar. No pasaba un fin de semana sin que no me embo-
rrachara. Desesperado de mi situación, siempre buscaba
culpables, y justificaba mi forma de beber, diciendo que
yo era el incomprendido y que gran culpa de mi situación
la tenían mis padres. Cansado del maltrato de mis padres
y preocupado porque mis borracheras eran más prolonga-
das, decidí alejarme del ambiente familiar y me enlisté en
el ejército. Los tres primeros meses los pasé encerrado en
un cuartel. Esos tres meses me ayudaron mucho, puesto
que me desintoxiqué un poco. Otra gran ayuda para des-
intoxicarme fue el intenso entrenamiento y mi larga esta-
día en las selvas. Fui parte del ejército dieciocho meses,
meses en los que pocas veces me emborraché. Como dejé
de tomar por meses, pensé que ya me había curado del
alcoholismo. Pero cuál no fue mi sorpresa al ver que,
cuando comencé a beber nuevamente, mis borracheras
eran aún más severas que antes de irme al ejército. Un
mes de octubre salí del ejército y ya para diciembre del
mismo año estaba nuevamente alcoholizado. Ese diciem-
bre lo recuerdo como uno de los meses más críticos de mi
carrera alcohólica. Durante ese mes tomé casi todos los
días, hasta el punto que me intoxiqué. Por esos días mi
madre se enfermó gravemente de diabetes, y creo que
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parte de su enfermedad fue por mi manera de beber.
Afortunadamente salió de la crisis y pudimos viajar a otro
país. 

En el nuevo país no he conseguido mi sueño de volver-
me millonario económicamente, pero sí conseguí una
gran riqueza que no la cambiaría por todo el dinero de
este mundo, la bendita sobriedad. Pisé por primera vez
un grupo de Alcohólicos Anónimos en 1997, a los treinta
años de edad y, desde ese día, no he vuelto a ingerir nin-
guna bebida alcohólica. Desde mi llegada a este país han
pasado muchas cosas en mi vida. En un principio pude
dejar la bebida algunos meses, puesto que yo creía que lo
que me hacía tomar eran las malas amistades y el maltra-
to de mis padres. Pero me di cuenta de que el borracho,
es borracho aquí y en cualquier parte del mundo.

Conseguí un trabajo en una cadena de comida rápida y
comencé una vez más a relacionarme con bebedores. Me
fascinó el tequilita y desde el momento en que lo probé y
hasta mi llegada a Alcohólicos Anónimos fue mi compa-
ñero inseparable. Mi tío, con quien vivía, detectó mi pro-
blema del alcoholismo desde un principio y, en cierta
forma, fue gracias a él que yo me decidí a pedir ayuda
para dejar de beber. La muerte de mi tío a una temprana
edad, a consecuencia del alcohol, hizo que meses después
de su partida yo decidiera, de una vez por todas, buscar
un grupo de A.A. Mi tío nunca perteneció a A.A., pero
tenía un gran conocimiento de la enfermedad del alcoho-
lismo, puesto que desde un principio me dijo que esta
enfermedad era hereditaria y que desafortunadamente yo
la había heredado también. En 1994 contraje matrimonio
con una gran mujer, hermosa e inteligente a la vez. En un
principio fue fácil esconderle mi problema del alcohol,
puesto que por esos años podía mantenerme sin beber
por varios meses. Nuestro corto noviazgo impidió que ella
se percatara de mi grave problema, y fue así como nos
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casamos sin muchos inconvenientes. En un principio
todo fue una luna de miel, pero cuando comencé a tomar,
comenzó la pesadilla. Yo veía que después de prolonga-
dos meses de sobriedad, cuando empezaba a tomar de
nuevo, eran peores las borracheras. En realidad fueron
muy pocas las borracheras de 1994 a 1997, pero fueron
las suficientes para recapacitar sobre mi enfermedad del
alcoholismo y sobre cómo, cada vez que tenía contacto
con el alcohol, mi mente se transformaba y me convertía
en otro ser. En cada borrachera de éstas, el sufrimiento
de la resaca era cada vez peor, con delirios de persecución
y una tembladera constante. Sin darme cuenta, la pesadi-
lla alcohólica que viví en mis años de juventud la estaba
reviviendo nuevamente.

Mi última borrachera fue en 1997. En esta borrachera
tuve una gran laguna mental que me impidió recordar
muchas cosas desagradables, que mi esposa sin ningún
problema y muy enojada me recordó. Una de esas locu-
ras fue el haber manejado completamente ebrio. Al es -
cuchar de boca de mi esposa mis locuras por causa del
alcohol, y al ver cómo mi vida se volvía nuevamente in go -
 bernable, decidí buscar ayuda y la encontré en Alcohó -
licos Anónimos. Un grupo me dio la bienvenida y gracias
a todos los compañeros que, noche a noche, con sus expe-
riencias y sugerencias, me recordaban muchas de las ver-
dades que mi tío alguna vez me dijo, he podido dejar de
beber. La primera sugerencia fue que, por los tres prime-
ros meses, asistiera todos los días a mis reuniones, cosa
que hice, y fue así como un día tuve las agallas de decla-
rar en tribuna las siguientes palabras que cambiaron mi
vida por completo: “soy alcohólico”.

Admitir que era alcohólico fue lo más difícil para mí.
Aun sabiendo que tenía problemas con mi manera de
beber, yo pensaba que no era alcohólico, puesto que creía
que el alcohólico era aquel que ya lo había perdido todo
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y no tenía ni dónde dormir. Aprendí que el alcoholismo es
una enfermedad incurable y que la única forma para
poder alcanzar la sobriedad es decirle “no” a esa primera
copa, y tratar de poner en práctica los Doce Pasos suge-
ridos de Alcohólicos Anónimos como programa de recu-
peración. El poner en práctica el programa de recupera-
ción no fue nada fácil, especialmente cuando tuve que
admitir que sólo Dios podría devolverme el sano juicio. Al
llegar a este Paso hubo un conflicto dentro de mi ser,
puesto que yo me engañaba al pensar que podía dejar de
tomar cuando quisiera. Mi defensa era que yo era un ser
libre y que nada ni nadie me obligaba a tomar y que nada
ni nadie me obligaba a parar de tomar. Pero lo que no
quería reconocer era que, cuando comenzaba a beber, no
podía parar. El admitir que hay un Dios todopoderoso,
me ayudó a ser consciente de mi enfermedad alcohólica.
Pude entender, en este Paso, que tengo que pedirle a
Dios, no que me ayude a parar cuando tenga que parar,
sino que me ayude a no comenzar, es decir a no tomarme
esa primera copa. Y es así como, desde un inicio dentro
de A.A., todas las mañanas, por sugerencia de mi padrino,
le pido a Dios que me aleje de toda tentación y que me
dé la fuerza de decir “no” a esa primera copa, al mismo
tiempo que me comprometo conmigo mismo y con Dios
a no beber las próximas 24 horas. Puedo decir que el éxito
de mi sobriedad hasta este momento radica en este sen-
cillo ritual diario y, de 24 horas en 24 horas, se van suman-
do semanas, meses y años. Ya voy sumando casi ocho años
de sobriedad.

Hoy puedo decir que la historia de mi vida se divide en
dos partes; antes de Alcohólicos Anónimos y después de
Alcohólicos Anónimos. Antes de A.A. yo era un ser que
no enfrentaba la vida y sus problemas, siempre huía y me
refugiaba en el alcohol. Hoy en día soy una persona que
no necesita el alcohol para enfrentar los problemas del
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diario vivir. Trato de solucionarlos de la mejor manera
posible, siempre acudiendo a mi Poder Superior a través
de la oración. Gracias al alcohol perdí la vergüenza y los
mejores días de mi juventud, ya que preferí el aguardien-
te y la cerveza al estudio. Gracias a Alcohólicos Anónimos
recobré mi dignidad como ser humano y Dios me dio
nuevamente la oportunidad de regresar a mis estudios.
Una vez en A.A. decidí recobrar el tiempo perdido y tuve
la dicha de graduarme, no una, sino tres veces. En estos
momentos digo orgulloso que soy un miembro más de
Alcohólicos Anónimos. A.A. me devolvió la fe en mí
mismo. Estoy plenamente convencido de que A.A. no es
sólo para dejar de tomar. A.A. es para vivir una vida
mejor. Es por eso que sigo asistiendo a mis reuniones.
Asisto a grupos de A.A. para no olvidar que soy alcohóli-
co y recuerdo que parte de mi recuperación es pasar el
mensaje al alcohólico que aún está sufriendo. Si crees
tener problemas con tu manera de beber y quieres una
vida mejor, no lo pienses dos veces: Alcohólicos Anóni -
mos es la solución.
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(4)

NACIDA DE LUTO

Tras años de búsqueda, diversas carreras y resi-
dencias en tres continentes, se dejó, sin saberlo, guiar
por el temor. A los cincuenta años se encontró en el
principio de su vida.

DE NIÑA vivía con mi hermana y mis dos hermanos
—los tres eran bastante mayores que yo—, mis

padres y mis abuelos maternos. Ocupábamos una casa
que habían construido mis bisabuelos. Mi bisabuela vivió
con mi familia hasta su muerte, la cual ocurrió una sema-
na antes de nacer yo. Es como si yo hubiera nacido de
luto.

Empecé a abusar del alcohol a los once años cuando en
una Nochevieja mi cuñado subió a mi cuarto y me dio un
vaso de champán. Por miedo, vergüenza, y curiosidad, lo
tomé entero. Me gustó y me quitó el miedo de él que yo
tenía. Pero él sí se asustó, al ver la facilidad con que yo
tragaba con tan poca edad. Seguro que él pensaba que me
iba a poner enferma pero, después de aquella noche, pasé
muchos años tomando todo tipo de bebidas alcohólicas
sin sentir ni mareo ni náusea.

Poco después de tomar mi primer vaso de champán
aquella noche, comencé a buscar compañeros que podían
conseguir alcohol. No solía asistir a las fiestas de los chi-
cos de mi edad, ya que no había nada ahí que me intere-
sara, ni tampoco iba a los bailes sin haber tomado “algo”
primero. Con dieciocho años, mi vida había alcanzado un
estado de apatía. No me importaba ni mi familia, ni mis
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estudios, ni mis compañeros. Decidí viajar a otro país por-
que yo creía que si cambiaba de sitio, cambiaría también
de actitud. ¡Vaya error! La verdad es que allí bebía más
que nunca, ya que en aquellos tiempos no existían tabúes
acerca del alcohol en gran parte del país a donde fui. Se
tomaba a cualquier hora y con cualquier edad. Los “jóve-
nes”, es decir, más jóvenes que yo, tomaban cervecitas o
vino con gaseosa. Los “mayores de edad”, como yo, tomá-
bamos vermú por la mañana, cervezas o sangría con la
comida, y cubatas o whiskey en las discotecas. Pero hoy
día sé que éramos tan solo los mayores alcohólicos los que
tomábamos así.

Mucho antes de mi huida, mi hermano mayor demos-
traba problemas mentales que no eran diagnosticados por
ningún médico. Mi familia ignoraba el problema, con la
consecuencia de que él abusaba de sus hermanos, más
que nada de mí, por ser la más pequeña. Sin embargo, yo
lo quería mucho, y cuando por fin se marchó de casa, yo
me sentí muy sola. Me había acostumbrado a su trata-
miento. Cuando él volvía a casa de visita, siempre me traía
algún regalo y me solía llevar a sitios divertidos como el
parque, a comer helados, etc. Con trece años, empezaba
a comprarme alcohol porque, más que nada, eso era lo
que yo deseaba. Me daba también marihuana y otras dro-
gas, pero yo siempre prefería tomar vino. Compartía lo
demás con los amigos del colegio y me servía para hacer-
me muy popular.

Con catorce años me hice amiga íntima de una joven
cuya familia se vino a vivir a la casa de al lado de la mía.
Ella no bebía alcohol jamás, ni tenía ganas de probarlo.
Su padrastro era alcohólico y ella y su madre habían sufri-
do una barbaridad a manos de él. Más tarde me enteré de
que aquel señor era miembro de A.A., y que intentaba
mantener su sobriedad un día a la vez. Mi amiga y su
madre asistían a reuniones de Al-Anon en aquellos días.
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Como nuestras casas se ubicaban en un barrio urbano
bastante pobre y los padres de mi amiga tenían miedo de
las malas influencias que existían allí, se mudaron a las
afueras de la ciudad y yo tenía que desplazarme más para
visitarla. Después de una operación muy grave que tuvo
su madre, mientras ésta se recuperaba en el hospital, el
padrastro de mi amiga se volvió a emborrachar. Entonces
me di cuenta de la seriedad del problema que él tenía.
Pero todavía no sabía que el alcoholismo era una enfer-
medad. También en aquellos tiempos mi cuñado y mi
hermano estaban drogándose mucho y tratando de invo-
lucrarnos a mi amiga y a mí en su vida de drogas, alcohol
y otros vicios. En algunas ocasiones aceptábamos la ofer-
ta — en otras no.

Como mi amiga era muy guapa y cariñosa, ella no tuvo
ninguna dificultad en echarse novio. Parecía que ella
tenía su vida solucionada con él. Pero yo me volví a sentir
muy sola, y empecé a frecuentar las tabernas de la ciudad
ya que aparentaba tener la edad suficiente para beber.
Bebía sin problema; todavía no me enfermaba apenas. Al
cabo de poco tiempo, yo no sabía vivir sin mi “medica-
mento”. Trabajaba en una botica y cada tarde al cerrar el
negocio me iba directamente al bar a tomar cerveza hasta
la hora de cerrar. En los bares y tabernas yo siempre esta-
ba rodeada de gente —bailando, riendo; sin embargo, me
seguía sintiendo muy sola— más sola que nunca.

Entonces fue cuando decidí marcharme a Europa. En
mi colegio ofrecían estudios de ultramar en un instituto
internacional, y la idea de colocarme tan lejos de mis pro-
blemas y querellas me seducía. En aquellos tiempos mis
padres se habían metido en un negocio con otro hermano
mío y no prestaban atención a lo que hacía yo. Así que me
despedí de mi trabajo, agarré el dinero que me habían
regalado en mis “quince” y me escapé de mi vida o, por lo
menos, así pensaba.
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El colegio me colocó en un dormitorio con una chica
norteamericana de veintiún años de edad… ¡que bebía
con el mismo entusiasmo que yo! El primer día en la ciu-
dad nos emborrachamos con sangría y casi destrozamos
nuestra alcoba. Así siguió nuestra vida diaria hasta que
unas semanas más tarde las dos estuvimos a punto de sus-
pender el curso. La diferencia entre ella y yo era que
cuando ella se vio con problemas algo serios, dejó de
tomar diariamente y se puso a estudiar y cumplir con las
obligaciones colegiales. Yo, en cambio, dejé el colegio y
me fui con un nuevo amigo a la costa.

Regresé a la ciudad y, cuando se me acabó el dinero,
volví a América y me puse otra vez a trabajar dando cla-
ses para ganar dinero y poder volver a Europa. Pero esta
vez me llevé a mi amiga, que ya había roto con su novio.
En Europa las dos buscamos trabajo, pero debido a que
ella no manejaba tan bien el idioma, la única que conse-
guí trabajo fui yo — en una academia bilingüe. Mi amiga
limpiaba nuestro apartamento, preparaba la comida,
hacía la compra, y lavaba la ropa.

Al principio me divertía mucho enseñándole los mu -
seos, los parques y los otros sitios de interés de la ciudad,
pero al poco empecé a no volver a casa después del traba-
jo. Pasaba primero por el bar o la taberna para tomarme
un par de copas, que siempre llegaban a ser muchas más.
Algunas noches yo no aparecía en casa hasta la madruga-
da, donde solía encontrar a mi compañera transpuesta en
el sofá, con un cigarrillo medio fumado entre sus dedos.
Por las mañanas o reñíamos o no nos hablábamos en
absoluto. Ella reconocía quizás mi comportamiento alco-
hólico por haber vivido tantos años con su padrastro.

Las cosas fueron de mal a peor. Una mañana, anticipan-
do que ella iba a enfadarse por mi costumbre de pasar por
el bar después del trabajo, inventé una mentira. Le conté
que tenía que asistir a una reunión de la escuela. Pero una
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colega mía le contó que no había ninguna reunión y termi-
namos discutiendo de todos modos. Como yo era quien
ganaba el dinero en la casa, tenía todo el poder. Le dije que
consiguiera trabajo… o la iba a mandar otra vez a su casa.

Era casi imposible encontrar trabajo en aquella época,
así que mi pobre amiga se vio obligada a marcharse.
Hasta hoy mismo tengo la imagen de su rostro grabada en
mi mente en el momento que la metí en un taxi rumbo al
aeropuerto. Ni siquiera nos abrazamos. Fue la última vez
que la vi. Unos meses después de volver con sus padres,
con tan solo veinte años de edad, se murió de repente,
víctima de una hemorragia cerebral. 

Al enterarme de la muerte de mi amiga, me puse a
beber como nunca. Durante siete u ocho semanas, todas
las noches me quedaba hasta las tantas en los bares —o
algunas veces en casa— bebiendo whiskey. Por las maña-
nas, lo primero que hacía antes del trabajo era fumarme
un cigarrillo y tomarme un vermú para remediar el males-
tar de cabeza y de estómago. Algunas veces, a media
mañana, me quedaba dormida en clase con la cabeza
encima de la mesa. Los niños me tenían que despertar.
¡Mejor ellos que la directora de la escuela, pensaba yo!

Una noche de fin de semana, me quedé hasta aún más
tarde que de costumbre. Me junté con unos hombres en
el bar de un hotel prestigioso. Los hombres estaban en
viaje de negocios y no sabían bien las costumbres del país,
así que yo me encargué de enseñarles las palabrotas. Un
señor y su esposa, huéspedes del hotel, me imagino, se
ofendieron al oír el lenguaje que usaba yo en mi borra-
chera. Me tomaron por prostituta y reclamaron a la admi-
nistración del hotel. El dueño del establecimiento pidió a
mis compañeros que me acompañaran fuera del hotel.
Menos mal que yo no me di cuenta enseguida de lo que
estaba ocurriendo, o seguro que hubiera terminado en la
cárcel aquella noche. Yo tenía mi orgullo; a mí nadie me
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iba a echar de ningún sitio. ¡Yo era profesora de una de las
academias más prestigiosas de la ciudad!

Aquella misma noche, yo iba por las calles de la ciudad,
rumbo a casa, pero sin ningún deseo de llegar allí. Un
amigo mío, el mismo que había hecho el viaje conmigo
dos años antes, me encontró y me llevó a casa. Aquella
noche me puse de rodillas y recé en voz alta a Dios que
me ayudara. No: ¡que me obligara a no beber más! Al día
siguiente, no tenía ningún deseo de tomar la copita de
costumbre antes del trabajo. Aquella tarde no fui al bar,
ni me quedé en casa bebiendo. Pero, a partir de aquella
noche, empecé a caminar por la ciudad buscando algo.
Entraba en tiendas; tomaba café sola, observando a la
gente, fijándome en las familias que a mí me parecían
felices, y decidí volver a estar con la mía. En cuanto pude
encontrar y capacitar a una maestra para encargarse de
mis clases, me marché otra vez a mi país de origen.

Me gustaría decir que mi historia con el alcohol termi-
na ahí. Yo sabía que un Poder Superior me había quitado
la compulsión de beber, pero no encontré la comunidad y
la ayuda de A.A. hasta veinte años más tarde. El amigo que
me ayudó a llegar a casa aquella noche en que me echaron
del hotel se mudó a otro país para trabajar y me escribió
una carta pidiendo que me casara con él. Como yo lo con-
sideraba mi ángel de la guarda, ya que me había “salvado”
de mí misma aquella noche, acepté su proposición y me
mudé a Centroamérica. Yo no tenía nada mejor. Al llegar
a mi país el mes anterior, encontré que la situación en mi
familia tenía un efecto tóxico para mí. Decidí viajar a
Centroamérica para casarme — volví a tomar el remedio
geográfico tan sintomático de nuestra enfermedad.

En Centroamérica no bebí. Pero me “emborrachaba”
mucho con contar la historia, a quien la escuchara, de la
forma en que Dios me había quitado la compulsión de
beber. Presumía mucho de ello, pero no me acuerdo de
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haber sentido nada de gratitud, solamente orgullo y su -
perioridad.

A mi nuevo marido se le acabaron pronto los deseos de
vivir en Centroamérica y decidió que nos mudáramos a
mi ciudad natal, donde mi familia le daría trabajo en su
nueva empresa.

Después de volver, empecé a visitar otra vez los bares
mientras mi marido trabajaba. Una noche él sospechó
que yo había estado bebiendo y reñimos tanto que yo
temí por mi vida. Para apaciguarlo tuve relaciones sexua-
les con él. Esa noche me quedé embarazada.

Tuve la buena suerte de que los malestares típicos del
embarazo también hacían que no tuviera deseos de tomar
alcohol. Estuve durante todo el embarazo y el período de
dar el pecho sin beber. Pero unas semanas después de
dejar de dar de mamar, me entraron nuevas ganas de
tomar. Los nervios que producía el ser madre, con todas
las responsabilidades que yo me imaginaba eran solamen-
te mías, ya que no me fiaba de nadie, me causaban deseos
de tomar otra vez alcohol. Lástima que por entonces no
sabía que en los salones de A.A. se reunían madres igua-
les que yo. Ellas sabían lo que era vivir una vida cotidia-
na, con todas sus responsabilidades adultas, sin tener que
“medicarse” con el alcohol.

Durante la crianza de mi hija, intenté muchas veces
dejar de beber. Estuve algunas veces meses enteros sin
tomar, pero no tenía a una comunidad de gente que me
apoyara. Pasé muchos años criando a mi hija y siendo la
mejor esposa que supe ser. Pero el papel de esposa y ama
de casa —por muy bien que lo desempeñara— me daba
poca satisfacción. Cuando mi hija tuvo edad suficiente
para estar sin mí, trabajando, saliendo con sus amigos, yo
me encontraba con una casa muy limpia y un corazón
muy vacío. Mi marido y yo no teníamos nada en común.
Así que volví a la botella con más fuerza que nunca.
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Viendo mi desolación, una amiga me persuadió para ir
a consultar a una terapeuta. Con esta profesional descu-
brí que, empezando en mi niñez, siempre había dejado
que el miedo me guiara. Había permitido siempre que
mis hermanos y otros familiares mayores me impidiesen
que yo fuera quien necesitaba ser para mi propia auto
actualización, salud y bienestar emocional y mental.
Después de mis sesiones con la terapeuta, iba directo al
bar a “pensar y analizar” todo lo que habíamos hablado y
descubierto juntas. Pronto, iba a darme cuenta de que el
alcohol era tan sólo un síntoma de mi problema. Mi pro-
blema verdadero era yo — el yo que mostraba al mundo
y el yo que ocultaba del mundo.

Unas semanas después de empezar a investigar mi
pasado y todos los secretos escondidos en él, le tuvieron
que sacar cuatro muelas impactadas a mi hija, y a mí me
tocó quedarme en casa con ella después de su operación
y darle su comida y sus medicamentos. Durante esos tres
días y medio no pude ir a los bares. Empezaban a tem-
blarme los dedos de las manos y entonces reconocí lo
muy grave que era mi situación. Cuando ella se recuperó
lo suficiente para estar sola en casa (mi marido siempre
estaba trabajando) fui enseguida rumbo al bar. Pero el
automóvil me llevó a otro sitio: ¡a una reunión de
Alcohólicos Anónimos! Hoy día comprendo que no fue el
coche el que me llevó, sino mi Poder Superior.

En la reunión —mi primera reunión fue sólo para
mujeres— me encontré como en casa. No conocía a nin-
guna de las que estaban ahí; sin embargo, me parecían
todas hermanas. Éramos de mundos muy distintos, pero
éramos todas iguales, con el mismo problema del alcoho-
lismo. Nada más decir las palabras “soy alcohólica”, sentí
que se me quitaba un gran peso de encima y mi corazón
empezó a llenarse de algo… algo que todavía no sabía
definir ni describir.
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Fui a diez reuniones aquella primera semana. Leí toda
la literatura que pude: el Libro Grande de A.A., Los Doce
Pasos y Las Doce Tradiciones, Como lo Ve Bill, etc. Usé
como manual Viviendo Sobrio, ya que éste ofrece suge-
rencias simples sobre cómo vivir diariamente sin tener
que volver a la botella. Pronto pedí a una mujer a quien
yo había escuchado en las reuniones si le gustaría ser mi
madrina, y aceptó. Con ella comencé a dar los primeros
Pasos, que me conducirían a la vida que tengo hoy —una
vida serena, sobria y hermosísima— mucho mejor de lo
que me hubiera podido imaginar.

Es difícil describir las vueltas tan enormes que dio mi
vida desde que me encontré a mí misma en Alcohólicos
Anónimos. Lo que buscaba en los bares, lo encontré por
fin donde menos lo esperaba, entre gente que se esforza-
ba por no tomar alcohol. Aquí he encontrado amigos,
mentores, familia y hasta una compañera en la vida.
Después de tres años de sobriedad, mi marido y yo nos
separamos, ya que por fin acepté que soy lesbiana. Hoy
día él vive muy feliz con su nueva pareja, y yo estoy sobria
y feliz con la mía.

Trabajo mucho también en varios puestos de servicio
en la Comunidad de Alcohólicos Anónimos, ya que sé que
esto me ayuda mucho a mantener mi sobriedad.

Jamás pensé que la vida podía ser así — que la verdad
me liberaría. Lo que intentaba ocultar durante años me
hubiera terminado matando algún día ya que la enferme-
dad del alcoholismo no conoce límites. Sin embargo, con
casi cincuenta años de andar por la tierra, estoy tan sólo
en el principio de mi vida.

Hoy día, con ocho años de sobriedad, no siento orgullo
ni superioridad, sino humildad, acompañada de muchísi-
ma gratitud. 
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(5)

MALO SI BEBÍA Y MALO SI NO…

“A los 21 años de edad...después de llevar seis años
yendo a cuantos médicos me enviaban, después de
buscarme enfermedades como VIH, lupus, metales en
la sangre, lepra, una costilla flotante, cáncer y un
mundo de cosas raras, fui sincera por primera vez en
mi vida con un médico y le dije que consumía mucho
licor…”

MI HISTORIA es igual a la de muchas mujeres alco-
hólicas, que no sabíamos que sufríamos de alco-

holismo y cuando supimos que era una enfermedad, pen-
sábamos que sólo les daba a los hombres.

Comencé a ingerir licor desde muy temprana edad.
Más o menos cuando tenía seis años, en unas fiestas de fin
de año, junto con mi hermano mayor me robé una ban-
deja que estaba lista para ser repartida con muchas copas
de aguardiente y desde aquí comenzó mi carrera alcohó-
lica. Solo que lo vine a saber cuando había entrado al pro-
grama de Alcohólicos Anónimos 20 años más tarde.

Yo iba aumentando en edad y en mi manera de consu-
mir licor. Mientras estudiaba la primaria sólo consumía
licor en las fiestas de fin de año, luego ya en la secunda-
ria, veía con normalidad tomar vino y cerveza en los fines
de semana, pero cada vez eran más frecuentes las ansias
que mantenía por la bebida, se me iba despertando lo que
llamamos la “tripa aguardentera”. Éstas se recrudecieron
más cuando salí de la universidad, allí pasé a tragos más
fuertes. Cuando terminé mis estudios me salió la práctica
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en otra ciudad; era mucho más grande; tenía tres veces el
número de habitantes de aquella pequeña ciudad en la
que yo había nacido.

El mundo se abrió ante mis pies y me deslumbró, me
había dado el permiso de tomar y hacer todo lo que se me
antojara. Fui bebiendo cada día más y cada vez más can-
tidad, pero menos calidad. Pasé de tragos finos a tragos
fuertes y baratos. Los fines de semana eran una fiesta para
seguir con el elixir de la vida, la fórmula secreta de la ale-
gría y el derroche. El rey alcohol fue ganando cada vez
más la partida, me enlagunaba siempre que ingería alco-
hol, eran escasos los días en que recordaba todo lo que
había hecho, los amigos ya no me invitaban a sus fiestas
porque siempre formaba algún problema, me volví agre-
siva y violenta. Si alguien me hacía algún reclamo por mi
forma de beber, lo agredía físicamente. Pero siempre
encontré el ángel de la guarda que no me dejaba ni de
noche, ni de día. Para este tiempo ya no sabía dónde esta-
ba mi problema, porque con cinco cervezas ya estaba
borracha, la lengua se me enredaba y todos mis movi-
mientos se volvían lentos; para la sexta cerveza no recor-
daba nada. Aquí llegué al punto que mi vida se convirtió
en un verdadero problema: Malo si bebía y malo si no lo
hacía.

Antes de ingresar a Alcohólicos Anónimos, fui a un
supermercado a comprarme una cadena y cuatro canda-
dos para amarrarme a la cama, todo el fin de semana, por-
que si lo lograba estaba segura de que no tomaría por lo
menos en quince días o saldría victoriosa ese fin de sema-
na. Pero no encontré lo que buscaba, porque las cadenas
no las vendían soldadas como las necesitaba.

Luego llegó el fin de semana más desastroso del
mundo porque me enloquecí de tanto beber y le rompí la
cabeza a una amiga con la tapa de una olla a presión, le
fracturé un dedo a otra, al amigo lo insulté porque era gay
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y al otro porque estaba metido en malos negocios. Pensé
al otro día que ésta sería mi última borrachera y tomé el
directorio telefónico y llamé a A.A., pero me dio miedo
que fueran por mí a la casa de mi abuelita que era con
quien vivía en esta ciudad, me llené de pánico y colgué,
pero luego recapacité y me dije si vienen por mí digo que
nos vemos allá. Yo no tenía ni idea cómo funcionaba
Alcohólicos Anónimos.

Estuve entrando y saliendo de los grupos de A.A. por
espacio de tres años, cuando empecé a sentir que mi
cuerpo estaba saturado por el licor y empecé a ver que no
me respondían los brazos y las piernas. Para este momen-
to ya tenía 21 años de vida, tuve que ir al médico, y me
remitió al neurólogo. Después de pasar por tres neurólo-
gos más, me remitieron a un equipo médico. Eran siete
especialistas: un médico general, un psiquiatra, un neuró-
logo, un ortopedista y otros tres más que no recuerdo su
especialización. A todas esas y después de llevar seis años
yendo a cuanto médico me enviaban, después de buscar-
me enfermedades como VIH, lupus, metales en la sangre,
lepra, una costilla flotante, cáncer y un mundo de cosas
raras, fui sincera por primera vez en mi vida con un médi-
co y le dije que consumía mucho licor, que había empe-
zado a asistir a las reuniones de Alcohólicos Anónimos,
pero que el programa me parecía muy difícil. La verdad
es que no lo había comenzado en serio hasta ese día.

Este buen hombre me dijo que tenía una polineuropa-
tía alcohólica, y que lo mejor que podía hacer por mi
salud era dejar de consumir licor, porque si seguía así,
podría quedar en una silla de ruedas, si es que no me
moría antes. Con esta sentencia decidí hacer algo por mi
vida, seguí asistiendo a las reuniones de Alcohólicos
Anónimos como si fueran mi única medicina, que me
estaban regalando y que esta vez tenía que aceptarla por-
que me estaba suicidando lentamente.
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Los primeros días no fueron sencillos, no podía conci-
liar el sueño, me levantaba de madrugada y tenía que ir a
trabajar temprano. Se me descuadró el reloj biológico. Mi
nueva enfermedad era igual al alcoholismo que se detie-
ne pero no se cura; tenía que aprender a convivir con
estas dos enfermedades.

Hoy después de muchos años todavía no he recupera-
do del todo mi salud, es más, me volví una paciente de
problemática, porque cuando necesito una cirugía, por
sencilla que sea, debo estar en un hospital especializado,
porque dicen que la anestesia es muy arriesgada... secue-
las de mi desorden de beber.

Después de saber esto y de haber desorganizado mi
vida de esta manera, Alcohólicos Anónimos era lo único
que podía ayudarme y me dispuse para acoger esos Doce
Pasos y empecé a caminar al lado de los verdaderos ami-
gos. En esos días una vieja amiga de tragos me dijo que
yo no era buena compañía porque no bebía, que esos
alcohólicos me habían frustrado, que me había vuelto
muy aburridora. Días después ella se suicidó de un tiro al
corazón. No pudo entender que la vida no era sólo licor,
paseo y fiesta.

Seguí pues con mi programa. Seguí leyendo y llegué a
las Doce Tradiciones; le encontré sentido a cada una de
ellas y entendí para qué fueron diseñadas; que no pode-
mos quedarnos en nuestra recuperación, que tenemos
que empezar a llevar este mensaje a quien lo necesite,
que debemos ayudar al grupo a mantener esas puertas
abiertas para cuando llegue alguien más así como un día
llegué yo, que debemos ser dadivosos con nuestro grupo
y nuestras oficinas, que todos somos los “socios de ellas”,
que debemos compartir cuando tenemos, no sólo cuando
nos sobra. Y por último empecé a leer los Doce
Conceptos; que por cierto me parecían muy complicados
y aburridores, pero me di cuenta de que allí es dónde está
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escrita la inmensidad de la Comunidad, que no estamos
solos y que somos muchos, en muchas partes del mundo,
alcohólicos y no alcohólicos, sin importarnos la clase,
raza, sexo, religión, costumbres, idioma. Todos hablamos
el mismo lenguaje del corazón.

Somos muchos los alcohólicos recuperados con este
milagro. Son muchos los dolores que me ha ahorrado
Alcohólicos Anónimos, hasta el día de hoy. Sólo por 24
horas, y con la ayuda de todos estoy segura de que seguiré
por este camino, grande, ancho, espacioso y feliz, que me
obsequió Alcohólicos Anónimos, con la ayuda infinita de
ese Poder Superior como yo lo concibo.

Gracias a todos los Alcohólicos Anónimos por ser mis
hermanos en donde quieran que estén.
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(6)

EL FIN DE UNA CORTA CARRERA

Un domingo por la mañana temprano este joven
alcohólico, solitario e introvertido, se despertó tirado
en el patio de una casa desconocida, experiencia que
le dio la suficiente motivación como para buscar
ayuda en Alcohólicos Anónimos.

ES UN pequeño poblado en la montaña. La gente se
dedica a la agricultura y depende mucho de la lluvia

para que sus cosechas se logren. Es muy común el uso de
bebidas embriagantes por los campesinos del lugar. Las
bebidas más populares son la cerveza y el pulque, que es
una bebida local que se extrae del maguey (agave), y su
uso se remonta a tiempos prehispánicos. También existe
una bebida fuerte que se extrae de la caña: el aguardien-
te. En este lugar nací y, desde muy pequeño, vi de cerca
los estragos que produce en hombres y mujeres el abuso
de estas tres populares bebidas embriagantes.

Fui el segundo de catorce hermanos, siete hombres y
siete mujeres, de los cuales sólo sobrevivimos diez.
Siempre había un nuevo miembro en la familia que llega-
ba a nuestro hogar para reclamar un lugar. Los cuatro
mayores nacimos en el campo, los otros diez nacieron en la
ciudad. Mi padre luchaba para cubrir las necesidades bási-
cas de todos y siempre tuvimos un hogar y algo para comer.
Mi madre también luchaba, tratando de criarnos a todos de
la mejor manera posible. La vida en estos lugares es muy
dura. Mi padre no tenía nada, había pobreza; por lo tanto,
crecimos con limitaciones materiales, de atención y cariño.
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A mi padre le gustaba el trago, y como resultado de esa
actividad, tuvimos que emigrar a la capital. Mi madre
también tomaba y, ya instalados en la ciudad, la forma de
beber de ambos empeoró. Yo contaba con ocho años de
edad.

Asistí a la escuela los primeros seis años de educación
básica y mi desempeño, a pesar de todo, fue muy bueno.
Hasta allí el propósito mío era no tomar nunca ninguna
bebida embriagante. Después de terminar la educación
primaria mi deseo más grande era asistir a la siguiente
etapa, que era la secundaria pero, debido a que ya había
demasiados hermanos, mi padre ya no podía darnos
apoyo; es más, los mayores tuvimos que trabajar para
cubrir nuestras necesidades personales.

Fue una frustración tremenda para mí. Yo pensaba que
era la obligación de mi padre darnos lo elemental para
vivir. A esa temprana edad ya tenía una mala impresión de
mi padre por los abusos que, como bebedor, cometía con-
tra nosotros. Era muy rígido en su forma de disciplinar-
nos. Cuando no lo obedecíamos, hacía uso de los golpes y
las palabras obscenas, no sólo contra nosotros sino tam-
bién contra nuestra madre. Y esa actividad duró desde la
infancia hasta, en mi caso, la adolescencia. Esto me causó
una tremenda inseguridad, miedo, deseos de venganza y
otros sentimientos y pensamientos enfermizos que dura-
ron por muchos años arraigados en mi mente. Traté de
entender su comportamiento violento contra nosotros
pero, a esa edad, no es fácil entender muchas cosas. No
puedo culpar a mi padre por mi alcoholismo. Tampoco
creo que mi alcoholismo lo haya heredado de mis padres
ya que el resto de mis hermanos no tienen problemas con
la bebida.

Empecé a trabajar aproximadamente a los trece años,
aunque desde los ocho años hacía cualquier cosa y gana-
ba algunos pesos. Ayudaba a un señor que era ciego a ven-
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der dulces en la entrada de una escuela. Un año después
fui a trabajar de ayudante de construcción en una escue-
la que estaban construyendo. Allí, al finalizar la primera
semana de trabajo y para celebrar con mis compañeros de
trabajo mi primer salario, hice contacto con la cerveza, y
mi decisión de no tomar nunca bebidas embriagantes
quedó en el olvido. Andaba entre los catorce y quince
años de edad y mi carrera alcohólica había comenzado.
Desde el principio encontré en la bebida alivio para las
humillaciones, limitaciones y miedos que, según yo pen-
saba, la vida me había dado. La bebida adormecía en mi
mente y ahogaba en mi pecho un padecimiento interno.
Es cierto, el alcoholismo es una enfermedad física, men-
tal y espiritual. La bebida me ayudó también a vencer esa
inseguridad para comunicarme con los demás y, sólo con
la bebida, se me soltaba la lengua y podía hablar con cual-
quiera de cualquier cosa. Sí, la bebida era el elixir mágico
que curaba y eliminaba muchas de mis limitaciones físicas
y mentales, al menos eso era lo que pensaba en esos días.
Incluso, borracho podía sentirme un gran galán y enamo-
rar a una mujer. Sí, el alcohol tiene poder y, al ingerirlo,
yo me transformaba y hacía el papel de personaje.

En el ambiente donde me desarrollé, el tomar, fumar y
enamorar a una muchacha eran manifestaciones de que
estaba en el camino correcto para convertirme en un ver-
dadero hombrecito.

El día de esa primera borrachera con seis cervezas, no
llegué al hogar donde vivía por miedo a sufrir las conse-
cuencias por parte de mi padre. Llegué al siguiente día y,
para mi sorpresa, mi padre no me dijo nada, ni tampoco
lo hizo mi madre. Sentí alivio y a la vez me sentí libre de
volver a tomar si lo deseaba. Racionalizaba que si ganaba
mi dinero era correcto que lo gastara como quisiera, y si
deseaba emborracharme nadie tenía por qué prohibirme
nada. Después de esa primera borrachera, sólo tomaba a
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escondidas, de forma ocasional, sin llegar a la embriaguez.
Se acabó ese trabajo y me fui a acompañar a mi padre,

que también era ayudante de la construcción, y trabaja-
mos en tres construcciones más. Por supuesto que allí la
bebida abundaba, pero yo no tomaba por miedo a mi
padre allí presente.

Después, como a los dieciséis años, mi abuela y un tío
me ayudaron a conseguir un trabajo en una fábrica de
bicicletas. ¡Imagínense mi inseguridad, que no podía yo
solo conseguir un trabajo! Allí ganaba un poco más de
dinero y también empecé a beber las cervezas con los
compañeros de trabajo. En esas borracheras hubo más
irregularidades en mi conducta a las que no puse aten-
ción. Abusaba de mi forma de hablar y utilizaba el lengua-
je obsceno contra los demás compañeros de borrachera.
Un compañero de trabajo casi me dispara con una pistola
después de hablar mal de su madre. En otra ocasión aga-
rré una borrachera con un compañero de trabajo y ama-
necí en la cárcel por escandalizar en un hotel. Yo no
recuerdo nada debido a las “lagunas mentales” que ya se
hacían presentes en casi cada borrachera.

Tenía una novia que era muy buena persona pero que
yo no supe valorar. Trabajábamos en la misma fábrica, y
en varias ocasiones la dejé “plantada” esperándome para
regresar juntos a la colonia donde vivíamos. Esos desplan-
tes eran porque yo prefería ir al billar o a tomar las cerve-
zas con mis compañeros de trabajo. Esa situación duró
más de dos años. Finalmente ella decidió dejarme y rom-
per ese compromiso de matrimonio que habíamos hecho
debido a que mi forma de beber no cambiaba y, por el
contrario, empeoraba.

Aunque hice un tibio intento de fortalecer mi cuerpo y
mente practicando el fútbol, no funcionó debido a que
era yo muy frágil físicamente, y demasiado débil mental-
mente, para competir como todos los hombres lo hacen
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para alcanzar un lugar en la sociedad. Terminé bebiendo
las cervezas en la orilla del campo de juego, gritando y
exigiendo a mis compañeros de equipo que hicieran lo
que yo no pude hacer. Así es que seguí acumulando
decepciones y frustraciones y llenando mi estómago de
cerveza y tequila para ahogarlas. Por aquel tiempo hice
todo lo posible para alejarme de la familia y también de
toda responsabilidad de mi parte hacia ellos. No sé cómo
hicieron mis hermanos para sobrevivir. Yo no pude ayu-
darlos en su educación escolar ni tampoco con ningún
tipo de ayuda económica.

En una ocasión tomé la decisión de alejarme de la ciu-
dad y buscar mejores horizontes en otra parte. Junto con
otro borracho, fuimos a parar a las playas de un complejo
turístico en el océano Pacífico.

No estuvimos allí ni veinticuatro horas. Nos embriaga-
mos y por la noche decidimos irnos a otra ciudad, más al
norte, donde el turismo y el puerto ofrecían la posibilidad
de un empleo. Estuvimos allí una semana pero los inten-
tos de conseguir un trabajo eran nulos, pero había bebida
y casi a diario estábamos borrachos. Decidimos regresar a
la capital y lo hicimos totalmente derrotados. La fuga geo-
gráfica para solucionar mi problema con la bebida y cam-
biar mi vida había fracasado. El alcoholismo es una enfer-
medad que se lleva en la mente y no importa el lugar, allí
me iba a acompañar. Cuando quise explicarle al dueño de
la compañía (antes de irme aún trabajaba) mi ausencia de
más de una semana, no quiso escuchar y me dijo que ya
había sido despedido. Estoy resumiendo un período de
aproximadamente cuatro años en los que hubo más borra-
cheras y, por supuesto, varios problemas más. Lo único
bueno que alcancé a rescatar de ese tiempo fue un conse-
jo que me dio un compañero de trabajo para que tomara
un curso de capacitación gratuito en el Seguro Social.

Después de haber sido despedido decidí tomarlo pero
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tuve que hacer un esfuerzo tremendo para quitar de mi
mente la idea de beber, aunque también había un deseo
interno de cambiar mi vida. No me emborraché en siete
meses, aunque me tomaba unas cervezas, digamos de
forma controlada.

Al terminar ese curso de capacitación trabajé en otra
compañía. Allí también abandoné el trabajo porque,
según yo, no valoraban mi capacidad de trabajador.
Después conseguí trabajo en una fábrica de envases de
vidrio. El resultado fue el mismo: después de seis meses,
una mañana llegué borracho a trabajar y me despidieron.
Después anduve vagando por algún tiempo. En una
borrachera me agarré a golpes con mi padre queriendo
sacar todo mi resentimiento guardado por muchos años
contra él. El resultado fue que tuve que cambiar mi lugar
de residencia. Mi antiguo compañero de trabajo, el que
me había dado el consejo de que estudiara, me prestó un
espacio donde vivir. Aunque conseguí un trabajo no
recuerdo haberle pagado nada por el tiempo que viví en
su casa.

Por aquel tiempo me sentía totalmente muerto en vida,
incluso consideré el suicidio, pero como un cobarde, sólo
lo pensé. No sentía ningún tipo de motivación para vivir y
mi vida se había llenado de amargura, casi siempre esta-
ba de mal humor por todo y contra todos, y este mal
humor me duró muchos años. Había perdido la capacidad
de sonreír. Era un tipo totalmente confundido, sin brúju-
la. Me había convertido en un individuo solitario e intro-
vertido. Varias veces me embriagué sólo, y aquello fue
tremendamente horrible.

En diferentes momentos, algunas amistades trataron de
ayudarme. Uno de ellos me invitó a que asistiera al culto
de su iglesia. No me agradó la idea ya que, desde muy
joven y por varios años, rechacé cualquier idea de some-
terme a alguna religión. Otra señora también me invitó a
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que asistiera a las reuniones juveniles de su congregación.
Está de más decir que no asistí. Otra señora, vecina del
lugar, me aconsejó que me casara y tal vez así cambiaría
mi vida. No lo intenté debido a mi característica machista
de ver a la mujer, no como compañera sino como alguien
desechable. Un alcohólico es una persona que no se ama a
sí misma y tampoco sabe dar amor a los demás. Para esta
época apenas tenía veintiún años de vida.

Por ese tiempo que viví con mi antiguo compañero de
trabajo, algo increíble sucedió. Escuchábamos la radio
por la noche. Por aquellos años transmitían un programa
de discusión muy bueno en el que se consideraban dife-
rentes temas, algunos controvertidos. En uno de esos pro-
gramas, dividido en dos partes, invitaron a los Alcohólicos
Anónimos a pasar la información al público. Escuché muy
atentamente dos lunes consecutivos la información que
dieron los A.A. Mi amigo, que conocía mi forma de beber,
ya que en ocasiones bebíamos juntos, me sugirió que
fuera a buscar ayuda en un grupo. Mi rechazo mental fue
inmediato, pero algo, muy en lo interno, me decía que
estos A.A. tenían algo que yo necesitaba. Le dije a mi
amigo que sería bueno probar, aunque no lo hice inme-
diatamente. La semilla de Alcohólicos Anónimos y su pro-
grama de recuperación había sido sembrada, afortunada-
mente para mí, en terreno fértil.

Algunos meses después de recibir el mensaje, fui a vivir
con uno de mis hermanos y seguí bebiendo tres años más.
Cuando había dinero bebía, junto con borrachos ocasio-
nales, en los cabarets baratos del centro de la ciudad. Allí,
en la compañía de alguna mujer de muy dudosa reputa-
ción, me engañaba a mí mismo creyendo que era un gran
amante. Por supuesto que mi madre y hermanos tenían
necesidad de ayuda económica de mi parte, pero yo no
podía ver eso y tiraba mi dinero en esos burdeles. ¡Cuánta
ceguera la de un alcohólico!
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Mi última borrachera fue el detonante para llegar a
Alcohólicos Anónimos. En aquella ocasión un compañero
de trabajo se casó y fuimos a la fiesta. Había bastante
bebida y empecé a tomar de forma compulsiva. Sólo
recuerdo los primeros tragos, el resto de la fiesta me la
tuvieron que contar mis compañeros de trabajo.
Totalmente embriagado, me atreví a acompañar a mis
amigos a otra fiesta. Debido a mi embriaguez quisieron
llevarme a casa pero yo les dije que no y me dejaron en el
camino. Perdido de borracho me dirigí a quién sabe
dónde. El resultado fue que amanecí tirado en el patio de
una casa, muy lejos de donde yo vivía. El frío de la maña-
na me despertó y empecé a caminar tratando de ubicar-
me. Era un domingo por la mañana y poco más tarde
había salido el sol. A mí me parecía el día más negro de
mi vida. La gente iba de camino a la iglesia, al mercado o
a disfrutar su domingo en algún lugar. Y yo iba camino al
infierno. Pedí a la gente algunas monedas para tomar el
autobús para regresar a donde vivía. No olvido la forma
piadosa en la que esos desconocidos veían mi derrotada
figura.

Esta escena de quedar tirado por la embriaguez ya me
había sucedido en otras ocasiones. Me asaltaron y golpe-
aron en tres ocasiones por andar de borrachera, sin con-
tar otras escenas también humillantes para la dignidad de
un ser humano. Ese domingo llegué a mi cuarto y pensé
muy profundamente qué iba ser de mi vida. Me sentía
mal física y mentalmente. Descansando la cruda, oía y me
imaginaba cosas que no eran reales. Esto me había suce-
dido anteriormente. Mi compañero de cuarto me invitó a
comer. Me preguntó qué era lo que había pasado. No
pude decir nada. Ese día bebí mi última cerveza. Al
siguiente día tomé la decisión de probar seriamente
Alcohólicos Anónimos. Aunque algunos meses antes
había hecho dos tibios intentos por asistir a un grupo, no
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tuve el valor de entrar. Pero esa noche me dirigí a un
grupo que yo sabía que existía en el vecindario.
Caminando por la avenida tropecé con otro grupo nuevo
que recién se había abierto y allí me quedé afuera, pen-
sando. Cruzar la puerta del grupo fue lo más difícil. Lo
pensé una y mil veces. Intenté regresar a mi cuarto y vol-
ver al siguiente día. Caminé y me detuve en la esquina.
Me dije a mí mismo: “¿Qué vas a hacer con tu vida? ¿Vas
a continuar con la borrachera y llevando una vida misera-
ble, como algunos miembros de tu familia lo han hecho?”
El Poder Superior puso en mi mente la respuesta.
Caminé de regreso y entré al local del grupo.

Era un lunes de 1980, minutos antes de las ocho de la
noche. Las personas allí presentes me indicaron que me
sentara, que la reunión iba a empezar en unos minutos.
Lo hice y escuché por vez primera a mis nuevos amigos.
Y me sumergí en este mundo mágico que es Alcohólicos
Anónimos. No recuerdo qué dijeron, pero lo que sí
recuerdo es que hablaban con una sinceridad que no
recuerdo haber escuchado antes en ningún ser humano.
Seguí las sencillas sugerencias que aquellos alcohólicos
sobrios gratuitamente me dieron y desde aquella fecha no
he tomado el primer trago.

A pesar de la diferencia de edades (iba a cumplir vein-
ticuatro años de edad y la mayoría de ellos pasaba de los
treinta y cinco), encontré algo que hoy entiendo es un
puente de comprensión, alguien en quien pudiera ver la
progresiva degradación de mi vida.

Esas charlas eran algo que me mostraba que estos
hombres sabían del dolor interno de un alcohólico. Me
inicié en el período de recuperación del sano juicio por-
que, al final de cuentas, el beber hasta la embriaguez es
una locura. Asistía casi diario a las reuniones de este
grupo de hombres y mujeres que disfrutaban de la mutua
compañía. Aprendí a reír, bromear y a convivir con ellos.
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Me enseñaron que la vida es también alegría y que tiene
sentido y no tiene por qué ser un martirio. También me
enseñaron el respeto a los demás seres humanos sin im -
portar su condición económica, social o física. Mi grupo
tenía reuniones de participación libre y también sesiones
de estudio, así que aprendí desde el principio un poco
sobre el programa de A.A. y su papel vital en la vida de un
alcohólico.

Años después regresé a la escuela. Hice los tres años de
educación secundaria en una escuela para trabajadores y
logré alcanzar un promedio alto. Mi récord y estabilidad
en mi trabajo mejoraron bastante. Tuve la oportunidad de
reparar daños con mi padre. No pude hacerlo con mi
madre porque, debido a su alcoholismo, un sábado de
otoño de 1985 amaneció en estado de coma y falleció al
siguiente día. La cirrosis se la había llevado a la edad de
cuarenta y nueve años. Mi padre corrió la misma suerte,
el alcoholismo se lo llevó en el otoño de 2001.

Ciertamente el alcoholismo es una enfermedad mortal.
Traté de ingresar a ambos a Alcohólicos Anónimos pero
sin éxito. A mi padre le gustó pero no quiso asistir a las
reuniones. Mi madre murió sobria. Logró la sobriedad en
un grupo de A.A. sólo su último mes de vida.

He tenido situaciones difíciles y crisis emocionales
pero, con la ayuda de mi Poder Superior manifestado a
través de mis compañeros de A.A., he logrado superarlas
y seguir adelante. Mis compañeros me enseñaron desde
el principio que siempre debo tener un grupo base y
tengo que estar frecuentemente en contacto con los
miembros de este grupo.

También he tenido grandes satisfacciones en la prácti-
ca, por mínima que sea, del programa de A.A. Una de las
más grandes ha sido el reajuste de las relaciones interper-
sonales. He logrado borrar las distancias que había pues-
to entre mis hermanos y yo. Me reúno con ellos y sus
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familias para compartir durante los días de fin de año.
Comemos, platicamos, reímos, bailamos, “levantamos
nuestro fondo” y, sin dolor, nos damos cuenta de que sólo
fuimos víctimas de una terrible enfermedad que azota a
los seres humanos que ingieren algún tipo de bebida
embriagante.

Aún asisto a dos reuniones por semana, como mínimo,
en mi grupo base. Cuando tengo la oportunidad y se me
solicita, acepto algún servicio en mi grupo. He aprendido
que Alcohólicos Anónimos es sólo eso, amor y servicio para
los seres humanos que me dieron eso mismo en mis días de
borrachera. De esta forma estoy devolviendo un poco de lo
mucho que se me ha dado. El programa de Alcohólicos
Anónimos funciona sólo si yo lo hago funcionar.

Mi corta trayectoria alcohólica puede que no sea un
libreto para una película. Mis años de actividad alcohóli-
ca son apenas el inicio para otros. Lo que sí pude experi-
mentar es que el deterioro físico, mental y espiritual de
un alcohólico puede ser más rápido y difícil de soportar
para muchos. Las tempranas manifestaciones de la enfer-
medad me convirtieron, al final de mi carrera, en un tipo
incapaz, antisocial y solitario.

Los pocos o muchos años de alcoholismo de una perso-
na no lo hacen más o menos apto para recibir el mensaje
de A.A. La recepción y adaptación de este programa
dependen de un deseo interno de parte de un alcohólico
de aferrarse a la vida y de un esfuerzo sincero para ser
feliz y útil. 
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(7) 

“CÓMO NOS ENGAÑAMOS CON EL 
ALCOHOL…”

Siempre prefería vivir en un mundo de fantasía.
La bebida parecía facilitarle la entrada a ese ameno
aunque inventado reino imaginario que al fin se con-
virtió en un caos y una catástrofe.

ESCRIBIR esta historia me parece uno de los proyectos
más difíciles de mi vida, quizás porque tiene que ser

totalmente sincera. La sinceridad y la honestidad no han
formado parte de mi vocabulario hasta que entré en
Alcohólicos Anónimos y dejé de beber. No recuerdo
haberme sentido nunca mejor que desde el último día
que tomé la última copa, hoy por lo menos y de momen-
to, desde que me levanté esta mañana, y lo único que
espero es que sea así el resto de mis días. Mi gratitud es
infinita a A.A. y a todas las personas que he conocido den-
tro de los diversos grupos, que me han ayudado a apreciar
mi vida tal como es, y a poder enfrentarme a los proble-
mas de manera directa y sin miedo. Dentro de A.A. he
descubierto que usaba el alcohol para evitar enfrentarme
a la realidad de la vida. Sin alcohol me siento como un ser
humano, he adquirido el valor necesario para poder mirar
de frente a todo lo que se presente, sea triste, desagrada-
ble, fantástico, o sea como sea.

Nací en el seno de una familia con una serie de proble-
mas y dificultades que posiblemente no sean muy distin-
tas de las de muchas otras personas. Sé que eso no justi-
fica mi comportamiento ni mi adicción al alcohol. Sé
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también que muchas personas han tenido una infancia y
unas experiencias peores a las mías y no se han refugiado
en el alcohol ni se han comportado como yo lo he hecho
en demasiadas ocasiones. Ahora sé que nací con la pro-
pensión hacia el alcohol y que, más tarde o más tempra-
no, lo habría adoptado como quien recibe a un amigo,
aunque en realidad fuera mi enemigo.

Para mí el alcohol fue siempre el método que utilicé
para evitar enfrentarme a la realidad, para aislarme y para
crear un mundo irreal. La realidad era inaceptable para
mí; prefería crearme un mundo de fantasía y, por este
motivo, tendría que inventarme otro mundo irreal. El
alcohol sería mi fiel distorsionador, tan fiel que su mundo
acabaría absorbiéndome cada vez más. Un mundo que al
principio creía que era agradable, aunque inventado,
pero eventualmente se convertiría en caótico y me arras-
traría al desastre de mis últimos tiempos de relación con
el alcohol.

Crecí prácticamente como hija única, pues mis herma-
nos eran mucho mayores que yo y ya no vivían en casa. Mi
mundo era totalmente imaginario y, aunque era una niña
muy sociable y simpática, siempre pensé que era distinta
y superior a todos los demás humanos, fueran menores o
mayores. Fui buena estudiante y desde muy joven quería
irme de casa. En retrospectiva y después de mucho inda-
gar he descubierto que comencé a beber a solas a los die-
cisiete años. Aunque mis padres no bebían, tenían siem-
pre un bar con todo tipo de botellas de alcohol para las
visitas. Recuerdo que al principio tomaba licor de menta
a escondidas. Recordando la experiencia, el sabor de
aquel licor de menta me parece actualmente execrable.
Ya entonces me gustaba el efecto aunque recuerdo que
no me gustaba su sabor. Recuerdo perfectamente y como
si fuera hoy el efecto que me producía al principio, una
vaga sensación de mareo y de felicidad, o por lo menos
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eso era lo que yo me creía. Eventualmente, sé que
comencé también a beber coñac y otras cosas, en peque-
ñas dosis, hasta que un día me emborraché. La primera
vez que me emborraché recuerdo perfectamente que por
la mañana fui a la playa con unos amigos y por la noche
había quedado con un amigo. Era la primera vez que salía
con un chico sola. Mentí a mis padres y les dije que me
iba al cine con mis amigas. Tenía que regresar a las diez y
media de la noche. Como no estaba muy segura de cómo
me tenía que comportar con este chico que, además, era
mucho mayor que yo, bebí más de la cuenta y me embo-
rraché, bien por miedo, por timidez, o simplemente por-
que mi enfermedad empezaba a asomarse. Recuerdo
aquella noche haber ido a varios bares, comido tapas y
bebido vino. Sé que me empecé a sentir un poco marea-
da pero tenía una sensación de “supermujer” y todos mis
miedos y mi timidez habían desaparecido. Me doy per-
fectamente cuenta de que buscaría esa sensación duran-
te todos los años que seguí bebiendo y que, por cierto,
fueron demasiados. Al llegar a casa recuerdo que mi
madre le dijo a mi padre: “está borracha”. Yo lo negué y
dije que simplemente me había tomado un par de copas
de vino pero que los efectos del sol del día de playa me
habían afectado y que tenía más bien una insolación. Ésta
fue la primera mentira que dije relacionada con mi enfer-
medad. Me fui a dormir y a la mañana siguiente me
levanté con dolor de cabeza, que atribuí a la presunta
insolación. En mi casa no se volvió a hablar del tema.

Aquel mismo verano me fui a estudiar a otro país
durante un año. No recuerdo beber asiduamente pero sí
recuerdo haber sido invitada a una boda a la que fui con
la familia donde vivía, y haberme emborrachado.
Recuerdo que durante la noche la madre de la casa me
sugirió que la próxima vez que fuera a una función seme-
jante bebiera té. Estas palabras se me quedaron grabadas,
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pues las recuerdo como si fuera ayer, pero obviamente no
las tomé como consejo ni como pauta de comportamien-
to. ¡Ojalá lo hubiera hecho!

A mi regreso comencé a estudiar en la universidad.
Recuerdo quedarme leyendo al final de la noche, o inclu-
so estudiando, a menudo y, más y más a menudo, con una
copita de vino. Cada vez que salía con amigos, tomaba un
poco más de la cuenta y también recuerdo haberme pre-
sentado a exámenes orales después de haber tomado. Era
buena estudiante y tuve suerte, pero a partir de entonces
sé que mi enfermedad comenzó un proceso de incremen-
to. La verdad es que ahora me pregunto cómo pude
lograr salir adelante con mis estudios.

Me casé a los veinte años y, en retrospectiva, sé perfec-
tamente que no me casé amando a mi marido, hasta el
punto que ahora recuerdo que incluso fui a la iglesia
borracha. Parecía “alegre” para todo el mundo, pero yo
sabía claramente que había estado tomando alcohol para
adormecer la realidad. Esta boda para mí fue ya entonces
otra forma de escape. No me sentía bien conmigo misma,
quería salir de nuevo de mi país, que entonces considera-
ba una sociedad opresiva y, junto con mis padres, con sus
ideas anticuadas me impedían desarrollar lo que yo pen-
saba que quería ser. Obviamente este “escape” a través de
un matrimonio me entrampó más que otra cosa. Mi mari-
do era extranjero y mayor que yo. Muy pronto me di
cuenta de que no estaba feliz con él y eventualmente me
divorcié, me fui a otro país a terminar mis estudios y
durante este tiempo mi enfermedad me mantenía en lo
que yo veía erróneamente como una especie de equili-
brio. Estoy segura de que mi alcoholismo no era solamen-
te una enfermedad física, sino que era una enfermedad
espiritual. A pesar de trabajar mucho y de tener amigos y
una vida agradable, sentía como si constantemente me
faltara algo, y así me sentía siempre, vacía por dentro. No
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sabía lo que me faltaba ni tampoco sabía exactamente lo
que quería. Fui a ver a un psiquiatra y recuerdo que él
atribuía mi insatisfacción al estrés de mis estudios. Todo
parecía bien por fuera, pero por dentro yo me sentía
vacía, insatisfecha y sabía que me faltaba algo. Yo ya me
daba perfectamente cuenta entonces de que ir a ver al
psiquiatra no me servía para nada; me recetó sedantes
que creo me tomé dos veces, pero mi única medicina
seguía siendo el alcohol, aunque todavía mi enfermedad
alcohólica no había alcanzado el nivel que alcanzaría años
más tarde.

Por aquella época conocí al hombre con quien después
me casaría. Nuestra relación empezó en una fiesta abrien-
do una botella de vino y seguimos durante años bebiendo
juntos. Tuvimos dos hijos y, a pesar de que yo había termi-
nado un doctorado, decidimos que lo mejor era que me
quedara en casa cuidando de la casa y ejerciendo de
madre. Aunque estaba feliz con mis niños seguía sintien-
do que me faltaba algo y me sentía muy sola, así que co -
mencé a beber sola cada vez más y más.

Entré en una progresión infernal, sintiéndome en una
absoluta soledad, con dos niños pequeños en casa, y frus-
trada con otro tipo de ambiciones profesionales que cada
vez eran más inalcanzables. Todos mis compañeros ya
estaban encauzados en sus carreras. Sentía que yo ya
había perdido el tren y en el fondo me sentía más y más
frustrada. La enfermedad alcohólica ya estaba desarro-
llándose. No me reconocía como persona y, cada vez más
a menudo, comenzaba a pensar que lo mejor que me
podía pasar era morirme, que nadie me echaría en falta.
Al fin y al cabo no era una buena madre pues bebía con
mis hijos en casa. ¿Qué se podía esperar de mí? Me sen-
tía sin valor, como si no fuera nada. Sabía que ni tenía un
trabajo, ni una profesión y ni siquiera me parecía que
fuera una buena madre. Una mezcla de culpabilidad, de
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desasosiego y, al mismo tiempo, la sensación de que el
mundo no me necesitaba y que simplemente era un
estorbo para todos, iban en incremento. La relación con
mi marido se iba deteriorando también y los últimos años
antes de dejar la bebida y encontrar Alcohólicos
Anónimos resultaron ser un verdadero infierno para mí y
para toda mi familia.

Mi matrimonio era un fracaso total. Mi marido seguía
bebiendo conmigo pero más adelante, cuando yo intenta-
ba dejar de beber, él comenzó a fumar marihuana más y
más. Durante estos años recuerdo pensar a veces que
posiblemente yo tuviera un problema con el alcohol y
recuerdo haber hecho las pruebas que de vez en cuando
uno encuentra en revistas e incluso en la Internet. Alguna
vez estuve a punto de entrar en un centro de rehabilita-
ción para alcohólicos que se encontraba cerca de casa y
pedir información o, simplemente, que me acogieran.
Llegaba siempre a la puerta, miraba con aprehensión
hacia dentro, con ganas al mismo tiempo de que me lla-
maran desde dentro, pero nunca me atrevía a entrar por
mi propia voluntad. Posiblemente temía que me dijeran
que me quedara, pues mi sitio estaba efectivamente allí.
¡Ojalá lo hubiera hecho!

Me sentía culpable y me daba cuenta del daño que les
estaba haciendo a mis hijos, pero al mismo tiempo sé que
me estaba engañando a mí misma por no reconocer que
lo que tenía era un problema de adicción al alcohol. El
infierno en el que estaba se convirtió en un lugar familiar
en el que, en el fondo, yo ya sentía que estaba atrapada y
del que no veía la manera de salir. Mi autoestima era
inexistente y lo único que veía era que todo el mundo me
despreciaba y mi marido me insultaba con su actitud y
humillación. Pensé en suicidarme más de una vez, aun-
que nunca lo intenté. Hablaba del suicidio más y más a
menudo y ahora en retrospectiva pienso que entré en una
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gran depresión provocada por el mismo alcohol. Lo que
inicialmente pensaba que era una sustancia que me pro-
ducía bienestar y euforia, más tarde aprendería que era
una sustancia depresiva. ¡Cómo nos engañamos a nos-
otros mismos con el alcohol! Y qué traicionera es esta
enfermedad que nos hace creer que somos otra cosa, que
nos hace creer que nos produce euforia y buen estado de
ánimo cuando en realidad el resultado es todo lo contra-
rio. Me doy cuenta ahora de que me pasaba todo el tiem-
po buscando salidas pero no encontraba las puertas, bus-
caba soluciones pero no veía cuáles eran los problemas,
buscaba emociones pero me sentía vacía y totalmente
desprovista de energía. Me sentía totalmente confundida,
deprimida y sin ánimos. Decidí ingresarme dos veces en
un hospital psiquiátrico, presuntamente para descansar y
para que me cuidaran, y fue allí donde aprendí (aunque
al principio no hice caso) que mi problema verdadero era
mi dependencia y adicción al alcohol. Una vez que salí del
hospital tuve la actitud típica del alcohólico, la de la
soberbia. Por supuesto decidí que podía lograr dejar de
beber sola, que no necesitaba ayuda y que A.A. no me
servía a mí pues, al fin y al cabo, yo no tenía un problema
tan grave como las personas que encontraba en las pocas
reuniones de A.A. a las que asistía. Comencé de nuevo a
mentirme a mí misma y a los demás: mi problema no era
el alcohol, pensaba. Mi problema era todo lo que me
rodeaba, el mundo, la gente, mi familia. Obviamente,
recaí y volví a recaer cada vez que intentaba dejar de
beber sola. Las últimas semanas que estuve bebiendo lle-
garon a ser lo peor que recuerdo de toda mi vida, aunque
sé que me acuerdo solamente de una pequeña parte. No
veía la diferencia entre el día y la noche, alucinaba y lo
único que quería era dormir y no volverme a despertar.
Mi autoestima había desaparecido por completo.

El dolor que provoqué a mi familia es algo que espero
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que me perdonen algún día. La relación con mis hijos ha
mejorado muchísimo pero sé que las heridas están toda-
vía cicatrizándose. Parte de mí me hace pensar que les
robé parte de su infancia, pero por otro lado miro al pre-
sente con esperanza y con fe. Sé que han visto un cambio
y que pueden retomar su confianza en mí. Es un proceso
que se desarrolla de día en día y poco a poco, que no ocu-
rre de repente, al igual que nuestra enfermedad tampoco
se crea ni se desarrolla de repente. A veces la veo como
una serpiente muy larga, semitransparente, que nos ace-
cha y cuando menos lo esperamos se nos enrosca y no nos
deja movernos, asfixiándonos lentamente. He ido apren-
diendo poco a poco, pero lo que he aprendido dentro de
Alcohólicos Anónimos, es a vivir. Estoy comenzando,
aunque a veces pienso que lentamente, a apreciar la vida
de otra manera, a estar siempre alerta, descubriendo nue-
vas cosas, sentimientos y sensaciones que jamás se me
hubieran ocurrido que existieran y, al mismo tiempo, sigo
intentando mejorar poco a poco.

Nunca quise creer que Dios existiera. Pensé que nos-
otros los humanos, pero sobre todo yo, éramos reyes y
soberanos de todo, que yo especialmente era mejor que
nadie, y esto lo llegué a pensar incluso en mis peores
momentos. Llegué a pensar que si estaba bebiendo era
porque nadie me comprendía y por eso me sentía sola.
Por supuesto que nadie me comprendía si solamente
hablaba conmigo misma y, además, estaba borracha. Poco
a poco he llegado a la conclusión de que Dios esta ahí y
está con nosotros en la medida en que nosotros estamos
también con él y le pedimos ayuda. Una vez que salimos
de nuestro propio egoísmo y vemos el mundo a nuestro
alrededor con aceptación, con humildad y sin orgullo, la
vida cambia. Esto es lo que he descubierto durante estos
últimos tiempos. En cuanto tomamos una actitud positiva
hacia la vida, nos enfrentamos a nuestros problemas de
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manera directa, intentamos poco a poco salir de nuestro
egoísmo, pedimos ayuda a Dios e intentamos ayudar a los
que nos necesitan, las cosas cambian drásticamente.
Efectivamente, los problemas no se resuelven solos, la
vida nos trae cosas mejores y otras peores, pero a pesar de
todo, mi vida nunca ha sido mejor que ahora que tengo el
regalo diario de la sobriedad. Mi vida ha cambiado radi-
calmente, he comenzado a trabajar, me siento contenta y
llena de gratitud.
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(8)

TENÍA MIL MÁSCARAS

Tocó su fondo emocional y llegó joven a A.A., aho-
rrándose así años de sufrimiento.

EMPECÉ a beber a los doce años de edad y dejé de
beber por la gracia de Dios a través del programa de

A.A. a los dieciocho años de edad. No pasé muchos años
bebiendo. No bebía todos los días. No bebía en cantida-
des exageradas. De niña era muy delgada así que con
poco me emborrachaba. Nunca gasté un centavo en alco-
hol. Me tomaba el alcohol en las neveras de las casas que
yo visitaba, me invitaban mis amistades, o me lo bebía en
fiestas. No perdí casa ni auto ni familia ni dinero. Vivía
con mi madre y mi hermana. No teníamos dinero así que
tomábamos el autobús. Tenía buenas calificaciones. Si
hubiera querido tener una excusa para decir que yo no
era alcohólica, podría haberme refugiado en cualquiera
de las mencionadas. Pero la realidad es que era alcohóli-
ca porque sufría de la obsesión y la compulsión caracterís-
ticas del alcoholismo; porque todas mis intenciones de no
beber siempre fallaban; porque tenía un gran hueco en el
alma que quería llenar con cualquier cosa, ya fuera alco-
hol, pastillas, drogas, comida, sexo, dinero, cualquier cosa
que me hiciera sentir bien de inmediato; porque dentro
de mí yo sentía que no valía nada; porque mis defectos de
carácter y miedos habían vuelto mi vida ingobernable y,
en momentos, hubiera preferido morir que sentir lo que
sentía y ser lo que era.

Cuando llegué al grupo de A.A., yo no llegué buscando
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ayuda para mi alcoholismo. Llegué buscando información
de lo que era A.A. porque mi novio tenía tres años en A.A.
y se enteró de que yo estaba bebiendo en su ausencia. Él
me dijo que su madre había sido alcohólica y que no que-
ría estar con una mujer que bebiera. Así que le pedí a un
amigo de él de A.A. que me llevara a una reunión para yo
poder entender cuál era el problema de él. Resultó que
más bien encontré cuál era el problema mío. En el grupo
casi no había mujeres ni jóvenes; casi todos los hombres
eran mayores de cincuenta años. Y aquí llego yo, una
joven de dieciocho años, con lo que yo consideraba ser un
fondo alto. Más tarde me di cuenta de que los fondos no
son exteriores sino interiores, de que son emocionales y
no materiales. Por eso existen alcohólicos que han perdi-
do todo lo material y social y aún no pueden admitir su
derrota; porque aún no ha habido un fondo emocional.
Le doy gracias a Dios por abrir mi mente y porque pude
darle su valor a mi propio sufrimiento. Yo busqué, no las
diferencias entre mis compañeros y yo, sino lo que tenía-
mos en común.

A través del apadrinamiento y los Doce Pasos pude
verme con objetividad y compasión y pude ver la verdad
de mi pasado, que bebía para ser amada y aceptada por la
gente porque no me amaba y aceptaba a mí misma. Como
gran actriz, tenía mil máscaras para ser lo que pensaba que
otros querían que yo fuera; bebía para escapar del infier-
no que estaba viviendo con mi familia. Mi madre sufría de
una enfermedad mental la cual no le permitía darme el
apoyo emocional, material y espiritual que necesitaba de
niña. Más bien yo pasé a ser madre de ella. El concepto de
Dios que ella me inculcó era que si hacíamos suficientes
oraciones, Dios nos daría todos nuestros deseos, nos con-
vinieran o no. Que si no se nos concedían era porque
alguien nos había echado mal de ojo. Por causa de sus pro-
blemas emocionales, me hizo temer que todas las perso-
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nas estaban tratando de lastimarnos y yo empecé a des-
confiar de todo el mundo. Luego, cuando entré en la
pubertad a los doce años, fui abusada sexualmente por mi
padre. Esto me llenó de resentimientos hacia todos los
hombres y pasé mi adolescencia queriendo desquitarme
con ellos o buscando desesperadamente que me amaran.
En varias ocasiones pensé en el suicidio pero, como creía
en la reencarnación, siempre pensé que si me mataba iba
a tener que volver a nacer y vivir lo mismo otra vez. Así
que mejor empecé a beber y drogarme para olvidarme del
mundo, muchas veces sola y a escondidas. Mi vida se vol-
vió ingobernable. La vergüenza por mis acciones y el
miedo formaron parte regular de mí.

Cuando me hice miembro de A.A., mi autoestima esta-
ba tan baja que pensaba que ni siquiera merecía ser acep-
tada por los alcohólicos. Por la gracia de Dios, uno de los
más viejos del grupo me dijo que no importaba si era
alcohólica o no, que sólo importaba si tenía el deseo de
dejar de beber. Yo le dije que sí lo tenía y él me dijo que
entonces yo podía ser miembro de A.A. Gracias a Dios
que el viejo me lo puso tan simple porque si yo hubiera
tenido que decidir si era alcohólica o no, no hubiera sabi-
do lo suficiente de la complejidad de una enfermedad
que ataca la mente, el cuerpo y el alma, como para poder
decidir en ese momento.

Luego, con sólo dos meses en el programa, me obsesio-
né con el amigo de A.A. que me estaba llevando al grupo.
Por la gracia de Dios, él llevaba diez años sin beber y me
dijo que, aunque yo también le gustaba, él estaba tratan-
do de practicar un programa de recuperación y cambiar
de actitud. Que él quería serle fiel a su novia y respetar a
su amigo, que era mi novio. Además, que yo era nueva en
el programa y no sabía lo que estaba haciendo y me debía
enfocar en mi recuperación. Me sugirió que me consi-
guiera una madrina y trabajara en los Doce Pasos. Años
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más tarde, yo le di las gracias a él por haber puesto pri-
mero los principios, porque si yo me hubiera involucrado
con él, lo más probable es que hoy no estaría en A.A. Dios
le dio un momento de lucidez y él puso a un lado su
egoís mo para darme a mí la oportunidad de quedarme en
A.A. Por supuesto, en ese momento no lo vi así y me sentí
tan despreciada que de coraje fui y me enredé con una
persona fuera de A.A. Por causa de eso, mi novio quiso
romper conmigo y yo tuve lo que fue mi fondo. Yo había
querido sólo dejar de beber pero quería seguir actuando
igual que antes y eso no coincide con el programa de A.A.
Cuando mi novio me echó de la casa, agarré el auto y
empecé a manejar a 65 millas por hora en unas montañas
peligrosas donde la velocidad máxima era de 35 millas.
De momento, escuché una voz tranquila y amorosa que
me dijo: “tranquila, ésta no es la solución”. Detuve el auto
y empecé a llorar. Fue mi primer despertar espiritual.
Pensé que si morir no era la solución, entonces mejor
beber. Pero empecé a recordar a todos mis nuevos ami-
gos de A.A., que ya tenía cinco meses sin tomar y no los
quería defraudar; y me di cuenta de que ya no podía
regresar hacia atrás. Ese día decidí que estaba dispuesta
a hacer cualquier cosa por no beber. Busqué una madri-
na que me amadrinó con la literatura y los Doce Pasos y
empecé a servir en el programa de A.A.

Luego de esa pelea, me contenté con el novio y a los
dos años nos casamos. Desafortunadamente, nosotros nos
juntamos cuando ambos teníamos muchos traumas,
defectos y resentimientos y nos lastimamos mucho.
Eventualmente tuve que admitir que realmente nunca
habíamos sido compatibles y que queríamos distintas
cosas de la vida. En mi caso, me tomó trece años de tra-
bajar en el programa y conocerme a mí misma para tener
la suficiente fortaleza espiritual para desprenderme de
esa relación. Y más que nada, de poder irme sin odio ni
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dolor, sino con compasión y perdón hacia él y hacia mí
misma.

Hoy en día, dieciséis años después de haber dejado de
beber, disfruto de una relación maravillosa con un compa-
ñero de A.A. que conocí en el servicio. Por primera vez en
mi vida sé lo que es una relación de pareja donde existe el
amor y la aceptación incondicional. Compartimos el gozo
del servicio y el amor a A.A. Caminamos mano a mano en
el camino de la recuperación y llevamos juntos el mensa-
je de A.A. a aquellos que aún sufren. Es un privilegio
poder servir a mis compañeros y un verdadero gozo el ser
testigo de cómo, poco a poco, son convertidos por la gra-
cia de Dios en hombres y mujeres con dignidad.

Hoy soy actriz de profesión. Todas las máscaras que me
ponía antes para que otros me quisieran, ahora me las
pongo, pero para mi carrera artística. En mi vida real no
utilizo máscaras, puedo ser quien soy. Soy amada y respe-
tada por mi esposo, mi familia, mis amigos, mis patrones
y mis compañeros de A.A. Gracias a A.A. he podido acep-
tar a mi mamá así como es y trato de ser la mejor hija que
puedo ser para una madre enferma. Gracias a A.A. he
podido perdonar a mi padre sus errores y me enfoco en
sus aciertos. Gracias a A.A. he encontrado el amor propio
y el valor del ser humano. Por mucho tiempo yo fluctué
entre un complejo de inferioridad y delirios de grandeza.
Ahora empiezo a comprender la palabra humildad, la
cual para mí es el saber que todos tenemos el mismo
valor; que sólo hay uno que es más grande y ése es Dios,
el cual preside sobre todo. Esto es muy importante para
mí, puesto que como actriz recibo la admiración de las
personas y es fácil perder esta perspectiva. Realmente es
sólo otra manera, aparte de pasar el mensaje de A.A., de
compartir aquello que Dios me ha dado.

La palabra “gracia” significa “regalo”. Es algo que no se
merece por esfuerzos personales. Es algo que Dios rega-
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la simplemente como expresión de su gran amor por sus
hijos. Todo lo que soy, todo lo que tengo, todo lo que
hago, es por la gracia de Dios. Cada día, quiero despertar
sobria, dando gracias a la Comunidad de A.A. que salvó
mi vida y alabando a Dios que, por amarme tanto, me
llevó a sus puertas.
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(9)

EXTRANJERO ENTRE LOS HOMBRES

Se sentía como un extraterrestre, caído a la Tierra por
causa desconocida. La bebida, que parecía ofrecerle entra-
da a otro mundo, lo dejó aislado del actual y presente.

LAS PRIMERAS sensaciones que recuerdo son de extra-
ñamiento, de singularidad y rareza. La discrepancia

está en la raíz más profunda de mi ser y sin duda ha con-
dicionado mis difíciles relaciones con la vida. Si al nacer
hubiera sabido ponerle palabras a mis sentimientos,
hubiera razonado de esta manera:

No pertenezco al mundo, ni siquiera a la galaxia.
Procedo de una luna ingrávida y transparente donde nadie
sabe lo que es el miedo. La vida es allí una caricia y se nece-
sitan menos capas de piel para afrontarla. Por causas que
desconozco, quizás alguna falta, los dioses me desterraron
a este planeta. En cuanto caí a la tierra sentí en mis carnes
la herida de la existencia. Soy un extranjero entre los hom-
bres, un extranjero que se pregunta “¿por qué no soy como
los otros?”

Soy el segundo hijo de cinco hermanos. Mi padre traba-
jaba y mi madre cuidaba de la casa. Que yo recuerde, fui
un niño querido y tuve una primera infancia feliz.

Empecé mi formación escolar en un colegio católico. Un
gigantesco Cristo con el pecho atravesado de espadas pen-
día de la fachada. De mi paso por las monjas conservo en
mi interior dos episodios puntuales. El primero es la bofe-
tada que me dio una de las hermanas por dibujar un tren
en vez de sumar unos números. Con aquel cachete apren-
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dí lo que era el miedo, y de propina, la rabia y la impoten-
cia. Al día siguiente, al volver al colegio, experimenté mi
primer resentimiento y supe del inmenso poder de la ima-
ginación. Cuando no puedes matar a alguien en la realidad,
siempre puedes hacerlo con la mente. Cuando la realidad
no te gusta, siempre puedes cambiarla en tu cabeza. 

El segundo episodio me enseñó que puedo sentirme cul-
pable simplemente por estar vivo, y me hizo experimentar
el temor al castigo antes de que éste se produjera. Fue tam-
bién en clase. Faltaba poco para que sonara el timbre cuan-
do descubrí bajo el pupitre un gran charco amarillo. Intenté
secarlo con hojas del cuaderno, pero el papel era poco
absorbente. Esta vez la monja no se dio cuenta, pero eso fue
lo de menos porque yo, arrodillado en el suelo, me castigué
a mí mismo con una buena reprimenda. Mi mente aprendió
a vivir en el pasado, reviviendo sensaciones que lo transfor-
maban, y en el futuro, anticipándose a los acontecimientos.
Desde bien pequeño me olvidé de vivir el presente.

Descubrí que la mayoría de los adultos te quieren más si
eres perfecto. Los niños que adoptaban determinados
comportamientos recibían palmaditas y besos. Eran los
buenos. Al otro lado de la línea estaban los rebeldes. Yo me
arrimé a los primeros sin plantearme siquiera si era lo que
yo quería hacer. Sólo buscaba el terrón de azúcar con el
que se premia a un caballo dócil. Era capaz de hacer cual-
quier cosa por conseguirlo. Así, casi sin querer, me conver-
tí en un niño perfecto.

La perfección si bien se mira, da mucho juego. Por un
lado es la negación de un mundo a todas luces incompleto,
el mundo al que yo había sido arrojado desde mi luna
ingrávida. Empeñarse en ser perfecto en un mundo imper-
fecto es una forma de protesta. Por otro lado, si haces lo
que se espera de ti, todo el mundo te quiere, al menos en
apariencia. Yo disponía en mi alma de un enorme agujero
que quería llenar de amor, pero lo único que había a mano
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era la aceptación de los demás. A falta de un sentimiento
auténtico, utilicé el sucedáneo. Tenía cinco años y todavía
no había bebido una gota de alcohol.

Cuando cumplí los seis pasé a un colegio de los Padres
católicos, donde permanecí hasta los diecisiete. Allí quien
no se sabía la lección recibía un reglazo en las yemas de los
dedos. La atención de los escolares, siempre más fija en el
vuelo de una mosca que en el teorema de la pizarra, se cen-
traba con un tirón de patillas o un masaje en los carrillos.
Años después, no pude ser el eslabón abierto de la cadena
y repetí estos esquemas con mis hijos. Las víctimas, cuan-
do crecen, suelen convertirse en verdugos. Ésa es su con-
dena. También fue la mía. El alcohol, que ya por entonces
consumía sin medida, multiplicó la ira. Mi cerebro, siem-
pre dispuesto a justificar lo injustificable, llamó “educa-
ción” y “firmeza” al maltrato físico y psicológico de unos
niños indefensos. Intenté ser el que recibe el daño y no lo
trasmite, pero no pude vencerme a mí mismo.

A los once años se inició mi largo romance con las bote-
llas. Fue en el colegio. Dos o tres compañeros quedamos
en llevar bebidas al aula. Yo rellené un bote de plástico con
alguno de los licores dulces que había en casa. Quería
explorar nuevas sensaciones e imitar a los adultos, que
bebían que era un gusto.

Además, las clases eran un aburrimiento. Recuerdo las
risitas de mis compañeros cuando me sacaron a la pizarra,
colorado como un campesino, para balbucear la lección. Lo
pasé mal, pero me encantó el protagonismo. Aprendí que
la gente te mira si haces un poco el payaso, y esto resulta
fácil, casi natural cuando vas un poco entonado.

Llegó la adolescencia y con ella se agudizaron mis
carencias. Supe entonces que aquel líquido mágico que
me aturdía durante las interminables tardes escolares era
capaz de proporcionarme todo aquello que necesitaba.
Desenros caba un tapón, dejaba bajar el líquido por la gar-
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ganta y al instante mi mente manejaba todo un universo de
posibilidades. Un par de tragos de ginebra me hacían cre-
cer unos pocos centímetros, unas cervezas aguzaban mi
inteligencia, unos cuantos tragos de ron con soda me vol-
vían locuaz con las chicas, el whisky me transformaba en el
rey de la pista de baile. Con el alcohol brotaba de mi inte-
rior una personalidad maravillosa que sólo existía en mis
sueños, una especie de príncipe azul del subconsciente
que me redimía de la realidad insuficiente. Con alcohol la
vida era perfecta, completa, sin fisuras. Yo seguía sin enca-
jar en el mundo, y eso me arañaba, pero el alcohol era un
bálsamo milagroso que disponía sobre mi alma las capas
de piel que me faltaban. Cuando algo dañaba mis emocio-
nes me tomaba unas cuantas copas y todo me resbalaba.

El alcohol no me transformó, simplemente potenció los
mecanismos que mi mente desarrollaba para defenderme
de la realidad hostil, una realidad que ni entendía ni me
gustaba. Ya había descubierto en las páginas de los libros y
en las pantallas de cine la maravillosa posibilidad de olvi-
darme de mí mismo y encarnarme en los otros. Me fasci-
naba la capacidad de vivir con la mente vidas ajenas.
Construí un lugar donde me sentía a salvo de las heridas
emocionales, donde no me alcanzaba el roce de las cosas.
No sabía entonces que los refugios que están hechos con
miedo protegen, pero también encarcelan. Yo, que nunca
me había integrado en la vida, me aislaba sin remedio.

El alcohol era legal, pero otras sustancias estaban prohi-
bidas, y esto le daba mucho morbo a un espíritu delirante
como el mío. Cuando las mezclé con el alcohol, los mun-
dos imaginarios se multiplicaron dentro de mí hasta desga-
jarme de la realidad. Entretanto mi autoestima descendía
sin freno hacia el subsuelo y mi sistema nervioso se depri-
mía. Pero, como decían algunos actores en la pantalla, no
había nada que no arreglara un whisky con soda. El alco-
hol empezó a despertar en mi interior un monstruo de
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soberbia con el que compensaba todas mis carencias.
La soberbia es un curioso sentimiento en una persona

como yo, que no se creía merecedora de nada, ni siquiera
de la existencia. Con soberbia equilibraba precariamente
mi baja autoestima y conseguía una personalidad de extre-
mos, la única posible para mí en aquella época. La sober-
bia, casi siempre asociada a la envidia y al resentimiento, es
otra cárcel que me obligaba a vivir siempre mirando de
reojo la vida de los otros. La vida era injusta y les daba a los
demás lo que me correspondía por derecho propio. Yo, en
vez de trabajar para conseguirlo, me emborrachaba.

Mi soberbia siempre ha sido de tipo intelectual. Las
copas me convertían en un experto en cualquier campo del
saber. Filatelia, carburadores, relaciones internacionales,
agricultura de subsistencia…, nada se me resistía cuando el
whisky engrasaba mi cerebro. Con unos cuantos tragos era
el escritor incomprendido que descubrirían las generacio-
nes venideras, o un habilidoso saxofonista, o un intrépido
navegante solitario. Todas las noches, tumbado en la cama,
el mundo, rendido a mis pies, reconocía mis méritos. Todas
las noches, mirando las grietas del techo, pronunciaba dis-
cursos, y a veces me entrevistaban.

La vida, entretanto, seguía su curso inexorable, ajena a
mis delirios. Terminó la adolescencia y empezó la primera
juventud. Concluí los estudios y empecé a trabajar. Me
casé, nacieron mis tres hijos. El tiempo pasaba y yo seguía
en mi nube, que hacía flotar a base de alcohol y drogas.

Mi carácter empezó a cambiar. Pasaba, sin solución de con-
tinuidad, de la euforia a la ira. Nadie en casa sabía a qué ate-
nerse. En el descenso vertiginoso hacia las alcantarillas de mi
enfermedad me fui quedando cada día más solo. Intentaba
comunicar mis pensamientos y mis emociones, pero nadie
parecía interesado en aguantar mis balbuceos salvo si les paga-
ba unas cervezas, y cuando le mostraba a alguien mis escritos,
me los devolvía envueltos en un piadoso silencio.
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Un día me di cuenta de que una droga me esclavizaba y
la dejé. Era incapaz de ver mis otras adicciones. Me desen-
ganché sin ayuda, pero el hueco que dejó esa droga fue
ocupado de inmediato por otra. Cambiaba de pareja cir-
cunstancial pero permanecía fiel al alcohol, mi amor per-
manente. No quería renunciar al placer de creerme por
unas horas Henry Miller o Humphrey Bogart.

Con el alcohol y la nueva droga ingresé definitivamente
en la locura. Mi mente segregaba continuamente delirios y
justificaciones. “No pasa nada”, me repetía constantemen-
te. Tú no tienes problemas. Los problemas los tienen los
otros, que no saben vivir, que son unos “capullos” y no se
enteran de nada. Yo era el listo, el que lo tenía todo bajo
control. En realidad estaba tan mal que no sabía lo mal que
estaba. Los que me rodeaban se apresuraron a ponerse a
salvo. Perdí definitivamente el control de mis actos y des-
cendí círculo a círculo hasta el fondo del infierno. Desde
allí, chapoteando en mi propia inmundicia, sólo se vislum-
bran dos caminos: beber hasta la muerte o pedir ayuda.

Llamé desde una cabina a Alcohólicos Anónimos. En el
tiempo que me concedió la moneda escuché por primera
vez palabras de aliento. Me hablaba alguien que compren-
día lo que me estaba pasando porque había pasado por ello.
Me estremecí y una emoción desconocida me recorrió el
cuerpo. No estaba solo.

Acudí a una reunión. Se palpaba en el aire un amor radi-
cal y una sencilla sabiduría que no se aprende en los libros.
Me sentí aliviado. Allí estaba lo que había buscado durante
años en la botella. Supe al instante que aquella pandilla de
borrachos me enseñaría a sobrevivir en un mundo que
hasta entonces había negado.

Aquellos alcohólicos no tomaron mis datos, ni me exigie-
ron asistencia, ni me dieron consejos, ni informaron a mi
familia. Me hablaron de servidores, no de jefes, y sólo me
impusieron una norma: nadie interrumpe al compañero
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que está hablando. Más adelante entendí por qué los alco-
hólicos no necesitamos reglamento pormenorizado ni una
ley escrita. El alcohol se encarga de vigilarnos. Si haces lo
que debes, el camino conduce a la vida plena, útil y feliz. Si
insistes en querer salirte con la tuya vuelves a beber.

Me dijeron que cada uno se responsabiliza de su propia
recuperación y que aquello era como hacerse un traje a
medida. Por primera vez en mi vida hice caso a otros seres
humanos y escuché lo que me decían. Hasta ese momento
la soberbia me había obturado los oídos. Mi forma habitual
de vivir era autopropulsada, pero el sufrimiento había
derretido los tapones de mis orejas. La información entra-
ba en mi cabeza y empezaba a despertarme el entendi-
miento.

Me dijeron que cuando un alcohólico habla con otro de
sus emociones, a los dos se les pasan las ganas de beber. No
hay más misterio que ése. El lenguaje que brota directa-
mente del corazón es lo que nos sana, porque sale teñido
de emociones. Me puse a trabajar. Escuchaba lo que otros
sentían y me esforzaba por poner mis sentimientos en pala-
bras. También en mí se produjo la magia.

Aquellos alcohólicos me dijeron que tenían un progra-
ma. Me dijeron que era un programa sugerido, que allí
nadie obliga a nada. 

Lo que he aprendido en A.A. lo aplico no sólo dentro de
la comunidad de Alcohólicos Anónimos, sino en todos los
ámbitos de mi existencia. Para mantener mi condición
espiritual es importante que trabaje para poner el mensaje
de esperanza al alcance de quien tenga problemas con el
alcohol. Mejoro mis relaciones con Dios a través de la ora-
ción y la meditación y doy gratis a los demás lo que a mí no
me costó nada: la sabiduría necesaria para estar un día más
sin beber.
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(10)

LA BENDICIÓN DISFRAZADA

Acostumbrado a disimular todo problema, este
sacerdote, lejos de la tierra familiar, se iba poniendo
cada vez más soberbio en su negación. Una noche,
ante el mismo obispo, se emborrachó y tocó su fondo.

POR SER YO el tercero de cinco hermanos, desde
pequeño, mi temperamento ha sido algo introver-

tido. Cuando tenía cinco años tuvimos que enfrentamos
con la pobreza, porque mi papá y su hermano sufrieron la
quiebra de su empresa constructora. Nunca se recuperó
del todo esa fuente de ingresos, de tal manera que a veces
estábamos muy cortos de dinero. A pesar de eso, o quizás
a causa de eso, tuvimos un hogar donde reinaba la solida-
ridad, el amor y un gran calor humano. De todos modos,
mis padres no acostumbraban a manifestar amor y cariño
abiertamente y ese estilo de vida pasó de forma natural a
nosotros, los hijos. No había abuso del alcohol en mi
hogar aunque más tarde llegué a sospechar que alguien
tenía problemas con el trago, pues mi tío pasaba tiempo
internado en un hospital, creo que por alcoholismo.

Todos nosotros, los cinco hermanos, teníamos bastante
capacidad intelectual y mis padres se sentían orgullosos
de sus hijos, de tal manera que sacar buenas notas en la
escuela primaria era algo muy valorado y motivo de gran
aprecio y afecto de papá y de mamá. También nos exigían
que nos aplicáramos muy seriamente a los estudios, hasta
tal punto que uno de ellos revisaba nuestros trabajos
escolares con frecuencia. Con eso se exigía una disciplina
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en nuestro comportamiento que facilitaba un progreso
superior al de nuestros compañeros. Todos nosotros figu-
rábamos entre los estudiantes más avanzados del curso.
La formación religiosa en la iglesia católica iba por el
mismo camino. Así que, aun de niño, tenía gran aprecio
por mi fe católica, y al llegar a secundaria decidí, con el
apoyo gozoso de mis padres, entrar en el seminario con la
gran ilusión de ser sacerdote, pues admiraba mucho a los
sacerdotes de mi parroquia natal. Eran hombres buenos
y también mostraban gran afecto a mi familia. Puesto que
era muy buen estudiante, las autoridades me dejaban
seguir adelante aunque no podíamos pagarlo todo. En
esos primeros años no mostraba ninguna tendencia de
tener dificultad con el trago. Era buen estudiante, me
gustaba el deporte y, en general, me llevaba bien con mis
compañeros del seminario.

Más o menos a los diecisiete años comencé a probar la
cerveza y muy pronto descubrí que la bebida me ayuda-
ba a superar la timidez que me impedía participar plena-
mente en la vida social. Aunque en esos años abusé del
alcohol algunas veces, no quise dejarlo del todo porque
me facilitaba una vida social más plena y agradable. Sin
que me diera cuenta, estaba cruzando esa línea invisible
que separa a los bebedores normales de los bebedores
problema. Me gustaba bastante el efecto del alcohol así
que seguía tomando, especialmente cuando me tocaba
asistir a una reunión o fiesta social, pues el trago me faci-
litaba participar plenamente e incluso hasta convertirme
en el animador de la fiesta. A veces perdía el control, pero
no me parecía tan grave mi comportamiento. Mi enfer-
medad estaba avanzando sin que lo supiera.

Puesto que la vida en el seminario era bastante contro-
lada, el avance de mi alcoholismo era lento y así las auto-
ridades no descubrieron el problema. 

Recibí la ordenación sacerdotal y fui destinado a traba-
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jar en una parroquia donde también era profesor de un
colegio de la iglesia local. Como el beber me causaba
resaca al día siguiente, nunca tomaba durante la semana,
pues me resultaba tremendamente doloroso enfrentarme
con varios grupos de estudiantes en esa condición, así que
otros compañeros y yo sólo tomábamos los viernes des-
pués de las clases, mientras resolvíamos los problemas del
colegio y del mundo. Siempre dejábamos de tomar a la
medianoche, y aunque manejaba mi auto en una laguna
mental para llegar a la casa parroquial, con unas horas de
descanso ya podía trabajar al día siguiente, aunque con
resaca. De esa manera no di motivos de escándalo a la
gente de la parroquia. Algunos debieron de haber notado
en la misa del sábado, que el “Reverendo Padre” no esta-
ba del todo bien, pero no tocaron el “timbre de alarma”.
Así protegían al sacerdote y eso, a fin de cuentas, sólo ser-
vía para que yo siguiera tomando.

Después de unos cinco años el obispo pidió voluntarios
para trabajar en otros países, y me ofrecí con gusto. Así es
como llegué a un nuevo país muy contento de haber dado
ese paso. Cuando me llegaban las frustraciones de apren-
der un nuevo idioma, de acostumbrarme a un nuevo
clima, comida, cultura y costumbres muy diferentes,
tenía el remedio siempre a mano: una botellita de trago
“espanta frustraciones”. Reconocía de manera algo vaga
que no estaba todo muy bien, pero suponía que con el
paso del tiempo todo iba a arreglarse poco a poco. Así
pasaron los años sin que se me presentaran complicacio-
nes graves. Lógicamente, durante estos años, fui desarro-
llando una tremenda capacidad de encubrir, tapar y disi-
mularlo todo, de tal manera que, aparentemente, todo
andaba viento en popa. Pero en realidad, mis compañeros
han debido de reconocer que las cosas iban de mal en
peor. Sólo que no sabían por dónde agarrar el problema,
puesto que en mi negación me había vuelto muy arrogan-
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te, engreído y prepotente. En una oportunidad le pregun-
té a una hermana religiosa por qué ningún compañero
ofrecía comentarios a mis “brillantes” sugerencias, y ella
me respondió: “¿Piensas tú que alguien se atrevería a
contradecirte?” Era una invitación de su parte a cuestio-
narme a mí mismo. Pero no lo hice.

Así iba progresando en nuestra enfermedad, que se
define como progresiva, incurable y fatal. Más tarde
conocí a una mujer que llevaba muchos años en el progra-
ma, que siempre agregaba la palabra “paciente” a “pro-
gresiva, incurable y fatal”, pues decía ella que el alcohol
nos estaba esperando a la vuelta de la esquina. Me hacía
mucha falta una experiencia muy dramática y vergonzosa
para que reconociera mi realidad de ser un alcohólico
“hecho y derecho”. Es lo que nosotros en A.A. llamamos
“tocar fondo”.

Esa “bendición disfrazada” me llegó de la siguiente
manera: Mi obispo me pidió atender a cuatro parroquias
abandonadas y muy lejos de la ciudad. Llegar a esas
parroquias era todo un desafío, y más todavía en tiempo
de lluvias, porque los caminos se ponían totalmente
intransitables. Acepté ese nombramiento de muy buena
gana, pero después de relativamente poco tiempo caí en
la cuenta de que ese trabajo era no sólo difícil sino impo-
sible. ¿Por qué? Porque iba viajando de un lado a otro
con mucha frecuencia, de tal manera que nunca estaba
mucho tiempo en ninguna parroquia. Era como un pica-
flor pasando de un lugar para otro sin tener la posibilidad
de cultivar una relación humana con nadie. Como dice el
refrán: “el que mucho abarca poco aprieta”. Al caer más
y más en la cuenta de que mi manera de insertarme era
muy equivocada, comencé a sentir resentimiento para
con el obispo quien, según mi pensamiento, me había
encomendado una misión no sólo difícil, sino una tarea
condenada al fracaso antes de comenzarla. Y luego, en
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vez de plantearle al obispo el problema tal como yo lo
veía, me guardaba el resentimiento adentro porque ya me
había acostumbrado a disimular todo problema y actuar
como si no existiera. Pasaron muchos meses, mientras iba
creciendo mi resentimiento contra al obispo. Después de
un tiempo me encontré en la misma casa con el obispo y
comencé a tomar tragos fuertes directamente de la bote-
lla, sorbo tras sorbo. Así que entré en cólera y subiendo al
cuarto donde estaba el obispo, descargué todo mi resen-
timiento contra él, inclusive con palabras groseras. Al día
siguiente ni me acordaba de lo pasado la noche anterior,
pues, estaba en una laguna mental en que el alcohol no
dejaba funcionar normalmente la memoria.

Uno de mis hermanos sacerdotes me contó todo lo que
había pasado la noche anterior incluyendo todos los deta-
lles tan vergonzosos. Eso fue para mí, tocar fondo. Estaba
lleno de vergüenza, de pena y de deseos de borrar todo lo
ocurrido, aunque evidentemente no era posible hacer eso.
Luego me fui donde el obispo para pedirle perdón. Y él,
mirándome con gran cariño fraternal, me dijo: “Tú no eres
un hombre malo, pues tú y yo hemos realizado muchas
obras muy hermosas y valiosas en bien de la gente. Lo que
pasa es que tienes una enfermedad que se llama alcoholis-
mo y esa enfermedad te está minando todo lo bueno que
el Señor Dios te ha dado a través de tu vida larga y hermo-
sa. Te pido de hinojos que aceptes el tratamiento que
necesitas para que puedas comenzar tu vida de nuevo y
gozar de una sobriedad creciente un día a la vez”.

Como mis hermanos sacerdotes me estaban sugiriendo
lo mismo, acepté, un tanto de mala gana, la invitación a
internarme en un centro de tratamiento exclusivamente
para sacerdotes alcohólicos. Al estar allí poco tiempo lle-
gué a reconocer mi condición de alcohólico... pero a rega-
ñadientes. Me costó mucho no sólo reconocerlo, sino tam-
bién aceptar tranquilamente mi realidad.
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Intelectualmente no podía seguir negándolo, pero al
nivel de las emociones, no podía aceptarlo con serenidad.
Rezaba hasta con lágrimas durante mucho tiempo hasta
que, poco a poco, fui llegando a una paz más profunda
conmigo mismo y con mi condición de alcohólico. Lo que
me salvaba el pellejo era el hecho de que asistía a reunio-
nes de A.A. tres o cuatro veces por semana. Esos compa-
ñeros y compañeras del programa de los 12 Pasos fueron
mis maestros, mis compañeros y mis amigos de verdad;
pues me aceptaban con gran cariño y respeto, pese a mis
defectos y problemas, que no eran pocos. Llegué a una
aceptación aun gozosa de mi condición de alcohólico en
recuperación. Y ¿cómo pasó todo eso? Pues, en un deter-
minado momento, comencé a apreciar el hecho de mi
sobriedad y tomé la decisión de nunca rehusar una peti-
ción de servicio a la gran familia de A.A. Al hacerlo,
comencé a descubrir que mi Poder Superior estaba
valiéndose de mí para servir a mis hermanos alcohólicos
que necesitaban recibir la buena noticia de que hay una
solución. Así que el Dios que conozco muy poco, pero que
me conoce a mí y me ama muy de veras, me estaba abrien-
do todo un nuevo camino de servicio. Al tratar de compar-
tir el programa y de acompañar a muchas personas en un
camino nuevo hacia una sobriedad y una serenidad nuevas
y maravillosas, estaba caminando yo mismo por ese nuevo
camino. Llegué a ver claramente que mi alcoholismo era
en realidad una gran bendición disfrazada.

En mis primeras reuniones de A.A., a veces escuchaba
a un compañero decir: “Yo me llamo Pedro y soy un alco-
hólico muy agradecido”. Semejante declaración me daba
rabia y hasta asco y pensaba: “basta de teatro; no nos hace
falta, Don Pedro, que figures como un gran héroe y cam-
peón”. Pero poco a poco, al escuchar los testimonios de
muchas personas en el programa, yo mismo llegué a ver
muy claramente que el Dios que no conozco muy bien
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me estaba llamando a esa nueva vida de paz, de sereni-
dad, de gozo y de utilidad para servir a mis hermanos y
hermanas. Es que durante mis años de bebedor activo,
me estaba separando poco a poco de la gran familia
humana. Y ahora, con la bendición de Dios que me llega-
ba por el programa de A.A., me encuentro reunido nue-
vamente con todos mis hermanos y hermanas... y muy
particularmente, con los que nos juntamos en una rela-
ción de respeto, de afecto fraternal y de amor sincero y
generoso los unos para con los otros, y aun más allá, con
todos los demás.

Gracias a la “bendición disfrazada” de mi alcoholismo,
vivo con una sobriedad y una serenidad crecientes. Tengo
el gusto de acompañar en nuestro grupo local a varios her-
manos y hermanas en su esfuerzo diario para crecer en el
programa de A.A. También tengo el privilegio de compar-
tir mi “experiencia, fortaleza, esperanza” y debilidad con
muchos compañeros que buscan una salida de esa vida
que viven en las tinieblas y en la jaula de nuestra enferme-
dad antes de A.A. Luego, cuando veo a un hermano aga-
rrarse fuertemente a nuestro programa bendito de los 12
Pasos, siento un gozo íntimo e inmenso porque me doy
cuenta de que mi Poder Superior se vale de mí para hacer
maravillas a favor de mis hermanos de la gran familia
humana. Realmente he vuelto a unirme con esa gran fami-
lia y me siento muy en casa. Aun cuando mis esfuerzos de
ayudar a algún hermano no resulten todo un éxito, no me
desanimo porque sé que al contemplar la resistencia de
aquel hermano, estoy contemplándome a mí mismo
durante los largos años de mi resistencia. Además, sé muy
bien que nunca es demasiado tarde para entrar en A.A. y
que nunca es demasiado temprano para salir de la jaula y
encontrar una verdadera paz en la sobriedad y la serenidad
que nos ofrece el programa de A.A.
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(11)

TOMABA PORQUE LO GOZABA

Creía poder lograr lo que fuera si se esforzaba lo
suficiente, pero se dio cuenta de que ningún esfuerzo
personal sería suficiente para controlar su forma de
beber.

DE TODOS los adjetivos que me describen, el que en
sí define quién soy es “alcohólica”. El alcoholismo

se manifestó en mi vida desde un principio y es claro que
ha dictado el curso de mi vida profundamente; tanto
negativamente, llevándome al abismo de la desespera-
ción, como positivamente, por medio de la recuperación,
dándome oportunidades inimaginables de crecimiento.
La progresión del alcoholismo me transformó de una
bebedora alegre que le daba vida a la fiesta, a una bebe-
dora triste y sola que tenía que beber antes y después de
la fiesta.

Soy la hija menor de una madre soltera. A mi padre lo
sacó de la casa la policía cuando yo tenía cinco años, debi-
do a sus violentas borracheras. Desde entonces él no vivió
con nosotros y se convirtió en un borracho de la calle. Mi
mamá decía que él era un buen hombre pero que su vicio
lo dominaba. Me crié con mi madre y mis dos hermanas,
una, ocho años y la otra, dieciséis años mayor que yo.
Criándome con ellas me sentía como que tenía tres
madres. La hermana mayor me daba cariño, la de en
medio me llevaba a fiestas y mi mamá me daba castigos.

Mi madre me mandaba que acompañara a mi hermana
cuando iba a fiestas. Fue ahí, a la edad de doce años,
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donde probé el licor y en el licor encontré el porqué de
vivir. Fuera de los momentos felices que el alcohol me
permitía en ocasiones sociales, mis sentimientos predo-
minantes eran el miedo y la ira. A temprana edad descu-
brí que la vida requiere arduo trabajo y que, hiciera lo
que hiciera, siempre iba a estar mal con mi mamá.
Aprendí que no podía depender de nada ni de nadie, que
tenía que ser completamente autosuficiente. Que, fuera
lo que fuera que quisiera lograr, lo podía lograr si me
esforzaba lo suficiente.

Cuando tenía diecisiete años, mi hermana, que había
emigrado dos años antes a otro país, me invitó a vivir con
ella. No tuvo que ofrecérmelo dos veces. Yo hubiera ido
al fin del mundo para escapar las rabias de mi mamá.
Todavía recuerdo el día que salí. Sentada en el avión que
me traía, con lágrimas rodando en mis mejillas, me decía
a mí misma: “¡Nunca regresaré a este lugar...nunca!” 

Mucho tiempo después, a través de mi trabajo con los
Pasos, me di cuenta de que ese lugar no necesariamente
era mi país, sino el lugar interno en que vivía. Desde que
estoy en A.A. no he tenido que regresar a ese lugar.

Al llegar al nuevo país vi la oportunidad de crear una
buena vida. Cuando me preguntaban de mi pasado, inven-
taba cosas buenas. Decidí dedicarme a trabajar y a estu-
diar, para demostrarle a mi mamá lo equivocada que esta-
ba cuando en sus furias me decía que yo nunca iba a ser
nada. Además de estudiar y trabajar, me distraía bebiendo
para ahogar el resentimiento y celebrar los éxitos.

En la universidad era bien popular porque mantenía el
baúl de mi carro bien surtido de vodka y lo necesario para
hacer buenos martinis. Cuando me establecí profesional-
mente, me hice parte del grupo de compañeros que salían
a almorzar con tragos y al fin del día iban a divertirse y
cerraban todos los bares. Después era yo quien los lleva-
ba a casa a todos porque estaban demasiado borrachos
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para manejar y yo, muy borracha para darme cuenta.
Luego, cuando comencé a trabajar en mi propia empre-
sa, ya no tenía los compañeros de trago, sino que iba a
almorzar a mi casa y me quedaba trabajando en casa con
un buen vaso de ginebra o vodka en mi escritorio.

Según progresaba mi alcoholismo comencé a despertar
con resaca, y no había habido fiesta la noche antes.
Muchas veces me decía que no iba a beber ese día y ter-
minaba emborrachándome. Quería creer que tomaba
sólo porque me gustaba tomar. Me encontré con una
antigua amiga de tragos, y empecé a salir con ella en bús-
queda de excusas para beber. Una noche estábamos las
dos borrachas y me dijo que yo era alcohólica y que ella
sabía que también lo era. No sé de dónde me salió, pero
le dije, “Bueno, si somos alcohólicas, tenemos que ir a
A.A.” Al día siguiente llamé al número de A.A. que
encontré en la guía telefónica. Me dieron la dirección y la
hora de una reunión en mi pueblo.

Llamé a mi amiga y le dije que la recogería el martes
para ir a nuestra primera reunión de A.A. Lo que más me
preocupaba cuando íbamos de camino era que pudiera
encontrar a alguien que me conociera. Estando en la reu-
nión no sentí que tenía nada en común con la gente pre-
sente. Eran mayores que yo, hablaban de tomar y no toma-
ban. Pero algo me hizo decidir que íbamos a seguir yendo.
Le dije a mi amiga que la buscaría los martes para ir a la
reunión y ella dijo que sí. En mí no cambió nada más que
los martes no tomaba. Pero como le había dicho a mi com-
pañera que estaba asistiendo a reuniones de A.A., cuando
tomaba tenía que tomar a escondidas. Luego, en anticipa-
ción de las fiestas navideñas, decidí que iba a ser normal
nuevamente y que iba a beber socialmente. Pero entonces
el trago no tenía el mismo efecto que antes. Si estaba tris-
te, me ponía más triste. Si estaba enojada me ponía más
enojada. Empecé a tener momentos deslumbrantes donde
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me daba cuenta de que no podía tomar y no podía no
tomar. Y aunque hubo noches que me acosté deseando no
despertar, generalmente sacaba esos pensamientos de mi
mente mas rápido de lo que llegaban, y me decía que no
tenía ningún problema, y que tomaba porque lo gozaba.

Durante mi alcoholismo encontré el amor de mi vida en
una compañera de estudios. Este año celebramos nuestro
trigésimo año juntas. Ella no es alcohólica, pero había algo
en su ser que encajaba completamente bien con los “ismos”
de mi alcoholismo. Mi alcoholismo estaba afectando nues-
tra relación, y una noche ella me confrontó y me dijo que
quería que buscara ayuda. Algo me hizo reconocer enton-
ces que yo estaba a punto de perder a la única persona que
tenía valor en mi vida, y que al perderla, yo le daría mi vida
al alcohol como lo hizo mi padre. Su cadáver lo encontraron
descompuesto en una huesera. Yo ya tenía una cita con mi
médico para mi examen físico anual. Y una de las preguntas
que me hizo el doctor cuando terminó de examinarme fue:
“Ud no bebe, ¿verdad?” Yo le respondí: “Una de las razones
de mi visita es que creo que tomo demasiado”. Me pregun-
tó: “¿Cuánto bebe?” Le dije: “Una cerveza de vez en cuan-
do”. Él, sabiamente, llamó a una consejera de alcoholismo
y me puso en el teléfono con ella allí mismo. Hice una cita
para ir a verla, la cumplí, y fui por primera vez completa-
mente honesta en cuánto y cómo bebía. Ella me dijo que no
sabía si yo era alcohólica, pero que podía obtener ayuda por
medio de consejería, terapia, tratamiento interno o externo.
También me dijo que A.A. daba los mejores resultados. Salí
de su oficina pensando que con consejería semanal se arre-
glaría el problema. Pero cuando me llamó por la tarde para
explicarme lo del seguro, la interrumpí y le dije que ya
había decidido ir a tratamiento interno. Entonces no sabía
de dónde me habían salido esas palabras. Ahora creo que la
gracia de Dios intervino.

Empecé a conocer el programa y la Comunidad de
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Alcohólicos Anónimos en ese centro de tratamiento,
donde estuve interna veintiocho días. Allí me introdujeron
a los Pasos, al concepto del apadrinamiento, a la necesidad
de ir a reuniones continuamente, y a ser fiel a los princi-
pios de A.A. Fue durante mi estadía en tratamiento que
logré concebir un Poder Superior. Yo había llegado a creer
que no había nada ni nadie de quien yo pudiera depender
excepto de mí misma. Con esa convicción, se me hizo
obvio cuando me mostraron el segundo Paso que para mí
no había esperanza. En el Segundo Paso yo entendí que se
necesitaba fe en Dios y yo sabía sin ninguna duda que
Dios no existía. La consejera me dijo que yo tenía un pro-
blema y me sugirió que hablara con la capellana. Actué de
un modo atípico debido a mi desesperación, y seguí el
consejo. La capellana me dijo que yo tenía el principio de
la fe porque tenía el deseo. En realidad no tenía el deseo
de tener fe, pero tenía el deseo de recurrir a cualquier
extremo para no vivir sintiéndome como me sentía. Ella
me recomendó que le escribiera a Dios diariamente. Yo
me reí y pensé que esa receta era ridícula. Pero, nueva-
mente, gracias a la desesperación que el profundo dolor
en mi alma me causaba, seguí el consejo. Comencé a
escribirle a diario a alguien que llamaba Dios. Poquito a
poco, después de un par de semanas, empecé a sentir un
canal de comunicación entre una fuerza espiritual de la
cual me sentía parte, y de la cual es parte todo lo que vive,
y mi propio ser. Le llamé Dios porque no tenía otro nom-
bre que darle. Como consecuencia de esa conexión espiri-
tual, desde entonces he sentido un sinfín de sentimientos,
pero no he sentido soledad.

A los seis meses de estar en Alcohólicos Anónimos me
di cuenta de que me faltaba algo, no sabía qué. Iba a
cinco reuniones a la semana. No tenía deseos de beber.
Disfrutaba de mis nuevas amistades; mi compañera y yo
estábamos trabajando fuerte en nuestra relación. Pero
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había un vacío en mí. Temerosa de ese sentimiento, hice
una cita para ver a mi consejera del centro de tratamien-
to. Ella me dijo que todavía le estaba guardando luto a mi
viejo amigo Don Alcohol. Me recomendó que me volvie-
ra activa en A.A. Lo hice. Obtuve mi primer trabajo de
“cafetera”. Luego, presté otros servicios en otros grupos.

Desde entonces nunca he estado sin participar en el
servicio en A.A. A través de mi trayectoria de servicio en
A.A. he forjado fuertes relaciones con otros compañeros
servidores de confianza y estoy sumamente agradecida
por ello. A través de la práctica de los Conceptos y las
Tradiciones, mi vida tiene un nuevo significado desde que
empecé a participar en el servicio.

A los once años de estar en A.A. tuve un fondo emocio-
nal y espiritual y, siguiendo la sugerencia de mi madrina,
me interné unos días en un lugar de recuperación que
sigue nuestro programa. Mi compañera y yo nos habíamos
hecho cargo de dos niñitas cuyos padres se encontraban en
la profundidad de la adicción. Yo, aparentemente, había
dado casi más de lo que tenía. En la finca lo único que me
sucedió fue que estuve apartada del caos que existía en mi
casa; también estuve rodeada de alcohólicos recién llega-
dos que me acercaron a mi pasado. Estudiamos el Libro
Grande todos los días, comencé los Pasos formalmente
desde el primero otra vez, y adquirí la costumbre de rezar
de rodillas las oraciones del Tercer y Séptimo Pasos todos
los días. Regresé a mi casa, que estaba igual que cuando
salí. Yo, sin embargo, no era la misma y enfrentamos la
situación con mis herramientas afiladas. No se rompió mi
familia, pudimos ayudar a las niñas, y no tuve que beber.

En A.A. he podido alumbrar mis adentros con la luz de
nuestro programa espiritual de recuperación para poder-
me ver tal cual soy, y ofrecerme a Dios para que me sane
un día a la vez. Con el apoyo de mi madrina, y con una
gran red de apoyo que incluye a mi grupo base y muchí-
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simos compañeros más, puedo enfrentarme cada día con
lo bueno y con lo malo, sabiendo que no vendrá nada que
mi Poder Superior y yo no podamos manejar. He tenido
oportunidad de asistir a reuniones en otros lugares y en
otros países, y cada vez ha sido como llegar a casa.

Regresé a mi país después de una ausencia de veinti-
cuatro años. La experiencia fue como un lienzo de salvia.
Pude ver a viejos familiares y conocer familiares nuevos.
Mi abuela paterna estaba a punto de morir y pude coger
su mano en las mías antes de que falleciera. Fue una
experiencia para mí muy simbólica, porque al mismo
tiempo me encontré con la hija recién nacida de mi
prima. Verdaderamente me encontré en el círculo de la
vida. Unos años después, mis dos hermanas y yo viajamos
juntas a mi país. Compartimos el amor de la patria, de
familiares, amigos y hermanas. 

Son increíbles los logros que se obtienen viviendo en
sobriedad. Hoy en día tengo el amor y el respeto de toda
mi familia, la biológica y la escogida. Siento amor y com-
pasión por mi madre, quien tiene ahora 91 años de edad
y confía y depende de mí. Le pido a Dios que me guíe y
me dé fuerza para hacer su voluntad todos los días.

Tengo muchos sobrinos para quienes siempre estoy
disponible. Tengo una sobrina muy allegada a nosotros.
Una vez, cuando ella era chiquita, no me quiso abrazar
porque me sintió olor a licor y me dijo: “Usted apesta otra
vez”. Esa misma sobrina, en el día de su boda, se paró
para agradecer en público a mi compañera y a mí nuestra
contribución. Después, tuvimos el honor de estar presen-
tes en el nacimiento de su hija.

Los beneficios que he recibido por ser miembro sobria
de A.A. son innumerables; y el amor y gratitud que llenan
mi corazón, inmensos.
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(12)

“LO QUE MAS ODIÉ, YO FUI.....”

Como un púgil vencido pasó varios días tendido en
la cama sin siquiera poder levantarse. Cuando su fiel
esposa volvió a sugerirle la alternativa de probar
A.A., aceptó.

NACÍ hace cincuenta años en el seno de una fami-
lia sencilla, muy numerosa, y en unos años difíci-

les en la historia de mi país.
Fui creciendo y me daba cuenta de los problemas que

el alcohol estaba causando en mi familia. Infinidad de
veces observaba a mi madre llorar porque mi padre no
sólo tomaba alcohol, sino que gastaba en la bebida el poco
dinero que había para comprar escasamente el pan para
los once miembros de la familia.

Fui el único de los hermanos que pudo ir al colegio,
por ser el menor. Allí tuve mi primer contacto con el alco-
hol y, a partir de ese momento, mi vida iba a estar marca-
da por él. Acompañaba a mi padre una y otra vez a los
bares para ser siempre su vigilante. Me enviaba mi madre
y siempre era el bastón donde mi padre se apoyaba para
llegar de la mejor manera.

Comencé a trabajar muy joven. Cuando salía del cole-
gio, aprovechaba los claros del día que quedaban para
ayudar a mi madre a recolectar algodón. Cuando cumplí
los trece años, tuve mi primer empleo; pero el alcohol
hacía también más daño a mi cuerpo, y pasados unos
pocos días me despidieron del trabajo. Me inventé una
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historia y le dije a mi familia que, como tenía algunos
estudios, quería ser algo más que un peón, pero a los
pocos días me volvieron a dar el empleo y continué unos
años en el puesto, siempre advertido de expulsión.

En el puesto de trabajo conocí a la que hoy es mi espo-
sa. Fueron unos años felices, en los que más de una vez
el alcohol me tumbó, pero ella siempre estaba allí.
Nuestras salidas eran siempre infernales; cuando me
pasaba en la bebida terminaba llorando y maldiciendo a
mi familia porque no me querían, no me daban dinero y
muchas cosas más, que ella soportaba con mucho amor.
Me ayudó siempre, hasta económicamente. Un día deci-
dí ingresar en el ejército; quería seguir la carrera de las
armas, pero mi vida se fue complicando de tal manera por
el alcohol que hizo que pasara varias veces por los calabo-
zos por mi manera de beber. Un día que tenía que ser
muy especial para toda la familia, el día de mi santo, esta-
ba de servicio y abandoné mi puesto. Al regresar al cuar-
tel el oficial de guardia se dispuso a arrestarme y quitar-
me el arma, pero yo estaba tan bebido que me lancé
sobre él, y con el arma montada se la puse en la boca dis-
puesto a matarle. Los compañeros evitaron lo peor. Me
arrebataron el arma y me encerraron en un hospital por
depresión y tuve que abandonar el ejército.

Como yo no quería trabajar solicité el ingreso a la poli-
cía. Lo conseguí porque en aquellos días todos valían.
Los estudios que poseía y la fuerza que me daba el alco-
hol hicieron que pronto ascendiera y que un cuerpo que
era represivo aceptara a una persona tan inhumana como
era yo.

Contraje matrimonio enseguida que obtuve un desti-
no. Una y otra vez llegaba bebido a casa. Siempre le pro-
metía a mi esposa que dejaría la bebida pero cuando vol-
vía al amanecer no me acordaba de lo dicho. Pasó tan sólo
un año y tuvimos nuestro primer hijo. Parecía que todo
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cambiaría pero no fue así. Mi vida se hacía imposible sin
alcohol.

La situación política de mi país y el alcohol marcarían
para siempre mi destino. Me encontraba en un control de
carreteras toda la noche, de servicio, y con una botella de
alcohol. Un vehículo se saltó la señal de “stop” y realicé
unos disparos. El vehículo se detuvo y fue analizado por
mis superiores. Por la gracia de Dios no pasó nada gracias
a los refuerzos de chapa del vehículo y los asientos, que
frenaron la trayectoria de las balas. Los ocupantes salie-
ron ilesos. Durante varios días y noches no pude conciliar
el sueño. Tomé la decisión de abandonar la policía y tras-
ladarme a trabajar en las explotaciones agrarias que po -
seía el padre de mi esposa. Poco a poco me fui ganado su
confianza. Era un hombre rudo pero de un gran corazón.
Quería ver si su hija era feliz de una vez por todas; pero
no tuvo que pasar mucho tiempo para que viera todos sus
bienes embargados. Pero jamás me echó nada en cara;
continuamos juntos y un terrible accidente lo imposibili-
tó en una silla de ruedas y me hice cargo junto a su hijo
de todo el negocio. Cada día que pasaba estaba todo peor.
Por aquellos días nació mi hija y mi esposa pensó que eso
me haría estar cada día más en casa, cosa que no pasó.
Estaba más lejos.

El alcohol había dominado ya toda mi vida, mi cuerpo
y mi salud; pero mi familia estaba siempre apoyándome
para que yo lo dejara. Un buen día me encontraba regan-
do uno de nuestros campos, llorando. Necesitaba beber y
no quería. Me habían puesto en tratamiento psiquiátrico.
No sé nada de lo que pasó. Aparecí encerrado en un cen-
tro sanitario, con un vigilante. Me contaron que había
intentado quitarme la vida. Estando en el centro mi espo-
sa me dio la alternativa: me ofreció la comunidad de
Alcohólicos Anónimos. Yo me irrité mucho; le grité a mi
esposa y le dije que eso no era para mí.
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No me echaron de casa pero ya no contaba para nada.
Mis hijos me tenían miedo, mi esposa no dormía esperan-
do lo peor. Conforme pasa el tiempo, el alcohol me
hunde más. No coopero en casa, no atiendo a mis hijos, y
el sufrimiento es tan fuerte en la familia que una y otra
vez me tienen que ingresar. Una mañana me encontraba
tendido en la cama, como un púgil vencido por uno más
fuerte que él. Todo me daba vueltas. La habitación pare-
cía un reactor en marcha; tenía miedo, pánico y estaba
solo. Así pasé varios días en los que sólo me rodeaban mis
imaginaciones. Entró mi esposa y me dijo: “Creo que
necesitas algo más que ayuda médica, ¿por qué no lo
intentas?” Mi respuesta afirmativa tuvo fruto enseguida.
Dos miembros de Alcohólicos Anónimos aparecieron en
la habitación. No pude ni levantarme. Estaba enroscado
como una pelota. Me recosté y escuché a estas dos perso-
nas. Me impactaron y más cuando me dijeron que ellos se
estaban beneficiando con estar allí. Decidí probar.

Aquella noche aparecieron en un coche destartalado y
me llevaron a un grupo de A.A. Allí las sonrisas y las suge-
rencias de tantas personas me pusieron en el camino. No
recobré a la mujer que tengo, porque jamás la perdí. Fue
siempre más fuerte que yo. Pasaron los días y recuperé a
mis hijos, que éstos si los había perdido. Siempre que su
padre entraba ellos salían corriendo. Y, lo que es mejor,
los conseguí sin tener que hacer ningún regalo económi-
co, tan sólo abrirles el corazón.

Cuando conseguí un poco de sobriedad, empecé a tra-
bajar de lleno en mi empresa día tras día. Se me hacía
imposible recuperar todo lo que había perdido, pero con
un adelantamiento constante, las aguas fueron volviendo
a su cauce.

Fueron llegando los primeros conflictos. Quería serlo
todo, buen padre, esposo y empresario; pero había deja-
do de serlo y además había hundido el barco de todo lo
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que poseía cuando bebía. Y había unas personas que
tuvieron que hacer frente a mi abandono y a ellas les fue
duro. Tuve que aprender a compartir responsabilidades,
cariño, amor, dinero, negocios y tranquilidad, que tan sólo
lo conseguí con la humildad que el programa de
Alcohólicos Anónimos me estaba dando.

Así fui consiguiendo la confianza de mis seres queridos.
Un día me di cuenta del vacío que Don Alcohol había
dejado en mi corazón y, poco a poco, me fui incorporan-
do a la vida familiar y empecé a dar todo lo que olvidé en
aquellos años. Sintiendo el deber, comencé a dar lo que
un día me dieron a mí, por la obligación de ser un buen
nacido y para que mi sobriedad no se tambalee.

Un día odié a mi padre por su alcoholismo; yo soy un
alcohólico. Un día mi padre se alegró de que yo estuviera
en Alcohólicos Anónimos. Mis hijos se enorgullecen. Fui
el sustento de mi padre, el de mis hijos también.

Creo que mi vida llegó a ser lo que yo más odié, pero
cuando estuve hundido en la miseria del alcohol, aparta-
do de todos, solo, con mil temores, llegando incluso a
robar a mi propia familia dinero, tiempo y otras cosas más
—tras la visión de los dos señores, que tuve tumbado en
la cama— llegó un mensaje que transformó a un ser inútil
en útil, en un padre de familia y amigo y compañero para
la Comunidad.
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(13)

INSISTIÓ EN DISFRUTAR DE LA VIDA

Bebedora periódica, seguía ingiriendo alcohol para
sentirse libre y así pasarlo bien con sus amigos, a
pesar de las úlceras, las resacas y las lagunas menta-
les. Acabó encontrando la verdadera libertad y amis-
tad en las salas de Alcohólicos Anónimos.

TIEMPO atrás yo no sabía lo que la palabra “gratitud”
significaba. Hoy es diferente. Para mí, “gratitud” es

salvación y sobriedad. 
Me crié en un hogar muy cariñoso; pero desafortuna-

damente muchos miembros de mi familia (por ambos
lados) han sido bebedores, y algunos aún ingieren bebidas
alcohólicas. Tengo dos hermanos y una hermana gemela;
todos bebíamos en exceso. Hoy yo soy la única que ha
logrado la sobriedad. Nuestros padres hicieron todo lo
que pudieron para educarnos bien. Sin embargo, ya que
nuestra familia era muy conservadora, no nos enseñaron
a hablar libremente acerca de nuestros sentimientos ni
mucho menos a hablar a otras personas acerca del alcohol
que estaba reinando en nuestro hogar; y no recuerdo
haber escuchado nunca en mi familia la palabra alcoholis-
mo ni mucho menos Alcohólicos Anónimos.

Tuve mi primera experiencia con el alcohol en el últi-
mo año de la escuela secundaria. Era la época de la fiesta
de graduación. Ese día tomé y no recuerdo exactamente
si me emborraché o no. Luego llegó el verano y, días antes
de ingresar en la universidad, salí y descubrí el mundo de
los bares. Me sentía fabulosamente, libre, y sólo quería
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bailar y, por supuesto, el alcohol me ayudó a hacerlo. 
Durante mi época de universitaria tomé más alcohol y

como consecuencia fue un período de oscuridad. Era una
bebedora periódica. Bebía para pasar un buen rato con
mis amigas. No bebía a diario, ni cada semana; pero cuan-
do lo hacía bebía en exceso. También era una bebedora
que experimentaba lagunas mentales. Como ya he dicho,
aunque es cierto que bebía ocasionalmente, cuando lo
hacía me volvía una borracha feliz o bien una borracha
fastidiosa. Muy raramente tuve resaca, posiblemente por-
que bailaba y sudaba mucho.

En una de las ocasiones en las que bebí demasiado
acabé en la enfermería de la universidad y allí me dijeron
que tenía una úlcera, causada por la cerveza. Me pareció
que la mejor solución era dejar de tomar cerveza, y cam-
biarla por otra clase de bebida. 

La noche en que cumplí veinte años, en una época en
que estaba tomando medicinas para las úlceras y al mismo
tiempo bebiendo, tuve un grave accidente. Destruí total-
mente el coche de una amiga. No obstante, nadie mencio-
nó en aquel momento que lo sucedido fue una consecuen-
cia de lo mucho que había tomado. Yo era consciente de
que mis amigas bebían mucho, pero no me daba cuenta de
cuánto bebía yo. Nadie me dijo que bebía demasiado. 

A la edad de veinticinco años, en la oficina donde tra-
bajaba, a la hora del almuerzo, ingería mucho alcohol y
regresaba así al trabajo — algo que reconozco con mucha
pena porque era poco profesional. Un colega cubría por
mí y por eso no me despidieron. 

A los veintiocho años tuve dos borracheras que nunca
olvidaré. La primera comenzó un típico fin de semana de
octubre. Por lo general salía con mis amigos y “disfrutá-
bamos” juntos. Un sábado por la tarde —que terminó de
manera horrible— yo me separé de mis amigas, algo que
no solía hacer. Caminando por la calle, llegué tambaleán-
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dome a un lugar donde los turistas se congregan para ver
las actuaciones de los artistas callejeros. No me gustaba
la manera en que se comportaban los turistas — o sea, no
se estaban comportando a mi gusto; y, por esa razón,
decidí “enseñarles” a ser buenos turistas. En el suelo
había un sombrero en el que la gente echaba dinero para
los artistas y yo lo tomé y lo puse delante de la cara de
cada uno de los turistas diciéndoles que echaran dinero
en el sombrero. Les dije algo como “No sean tan tacaños,
estos tipos están tratando de ganarse la vida. Echen un
poco de dinero en el sombrero”. La plaza estaba llena de
artistas y de músicos, y alrededor de la plaza había unos
botes de basura hechos de hierro. Yo estaba tan enfoca-
da en hacer pasar un mal rato a los turistas, y como no
caminaba bien y me daba vueltas la cabeza, perdí el equi-
librio y me choqué contra un bote de basura. Como
resultado me salió un moretón gigantesco que tardó seis
semanas en desaparecer. 

Pero eso no fue suficiente. Ese mismo día, después del
gran golpe, continué caminando, o mejor dicho tambale-
ándome por el barrio y llegué a una heladería. Recuerdo
que había un perro que se estaba comiendo el resto de un
helado que a alguien se le había caído al suelo y yo me dije
que el perro necesitaba ayuda y me puse de rodillas a
comer helado con el perro. Ahora digo ¡menuda vergüen-
za!, pero eso no me humilló lo suficiente. Después de
compartir el helado con el perro, al volver al bar donde
estaban mis amigos, vi a un vagabundo que caminaba
hacia mí. Me paré ante él, lo besé, y sin pensar le di todo
el dinero que llevaba en mis bolsillos — cerca de setenta
dólares. 

Al llegar al bar comí media docena de ostras, pero de lo
que pasó después no les puedo contar porque no lo puedo
recordar. Solamente sé que me dijeron que tuve envene-
namiento alcohólico y que pude haber muerto.

INSISTIÓ EN DISFRUTAR DE LA VIDA 375

Big Book Spanish 2.qxd_Libro grande # 2  3/26/12  2:45 PM  Page 375



Pasado un mes, un día me bebí tres cervezas y me puse
totalmente fuera de control. El alcohol ya no me hacía el
efecto que yo deseaba, no me sentía fabulosamente, ni
feliz, ni libre.

Comencé a beber a los diecisiete años de edad e ingre-
sé en el programa de AA recién cumplidos los veintinue-
ve. Algunos pueden decir que no pasé mucho tiempo en
el mundo del alcohol, pero en realidad para mí sí lo pasé,
porque de continuar bebiendo no hubiese sido capaz de
escribir esta historia. 

Afortunadamente, en el trabajo teníamos un programa
de “Ayuda al empleado” y allí me dirigieron a una psicó-
loga. La doctora era una persona calmada y cariñosa; real-
mente nunca había conocido a nadie así. No se tomó
mucho tiempo en hacerme unas veinte preguntas y rápi-
damente reconocer que había fallado a la primera,
“¿Tiene lagunas mentales?” Yo había contestado “Sí, casi
siempre”, y creía que esto era normal. 

Ella se dio cuenta muy pronto de que yo era alcohóli-
ca, y una de sus primeras estrategias como profesional fue
pedirme en una de las sesiones que anotara la clase de
bebida que tomaba; en la siguiente sesión me pidió que
escribiera la cantidad que tomaba; luego me pidió que le
informara sobre el tiempo que pasaba bebiendo, y así
sucesivamente la doctora fue pidiéndome más informa-
ción sobre la forma en que yo ingería alcohol. 

A la siguiente semana me preguntó si deseaba ir a una
reunión. Yo dudé un poco, pero al final le contesté que
“seguro que sí iría”. Ella ya tenía anotada la información
sobre las reuniones. Me sugirió que fuera a una reunión
que se efectuaba los domingos al mediodía. 

Para mí el 31 de diciembre de cada año era un día muy
esperado porque era temporada de fiestas y ocasión de
beber mucho, mucho alcohol. Inconscientemente, el 31
de diciembre de 1989, por primera vez en muchos años,
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tuve una celebración diferente. Fue una noche de paz
porque no hubo alcohol. El día de Año Nuevo fui a casa
de una amiga para jugar a los naipes; mientras estaba en
la cocina para prepararme un champaña con jugo de
naranja, tomé la botella y en ese momento decidí volver a
poner la botella en su sitio y me dije a mí misma “yo no
quiero esto”.

Pronto fui a mi primera reunión como mi psicóloga
había sugerido y me senté en la última fila, en la silla del
pasillo. No escuché ni una palabra de lo que dijeron, sola-
mente oí decir “Si ésta es su primera reunión, hablaremos
acerca del Primer Paso” y me dijeron que yo era la perso-
na más importante del grupo. Cuando la reunión estaba
por finalizar, preguntaron si alguien quería una medalla
por estar sobrio durante 24 horas. Yo no reaccioné al prin-
cipio, pero entonces el coordinador debió de haber adivi-
nado algo acerca de mí y dijo “o un deseo de no beber
hoy”. Estas palabras fueron muy impactantes para mí. En
ese momento me puse a llorar y levanté la mano. Fui al
podio y me dieron una medalla. Entonces dijeron “siga
viniendo”, algo que nadie jamás me había dicho. Volví a la
reunión de las seis de la tarde y a la de las ocho de la
noche del mismo día.

Así empezó mi periplo en la sobriedad. Fui por lo
menos a una reunión al día durante cinco años. A los
cinco años de sobriedad, conseguí un trabajo diferente
que me requería viajar y por eso no podía asistir diaria-
mente a las reuniones. 

Hoy, quince años después, voy a cinco reuniones a la
semana. Cuando tomé la decisión de no beber el 1 de
enero de 1990, no pensé que sería mi último trago (por la
gracia de Dios, un día a la vez). La compulsión se fue ese
mismo día. Estoy totalmente agradecida a mi Dios por
haberme dado la gracia de dejar de beber después del
episodio horrible que pasé en aquel mes de octubre. 
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De no haber sucedido esto, lo más seguro es que yo
hubiese continuado bebiendo más tiempo y podría haber
muerto. Me siento muy afortunada y agradecida desde el
primer día de mi sobriedad. 

Me encantó A.A. desde el primer día y trabajé con los
Doce Pasos lo mejor que pude. También participé entu-
siasmadamente en las actividades de servicio dentro de
A.A. desde el principio de mi sobriedad. 

Hoy comparto mi vida con otro alcohólico en recupera-
ción. Me doy cuenta de que soy todavía un bebé en este
programa y debo estar dispuesta a hacer cualquier cosa
para servir a otros alcohólicos y yo “insisto absolutamente
en disfrutar de la vida”. 
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(14)

SE CONSIDERABA UN TOMADOR SOCIAL

Más fiel y firme defensor de la botella por no poder
concebir la vida sin alcohol, seguía fallando a sus
seres queridos y a sí mismo hasta tocar fondo e ir a
pedir ayuda a un amigo, miembro de A.A.

ESTUVE tomando por espacio de dieciséis años, hasta la
edad de treinta y un años en que llego a A.A. Los pri-

meros quince años de mi vida estuve bajo la tutela direc-
ta de mis padres y los siguientes dieciséis años fue el alco-
hol el que manejó mi vida. Me hizo creer que la vida no
tenía significado alguno si él no estaba presente.

En el comienzo el alcohol me liberaba de mi timidez
extrema, me permitía compartir con otros y me propor-
cionaba el valor hasta para sacar a bailar a las muchachas.
Este estado inicial, aparentemente bueno, fue pronta-
mente convirtiéndose en un problema, a medida que la
obsesión mental y la compulsión física por el alcohol fue-
ron progresando.

Ahora reconozco que, para cuando me gradué de la
escuela superior, yo ya había traspasado la línea imagina-
ria de bebedor normal a bebedor problema, desde donde
no hay regreso. Sin embargo, para esa fecha estaba muy
lejos de reconocer y, mucho menos de admitir, mi condi-
ción de alcohólico.

Mi vida continuó, tratando de ser siempre un bebedor
social, justificándome porque, por lo general, tomaba
durante los fines de semana. Logré un título universitario
y progresé en mi profesión a pesar de mi actividad alco-

379

Big Book Spanish 2.qxd_Libro grande # 2  3/26/12  2:45 PM  Page 379



hólica, lo que hacía muy difícil el reconocer un problema
de alcoholismo en mi vida.

Mis problemas mayores comenzaron cuando contraje
matrimonio con una buena muchacha y no existían los
elementos ni la compatibilidad de carácter necesarios
para fortalecer esta relación, como el alcohol me había
hecho ver y creer.

Durante los tres años que duró esta relación me entre-
gué a la bebida con más frecuencia y tomaba hasta la
inconsciencia. En ese estado, maltrataba verbal y física-
mente a mi esposa. No podía controlar mi forma de
beber, pero justificaba todos estos actos, atribuyéndoselos
a la infelicidad en el hogar.

Cuando este matrimonio terminó, después de una hija
con meses de nacida, mi compulsión por tomar se acen-
tuó, pero continuaba justificándola con la excusa de que
me encontraba en un período de adaptación.

“Mas por la gracia de Dios”, en un momento de mi vida
en que me encontraba muy confundido, conocí a quien es
hoy mi esposa. Ahora estaba convencido de que por fin
podría lograr todas mis metas y alcanzar la felicidad, ya
que tenía a mi lado a un ser maravilloso a quien amaba y
me sabía ser bien correspondido. Naturalmente esto se
llevaría a cabo mientras yo continuaría bebiendo “social-
mente” ya que no concebía la vida sin el alcohol.

Estuve tomando durante los primeros dos años de este
matrimonio y esto me causaba problemas en todos los
aspectos de mi vida. Durante este período mi esposa
abortó en cuatro ocasiones, mis amnesias alcohólicas eran
cada vez más frecuentes, mi capacidad de asimilar el alco-
hol se redujo grandemente, mi matrimonio se tambalea-
ba. Para mi esposa era como si estuviera casada con dos
personas diferentes, el de lunes a jueves y el de fin de
semana.

El alcohol me hacía reaccionar de diversas formas, con
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agresividad o con sentimientos de pena y culpa y hasta de
servirle de payaso a las demás personas. Nada de esto era
normal, pero yo seguía defendiendo mi botella.

El 1 de febrero de 1974 inicié lo que hasta hoy ha sido
mi última borrachera. Salí de la oficina acompañado de
tres auditores de la compañía que habían finalizado su
auditoría anual en un tiempo inferior a lo previsto y, ade-
más, ese día marcaba mi tercer año con la empresa, por lo
que me sentía eufórico.

Aunque para esa época había tomado la resolución de
no ir a bares a tomar —estaba convencido de que este
ambiente era el que me causaba los problemas y no el
alcohol— esta ocasión ameritaba que los invitara a un
trago.

Un trago llevó al otro y a otro más. Hora y media más
tarde, dos de los auditores decidieron marcharse y yo me
las arreglé para que el tercero me acompañara a un trago
más. Continué bebiendo compulsivamente y unas horas
más tarde estaba completamente borracho y provoqué
una pelea en el lugar, donde estuve muy próximo a per-
der la vida. Mi acompañante se ofreció a conducir mi
carro hasta mi casa pero yo insistí en que estaba bien y él
optó por irse y dejarme solo.

Salí de este negocio conduciendo mi carro y tomé la
dirección contraria hacia mi casa. Serían, aproximada-
mente, las 9:30 de la noche, y de aquí en adelante no
recuerdo nada de lo que me sucedió, ni dónde estuve
hasta la 1:45 de la mañana del día siguiente en que la poli-
cía me detuvo en un pueblo al oeste de mi residencia.
Hoy considero que esto fue por la gracia de Dios, ya que
de haber continuado manejando….

Me arrestaron y tuve que recurrir a mi cuñado y a un
amigo abogado para que me liberaran y no pasara la
noche en la cárcel. Recuerdo que cuando llegué a mi casa
cerca de las seis de la mañana me tomé un trago más
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“porque esto había sido otra aventura y había que cele-
brarlo” y me tiré en la cama.

Desperté como a la una de la tarde angustiado, deses-
perado, avergonzado y sintiéndome la persona más des-
preciable de este mundo. Le había fallado a mi esposa
nuevamente, me había fallado a mí mismo. Yo no quería
ser así, ¿qué me estaba pasando?

Salí de la casa en el carro de mi hermana —el mío se
había dañado la noche anterior— sin dirección fija y sin
saber qué hacer. En ese momento y por la gracia de Dios
vino a mi pensamiento el nombre de un amigo que cinco
años antes me había invitado a una reunión de Alcohólicos
Anónimos. En cuestión de segundos fue como si me pasa-
ran una película donde pude ver el cambio positivo que se
había operado en la vida de este amigo. Había terminado
sus estudios, tenía un buen trabajo, se había casado, tenían
unas niñas fruto de ese matrimonio y, sobre todo, no bebía
y se veía feliz sin beber.

En cambio, yo me encontraba sumergido en un pro-
fundo hoyo sin saber cómo salir de él. Considero que esta
experiencia provocó que realmente tocara fondo, y me
dirigí a su casa a pedirle ayuda. Nunca olvidaré este
encuentro, en que lloré mucho. Me di cuenta de lo equi-
vocado que estaba al tratar de lograr la felicidad en la vida
a través del uso de bebidas alcohólicas, y acepté asistir a
mi primera reunión de A.A.

Llegué al programa de A.A. y, una vez que acepté mi
impotencia ante el alcohol, comencé a vivir un estilo de
vida nuevo. ¡Vivir en sobriedad! Me dejé guiar por los
compañeros y, a medida que fui conociendo los Doce
Pasos de recuperación del programa, éstos fueron consti-
tuyendo la base sobre la cual comencé a edificar mi nueva
forma de vida. Con la práctica del programa y por la gra-
cia de Dios me he mantenido sobrio, día a día, durante
todos estos años.
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En el programa de A.A. fui comprendiendo el valor
inmenso de las Doce Tradiciones. Las fui adaptando en
mi vida para utilizarlas efectivamente en el compartir con
mis compañeros y fortalecer la unidad de mi grupo base.

A través del servicio en las tareas de mi grupo base he
experimentado el crecimiento espiritual del cual nos
habla la literatura. 

El servicio que más disfruto es cuando mis compañeros
de grupo, utilizando el método de rotación de servidores
cada tres meses, me dan la oportunidad de servirles, ya
sea haciendo el café, como tesorero, secretario o coordi-
nador de reuniones. He comprendido la importancia de
que las puertas de nuestro grupo se mantengan abiertas
para cumplir con nuestro propósito de mantenernos
sobrios y de llevar nuestro mensaje de recuperación al
alcohólico que aún sufre. De la unidad de A.A. dependen
nuestras vidas y las vidas de los que vendrán.

En mi caminar por el sendero de la sobriedad he dis-
frutado de la realización de las promesas de A.A. en mi
vida. He vuelto a ser útil, mi autoestima fue creciendo,
pude mantenerme y progresar en mi trabajo por espacio
de veintisiete años. Todo esto por la gracia de Dios.

En el aspecto familiar, mi matrimonio se vio fortaleci-
do y de esta relación nacieron tres hijos —un varón y dos
mujeres— que han contribuido a la felicidad de nuestro
hogar. El primero de estos hijos nació después de ocho
años de matrimonio y seis de sobriedad y lo recibimos
como un regalo de Dios, quien también permitió la llega-
da de nuestra primera hija a los once meses de nacido el
primero, y cuatro años más tarde fuimos igualmente ben-
decidos con la llegada de nuestra hija menor.

Nuestra vida familiar la hemos llevado basándonos en
los principios espirituales que componen el programa de
A.A. Toda nuestra familia está agradecida por ello y yo
estoy consciente de que padezco una enfermedad incura-
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ble y que soy el responsable, día a día, de decidir el tipo
de alcohólico que quiero ser. El alcohólico que hace uso
de bebidas alcohólicas y se crea problemas y afecta adver-
samente a las personas a su alrededor, o el alcohólico anó-
nimo en sobriedad que, por la gracia de Dios, he logrado
ser. Por esto yo también soy responsable. Hoy, gracias a
Dios y a A.A., disfruto de una vida sobria y feliz. La vivo
pidiéndole a mi Poder Superior que me conceda la sere-
nidad y la fortaleza necesarias para vivirla conforme a Su
Voluntad y hacer de cada 24 horas las más felices de mi
vida.
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(15)

PREPARADA PARA EMPEZAR

Después de pasar una durísima carrera de alcoho-
lismo activo, llegó a entender que la única copa que
podía controlar era la primera. Al verse a punto de
emprender su viaje de recuperación, se dio cuenta de
la necesidad de revisar su equipaje para dejar lo inne-
cesario, lo inaprovechable y lo demasiado pesado.

ESCRIBO estas líneas para compartir con todos mi expe-
riencia de recuperación. Qué menos que dedicar una

pequeña parte de mi tiempo después de todo lo que se
me ha entregado: el testimonio de fe y esperanza que me
salvó la vida y mi bien más preciado: la sobriedad.

Nací en el seno de una familia media y “aparentemente
normal” donde no existía el consumo de alcohol u otras
drogas por parte ni de mis padres ni de mis dos hermanos.

Tuve una madre abnegadísima en sus obligaciones
laborales, implicada en la formación, el cuidado y los
estudios de sus hijos... pero me faltó algo importantísimo
para mí: su cariño.

Desde muy pequeño mi hermano mayor fue tremen-
damente problemático y eso requirió la máxima atención
de mis padres hacia él. Supongo que yo, sintiéndome des-
plazada, quise reclamar el amor de mis padres de alguna
manera. Ya desde muy pequeña empecé a tener una rela-
ción extraña con la comida, robaba dinero a mis padres y
compraba cosas a escondidas. Me empecé a construir así
un personaje, que me preocupé de alimentar a lo largo de
mi vida, con todas las virtudes que yo carecía y que me
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parecía que mis padres valoraban y que eso haría que me
quisieran mucho más. Se inició así una carrera de compe-
tencia con mi hermano, que mantuve durante toda mi
vida. Quería ser mejor que él, ser mejor hija, más respon-
sable y entregada a mis padres. En definitiva, que mis
padres me quisieran a mí más que a mis hermanos.

Crecí además cargada de complejos de inferioridad: no
era físicamente como yo quería; intelectualmente no era
brillante como yo deseaba... pero tampoco luchaba por
conseguirlo, simplemente me lamentaba de mi mala
suerte. No sabía lo que era la constancia, el esfuerzo o la
disciplina. Mi vacío lo llenaba con fantasías de lo guapísi-
ma, interesantísima e inteligentísima que sería de mayor
y que eso me permitiría vengarme de todas aquellas per-
sonas que en ese momento no me prestaban la atención
que yo creía que merecía. 

Mi adolescencia transcurrió entre estudios, trabajo y
mi obsesión por gustar a los chicos. Hoy en día he descu-
bierto lo poco que yo misma me quería. Eso me llevó a
mantener relaciones malsanas, a no saber estar nunca sin
pareja y a “venderme” por un poco de cariño. Ya a esas
alturas de mi vida yo me valoraba tanto como los demás
me dijeran que yo valía. Y me despreciaba tanto como los
demás me mostraran. Establecí así una relación de
dependencia con el mundo.

Con quince años tuve mi primer contacto con el alco-
hol. Resultado: borrachera. Y así fue por el resto de mi
vida. Siempre que entraba en contacto con el alcohol era
para emborracharme. Nunca supe parar a tiempo. Es
cierto que en ese período no era un consumo constante,
sino esporádico, y no me hacía sentir aún muy mal. Eso
sí, yo ya era consciente de que para pasármelo bien nece-
sitaba beber.

Siempre he vivido deprisa: con veintidós años ya me
había casado, con veinticinco años decidí “yo” que quería
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ser madre y así se lo expuse a mi marido, que aceptó (difí-
cil llevarme la contraria), con veintiséis años fui madre, a
los treinta y dos ya me había separado...

Tenía grandes expectativas de mi maternidad. Creí que
me iba a cambiar la vida, a hacerme por fin feliz, pero a
pesar de estar contentísima, ese vacío interior no se llenó.

Yo ya trabajaba desde los veintidós años en la empresa
familiar. Siempre creí que había renunciado a mi vida y a
mi carrera por ayudar a mis padres. A.A. me lo hizo ver:
estaba muerta de miedo. Miedo a enfrentarme con la
vida; a mi vida, que ya desde tan joven me costaba vivir.
No la vivía, sino que la sufría. Así que decidí quedarme
bajo el abrigo de la vida familiar. Tremendo error. Mi
familia, psicológicamente maltratada por mi hermano, y
mis padres sin capacidad para enfrentarse a esa realidad,
decidió que era más fácil autoconvencerse de que esa
situación pasaba en todas las familias. Esa falta de capaci-
dad para plantar cara a los problemas es una de las heren-
cias que más daño me ha causado y más me ha costado
cambiar.

Con esa sensación de vacío, a pesar de tener todo lo
que yo creía que era necesario en esta vida para ser feliz,
con el afán de ser querida por todo el mundo, con ese
perfeccionismo que me consumía sin yo saberlo, encontré
en el alcohol mi motor y mi compañero ideal. Me preocu-
pé mucho en creerme mi personaje y mis mentiras hasta
que ya no las pude mantener más. Mi vida era beber lo
suficiente para no ver, no sentir y no sufrir, pero que los
demás no me lo notaran. Fue una carrera en activo durí-
sima en los tres últimos años antes de llegar a la
Comunidad. Consumía desde que me levantaba hasta
altas horas de la madrugada; descuidé mi salud y mi higie-
ne; podía pasar días sin comer y, por supuesto, no podía
hacerme cargo de mi hija, que ponía al cuidado de la
niñera. Muchas fueron las veces que conduje el coche
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totalmente ebria con mi pequeña en la parte trasera.
Gastaba dinero sin control, el que tenía y el que no.

Cada mañana era un infierno de remordimientos y culpas
y me juraba a mí misma que no volvería a beber. No pasa-
ba ni media hora y volvía a hacerlo. Sentía que no podía
dejarlo, me sentía realmente incapaz. Me repetía a mí
misma que no tenía la suficiente fuerza de voluntad para
liberarme de ese infierno.

Ese sufrimiento fue lo suficientemente duro e intenso
como para llevarme a pedir ayuda. Así entré por primera
vez en el que hoy es mi grupo: derrotada, perdida, asus-
tada, desconsolada, deprimida y cargada de culpabilidad,
sintiéndome sucia, viciosa y desesperada.

Acudí a mi primera reunión en una de tantas reuniones
informativas. Me sorprendió gratamente ver a tanta gente
diversa y dispar: mujeres, hombres, jóvenes y mayores, de
distinta condición social y económica, sonrientes y, sobre
todo, me impactó la serenidad que me transmitían.

Me recibieron con amor, cariño, comprensión. Me
hablaron de sus experiencias y pensé que estaban contan-
do mi historia. Me explicaron que la única copa que yo
podía controlar era la primera. Era ésa la copa que yo
podía decidir si tomar o no. Que no era cuestión de fuer-
za de voluntad sino de buena voluntad. Que podía llamar
a cualquier hora del día si tenía ganas de beber o estaba
angustiada. Me brindaron desde el primer minuto su
apoyo incondicional y sobre todo me dijeron que habían
llegado en las mismas condiciones que yo y llevaban tiem-
po sin beber; pero lo más importante era que estaban feli-
ces y vivían bien.

Por primera vez me entendí; por primera vez pusieron
nombre a mis sentimientos y me aliviaron el dolor que yo
sentía. Me explicaron que el alcoholismo es una enferme-
dad y que yo no escogí tenerla. Que era mortal e incura-
ble pero que la podía detener. 
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Entendí enseguida que era una enfermedad física por-
que ya sufría sus consecuencias. Entendí un poco más
tarde que era una enfermedad emocional y espiritual por-
que yo la sufría a diario, aún cuando ya no consumía. Me
di cuenta entonces de que lo más difícil no había sido
dejar de beber, sino qué iba a ser vivir sin beber, que el
alcohol había sido mi vía de escape, mi muleta para andar
por la vida. Eso fue lo que me ayudó a entender lo que yo
tanto me resistía a creer, que era una enfermedad mental.

También me han ayudado a entenderlo y, cada día que
pasa, más me convenzo de lo lejos que llega mi enferme-
dad. Que para mí, el beber ha sido el último síntoma, pero
que yo ya estaba enferma antes de empezar a consumir.

Me dieron el valor suficiente para ir conociéndome a
mí misma, condición indispensable para poder empezar a
cambiar mis actitudes ante la vida, ante mí misma.

Que yo era impotente ante el alcohol, lo sentía feroz-
mente en mi interior. Pero en algún momento me resistí
a creer que mi vida era ingobernable. Intenté seguir
haciendo lo mismo que hacía sin beber. ¿Cómo yo, tan
joven, iba a renunciar a tantas cosas, iba a renunciar a dis-
frutar de la vida? Ésa era mi constante queja y lamento a
los veteranos “porque ellos eran más mayores y no les
debía ser difícil renunciar a salir, a los mismos amigos, a
disfrutar...”

Gracias a Dios, mi realidad no tardó mucho en venir-
me a buscar y estallarme en las manos. Mi propia realidad
fue la que les dio la razón. Pero todos estuvieron ahí para
consolarme y ayudarme a “tragar esa realidad” que tan
desconsoladamente me hizo llorar.

Entonces me dijeron: “si haciendo las cosas como las
has hecho, el resultado ha sido nefasto, según tú, ¿por
qué crees que haciéndolo de la misma manera, aunque
sin beber, el resultado va a ser distinto?”

Me explicaron que era entonces cuando estaba prepa-
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rada para empezar un apasionante viaje, el de mi recupe-
ración; pero que quizás para este nuevo viaje no me valía
el mismo equipaje que había utilizado hasta entonces,
que debía vaciar las maletas y empezar a llenarlas sólo
con aquello que hoy podía serme útil y que, poco a poco,
podría ir eligiendo qué me era aprovechable y qué era
innecesario o demasiado pesado.

Por primera vez he sido obediente, por pura necesidad,
soy consciente. “Ven a las reuniones, habla y explícanos
cómo te sientes, busca una madrina, lee nuestra literatu-
ra, usa todas las herramientas que A.A. te ofrece y todo
saldrá bien” —eso me dijeron y eso está sucediendo. Poco
a poco hemos ido poniendo algo de orden en mi vida,
muy lentamente para mi carácter impaciente, pero sí es
cierto que con paso lento y seguro.

Y hablo en plural porque todos los logros que he obte-
nido son gracias a A.A. y a mi madrina, que de forma muy
concreta y pragmática me ha ayudado a enfrentarme a
todas aquellas situaciones que me desbordan, que no
necesariamente son grandes cosas, sino mi día a día.
Ordenar los armarios, asearme y arreglarme, hacer las
tareas domésticas con cariño, regir mis gastos, establecer
unos límites con mi hija y, sobre todo, hacer que A.A.
forme parte de mi vida, cada día.

He descubierto que discutir sobre un tema no significa
gritar más que el otro. Hoy soy capaz, con esfuerzo, de
sentarme ante una taza de café y hablar de mi hija con mi
ex marido, soy capaz de decir “no” en situaciones que no
me convienen y razonar mi decisión. Estoy aprendiendo
a vivir según unos principios y a dejar vivir a los demás
con los suyos.

Hoy, entiendo que mi relación con todo lo que me
rodea es enfermiza. Soy consciente de que soy alcohólica
las 24 horas del día. Y por eso me lo han puesto tan fácil:
sólo por hoy.
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Aprendo que tengo la fortuna de poder consultar todas
mis decisiones, que ya no las tengo que tomar sola. Esas
decisiones son muy distintas a las que tomaba antes. Ya no
son fruto de la irreflexión y la compulsión. Hoy tengo la
libertad de poder elegir.

Poco a poco se va formando en mí un carácter más
sereno, más seguro, más maduro. Aprendo a diario que
después de tomar esas decisiones y ponerme en acción, el
resultado no depende de mí y además he hecho un gran
descubrimiento: ¡Me puedo equivocar y rectificar!
¡Cuánta sabiduría tienen!

Hoy ya no me vale hacer lo mismo que hacía en activo
pero sin beber. Debo aprender día a día a abordar situa-
ciones que para mí sin beber son nuevas y me cuesta, me
asusta y me abruma; pero por fin lo hago. Ya no hago ver
que los problemas no existen, ya no huyo de ellos, sino
que los afronto con la ayuda y la fortaleza que todos me
brindan. Hoy en día trabajo a diario la relación con mi
hija preadolescente, con mi pareja. En el ámbito laboral,
ordeno mi economía, las relaciones familiares y sobre
todo voy conociendo y siendo consciente de mis limita-
ciones. Ya no juego a ser quien no soy.

Lo mejor de todo es que sé que lo mejor aún está por
venir. Por primera vez en mi vida me siento contenta y
satisfecha con mis esfuerzos por crecer, aún sintiendo
dolor. Satisfecha por luchar contra mi enfermedad día a
día, a pesar de que en ocasiones decaigo, porque ya no
estoy, ni me siento sola. Satisfecha por sentir por primera
vez una gratitud genuina.

Me siento afortunada por tener una segunda oportuni-
dad. Afortunada por contar con tanta gente a la que quie-
ro, con mis compañeros, en este camino de continuo des-
cubrimiento. Afortunada por saber que ya no dependo de
mí, que un Poder Superior a mí dispondrá y yo, acompa-
ñada por todos, aprenderé a sortear la suerte como venga.
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Es un duro trabajo pero nunca me dijeron que sería
fácil. Me dijeron que se podía conseguir y me lo creo.
Todo lo que se me ha prometido en A.A se ha cumplido,
¿por qué no va a continuar siendo así?

Doy gracias a Dios y a todos los compañeros por
darme constancia cuando yo soy inconstante, disciplina
cuando yo soy indisciplinada, valor cuando yo soy miedo-
sa, ánimo cuando estoy cansada, luz cuando estoy a oscu-
ras y perdida.

Por todo ello, ¡gracias!
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(16)

UN GIRO DE 180 GRADOS

Pasó su primera juventud sin ilusiones, vacío y
amargado, un esclavo del alcohol, creyéndose raro,
queriendo ser una persona normal. Tras torturas y
tribulaciones, la paz le vino inesperadamente.

EN MI FAMILIA nunca vi a nadie borracho, ni había nin-
gún caso de alcoholismo de ésos que se notan a leguas

o se comentan en toda la familia durante años.
Empecé a beber a los doce años más o menos, como

una cosa de lo más normal, pues ya empezaba a ser
“mayor” y me animaron a beber; empezaba a ser un
“hombre”. Bebí por primera vez en casa de unos tíos, por
Navidad. Yo era un niño con problemas de personalidad,
con muchos complejos y bastante tímido e introvertido, y
el trago que tomé me produjo el efecto de sentirme segu-
ro de mí mismo, eufórico y capaz de hacer cualquier cosa
que me propusiera, así que relacioné el beber con sentir-
me bien y seguro de mí mismo.

No paré de beber hasta después de muchos años.
Comencé a trabajar a los trece; tuve que dejar el colegio.
Siempre tuve dinero en el bolsillo; bebía cuanto me ape-
tecía. Mi adolescencia fue una etapa en la que estuve
muerto en vida, pues vivía apoyado artificialmente en el
alcohol. No maduré ni crecí como persona.

Mientras estuve en el servicio militar mi alcoholismo
empeoró. Me enviaron muy lejos de casa. Tenía miedo: el
no tener cerca a mi familia me producía angustia y ansie-
dad. Todo ese tiempo bebí compulsivamente, lo que me
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produjo muchos problemas. Cuando por fin terminé,
estaba en un estado lamentable: bebía cada vez más y mi
tolerancia iba disminuyendo. Comencé a mentir, a escon-
derme para que no me vieran beber.

En el trabajo tenía muchos problemas con los jefes y
compañeros. Me tuve que casar pues mi novia quedó
embarazada. Yo no estaba preparado para tanta responsa-
bilidad; la convivencia con mi mujer era imposible: conti-
nuas riñas y peleas. Era agresivo cuando me decía que
tenía que dejar de beber. Yo creía que era imposible
dejarlo, ya que para mí suponía la vida. Con sólo pensar
en dejar de beber me estremecía. Estaba muy mal: vacío,
sin ilusión alguna, amargado y atormentado. Si bebía me
sentía mal y si no bebía me sentía peor. Tenía muchos
resentimientos; creía que todos estaban en contra mía;
deseaba profundamente morirme y acabar de una vez.

Ésta era mi situación a los veinticinco años. El que
creía que era mi mejor amigo, mi aliado y mi dios cuando
comencé mi carrera alcohólica a los doce años, con el
paso del tiempo se convirtió en mi peor enemigo, en el
diablo en persona. Tuve que vivir la experiencia del deli-
rium tremens.

Trabajando subido en una escalera, borracho como
estaba, me caí y me partí un tobillo. Al ingresarme en el
hospital y al no beber debido a las circunstancias y a que
el médico tampoco se percató de mi alcoholismo, sufrí un
delirium tremens. Se me fue la cabeza; estaba como loco,
fuera de mí y de la realidad. Veía bichos, figuras amena-
zantes que venían por mí. Creía que la mafia venía a tor-
turarme todas las noches; deliraba e insultaba al médico;
a mi familia no la reconocía.

El médico le preguntó a mi madre si yo era bebedor,
pero mi madre (como buena madre) lo negó, y ocultó al
médico mi alcoholismo. Mi madre desconocía la enfer-
medad que tengo.
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Cuando me dieron el alta médica lo primero que hice
fue celebrarlo cogiendo una borrachera a las nueve de la
mañana en el bar del hospital.

Me llevaron al médico de cabecera para solucionar mi
“rareza”, ya que nadie hablaba de alcohol ni alcoholismo;
después me llevaron al psicólogo, a un psiquiatra e inclu-
so a una curandera.

No recuerdo que nadie me dijera claramente cuál era
mi problema. Iba bebido a todos estos sitios y acompaña-
do de mi madre que, debido a su desconocimiento y amor
de madre, tampoco hablaba de mi forma de beber.

Yo me consideraba un bicho raro; creía que había naci-
do así y así me tenía que morir. Me sentía esclavo del alco-
hol. Deseaba con toda mi alma ser una persona normal.
También tuve la desgracia de sustituir el alcohol por otra
droga, los fármacos, ya que trabajaba en una farmacia.
Cuando me reprendían por mi manera de beber, bebía
menos y tomaba pastillas que me hacían el mismo efecto
y que, además, ligadas con el alcohol potenciaban el efec-
to de éste. He tomado muchas pastillas que por poco no
me llevaron a la muerte o a la locura.

Por el alcohol he robado, engañado, mentido y he lle-
gado a lo más bajo y ruin como persona. No me echaron
del trabajo por lástima; siempre he trabajado en el mismo
sitio y me han aguantado y soportado mucho, hasta que
me dieron la última oportunidad: o cambiaba o iba a la
calle. También mi mujer me dejó y se fue durante unos
días con su familia.

En esos momentos de mi vida no valoraba tener una
mujer como la que tengo. El alcohol había atrofiado y
enfermado mis sentidos, mis emociones y sentimientos.
Era como un monstruo; no había disfrutado ni de mi
mujer, ni de mi hija, ni de nada. No sabía vivir, la vida era
un tormento, estaba derrotado, pero no deseaba dejar de
beber.
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Un compañero de trabajo perteneciente al comité de
empresa me hizo las gestiones para localizar a Alcohólicos
Anónimos y me acompañó hasta un grupo.

Mi primera reunión no la olvidaré jamás. Por fin me
identifiqué con aquellas personas que compartieron su
experiencia con el alcohol conmigo. Ya no era un bicho
raro: había más gente como yo que sufría, que sentía
como yo y además tenía una solución para mi “rareza”.

Salí de allí muy reconfortado y con mucha esperanza,
pero yo me resistía a dejarlo totalmente y empecé a bus-
car una excusa, diciéndome que era muy joven para ser
alcohólico. Tenía veintisiete años cuando conocí Alco -
hólicos Anónimos. Todos los que había en el grupo eran
mayores que yo; continué yendo al grupo pues de lo con-
trario hubiera perdido el trabajo y eso no podía ser. Traté
de aprender a beber —como anteriormente había cam-
biado de una bebida a otra— pues creía que los licores
tenían la culpa de mi estado. También había intentado
muchas fórmulas para lograr no emborracharme, pero
todo era inútil.

Mi aprendizaje duró unos nueve meses. Creía que si no
bebía durante un tiempo más o menos largo, cuando
comenzara otra vez, lo haría moderadamente y pasaría
mucho tiempo hasta estar en el estado tan lamentable en
que me encontraba. Iba a todas las reuniones que podía.
Nadie jamás me reprochó nada. Tuvieron una compren-
sión y un trato exquisito conmigo, pues la mayoría de las
veces iba bebido.

Después de dedicarme un tiempo a este intento de
aprender a beber, creí que ya estaba curado y me dio por
contar las cervezas que tomaba. Así también me ponía a
prueba: el primer día sólo me tomé una; no necesité
beber por la mañana, lo cual confirmó mi error y mi cre-
encia de haber logrado la curación. El segundo día tomé
dos o tres. Creí que mi mujer, que había vuelto conmigo,
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no había notado nada, y en el trabajo sabían que iba al
grupo, pues me vigilaban. Todo marchaba más o menos
bien, me sentía seguro y eufórico de que el alcohol no me
iba a poder más.

Del tercer día no me acuerdo nada. Sólo que era de
madrugada y estaba dentro del coche en las afueras de la
ciudad, en un carril de un paraje deshabitado. Cuando
desperté me encontraba desorientado, lleno de miedo.
No sabía dónde estaba. Junto a mí, en el otro asiento del
coche, había una botella de coñac vacía. En ese momen-
to creo que toqué fondo. Sabía que si continuaba bebien-
do me moriría; allí me sentí impotente ante el alcohol. Me
sentí derrotado ante él.

Tuve la convicción de que al día siguiente no bebería
nada. Esa seguridad me traumatizó, me causaba pavor
saber que no bebería pero estaba seguro de que sería así.
Por mi cabeza pasó rápidamente el caos que era mi vida:
sentí que era un fracasado, un inútil que no había hecho
otra cosa en la vida que beber, mentir, engañar, sufrir y
hacer sufrir a los que me rodeaban.

Estaba de vacaciones y en ese tiempo pasé, sin saberlo,
el síndrome de abstinencia. Encerrado en casa, enrosca-
do en la cama temblaba de frío, sudaba de calor, tenía
espasmos y calambres. Parecía que me había pasado un
tren por encima. Tenía miedo a la gente, a salir de casa, a
enfrentarme con la realidad. Había envejecido; pensaba
muchas veces en el suicidio; tenía muchas lagunas men-
tales. Había dado el Primer Paso aquella noche en el
coche sin saberlo, y sin saberlo empecé a dar el Segundo
Paso. Sabía que no estaba en mi sano juicio y no dejaba
de pensar en ese poder superior que podía devolvérmelo,
y empecé a pedírselo.

El síndrome de abstinencia me duró unos veinte días.
Estaba muy nervioso e inseguro, pero me dejaba llevar.
Las reuniones me parecían pocas, a mi padrino lo utilicé
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como nunca. Todo en Alcohólicos Anónimos, lo que escu-
chaba, lo que leía, todo tenía sentido: los Pasos, las
Tradiciones, los lemas, la literatura. Hasta que un día
sucedió; no sé cómo, mientras pensaba en mi vida pasada
y en mi enfermedad, me vino una sensación de paz y de
bienestar tremenda. Era lo que había deseado siempre.
Experimenté una libertad y un gozo como nunca había
sentido, y sin tomar nada. Era algo auténtico. Comprendí
lo que es dejar de beber y no sufrir por ello. En mi peti-
ción de sano juicio y de todo un poco comprobé cómo ese
poder había acudido en mi ayuda.

Esa pequeña fe con la que conté al principio me había
dado resultado. Mi fe era creer que yo, un día tarde o
temprano, me pondría bien, según lo que compartían
conmigo los compañeros de Alcohólicos Anónimos.
También que yo solo no iría a ningún lado; necesitaba
ayuda. Yo solo no podía; me apoyé en los compañeros y en
un poder superior a mí mismo que me fabriqué a mi
manera, ya que no tenía experiencia religiosa, ni me habían
educado en ninguna religión. Era un hombre nuevo pero
no sabía desenvolverme en la vida, o sea que tenía que
aprender a vivir sin alcohol, y Alcohólicos Anónimos me
sugería un programa de vida.

Siempre tuve la suerte de utilizar todas las herramien-
tas que Alcohólicos Anónimos ponía a mi disposición para
reconstruir la ruina que era mi vida. Desde que pisé las
puertas del grupo, aún bebiendo, participé en el servicio.
También desde entonces tengo padrino, comparto con
mucha gente, leo literatura, pido orientación cada vez que
la necesito y tomo decisiones de vez en cuando. Me acep-
to tal como soy, y tomo la vida tal como me viene, tratan-
do de vivir un día a la vez según el programa de
Alcohólicos Anónimos.

No he vuelto a beber ni una gota. Mi vida ha dado un
giro de 180 grados. Continúo en mi trabajo; llevo 31 años
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en el mismo sitio. He recuperado el respeto y la estima de
mis jefes y compañeros. Me siento útil y realizado como
persona. Continúo con mi mujer, me he vuelto a enamo-
rar de ella. Tenemos dos hijos más, que nacieron estando
yo en sobriedad.

Estoy en plena madurez de mi vida a mis cuarenta y
cinco años. Creo que la vida es maravillosa a pesar de
todo y continúo aprendiendo a vivir sin alcohol dentro de
Alcohólicos Anónimos, pues aquí me siento como en mi
propia casa.
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