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Muchos de nosotros
nos consideramos diferentes

“En mi caso, A.A. no surtira efecto. He llegado
a tal punto que no tengo remedio.” “Es bueno
para aquella gente, pero yo soy presidente de la
Asociacion de Padres y Maestros.” Soy demasia-
do viejo. Demasiado joven. No soy lo suficiente-
mente religioso. Soy homosexual. Soy un pro-
fesional. Soy judio. Soy clérigo. Soy demasiado
inteligente. No estoy suficientemente educado.

En este mismo momento, gente de todas partes
del mundo se esta diciendo que en su propio caso
A.A. probablemente no funcionara, debido a algu-
na o varias de estas razones. Tal vez usted sea uno
de ellos.

Nosotros los A.A. creemos que el alcoholismo
es una enfermedad que no respeta la edad, ni el
sexo, credo, raza, condicion economica, profesion
o educacion. Escoge sus victimas al azar. Nuestra
experiencia parece indicar que cualquier persona
puede ser un alcoholico. Y sin duda, cualquier
persona que desea dejar de beber es bienvenida
en AA.

Nuestro co-fundador Bill W., contando la histo-
ria de los primeros dias de A.A., escribio:

“Al principio pasaron cuatro afios antes de que
A.A. llevara la sobriedad permanente tan solo a una
mujer alcoholica. Como aquellos del ‘alto fondo’,
las mujeres decian que eran diferentes; A.A. no
podia ayudarles. No obstante, al irse perfeccionan-
do la comunicacion, debido principalmente a las
mujeres, la situacion fue cambiando.

“Este proceso de identificacién y transmision
ha seguido”, dijo Bill. El borracho de fondo bajo
decia que €l era diferente. Dicen lo mismo los jove-
nes, los artistas, los banqueros, los agndsticos, los
soldados veteranos y los presos.

“Sin embargo, hoy en dia, toda esta gente, y
otros muchos mas, hablan de lo mucho que nos
parecemos todos los alcohdlicos, en cuanto reco-
nocemos la urgencia de la situacion.”



En las historias que aparecen a continuacion,
puede que usted encuentre a hombres o mujeres
que, respecto a su raza, edad, preferencia sexual o
cualquier otra condicion, se le parecen. Llegaron a
A.A.y descubrieron que A.A. funcionaba para ellos
tan eficazmente como habia funcionado para cente-
nares de miles de personas que nos consideramos
“diferentes”. Encontramos ayuda, y amistades con
quienes pudimos identificarnos y compartir nues-
tras experiencias.

Ya no estamos solos.



Me llamo Gloria
y soy alcohélica (negra)

Hace poco tiempo, tuve una cita con una amiga de
A.A. en una reunién muy concurrida. En cuanto
lleg6, caminé directamente a través de la muche-
dumbre hasta donde yo me encontraba. La sala
estaba llena de gente y me sorprendié que ella
me viera tan rapidamente. Cuando le pregunté
al respecto, me dijo simplemente que me habia
reconocido inmediatamente, sin mas detalle.

Tuvo que pasar una hora antes de que me diera
cuenta repentinamente —en mitad de la reunién—
del porqué. Me reconocio porque yo era una de las
tres negras presentes en aquella sala atestada de
gente. Con mi piel negra y mi peinado afro — |y
me preguntaba como me habia podido reconocer
tan rapidamente!

Puede que esta historia no te parezca gran cosa
— pero para mi significa algo fantastico. Cuando
llegué por primera vez a A.A., hace unos 14 afios,
me encontré en un grupo de gente en su mayor
parte blanca, y en aquel entonces me sentia ver-
daderamente distinta. No tenia problema mientras
estabamos hablando de mantenernos sobrios, pero
cuando comenzaban a hablar sobre qué peluquero
las peinaba o algo asi, me sentia totalmente per-
dida. Recuerdo una reuniéon en donde la primera
dama dijo que se habia ido a Europa y vendido
algunas acciones durante una laguna mental, y la
segunda dijo que habia pasado un dia horrible, por
haber extraviado sus entradas para un concierto de
la sinfénica. Me pregunté si me habia equivocado
de lugar.

Tomé mi primer trago cuando tenia 15 afios. Un
hombre me dijo que me daria dos dolares si le pre-
paraba el desayuno, y lo hice. Entonces me dio un
poco de whisky. Me hizo sentir muy bien. Hasta
entonces, siempre me habia sentido muy mal,
incémoda con la gente que me rodeaba. Bueno,
pues, muy pronto descubri que el hombre queria
algo mas que un desayuno. Me escapé del apuro,
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pero llevando conmigo un sabor que me acompa-
naria durante muchos afios.

En mi hogar habia sido bastante infeliz. Era
una casa tranquila. Nadie bebia mucho, y mis
padres eran muy religiosos. Tenia una hermana
que, segun decian todos, era mas linda que yo; y
recuerdo que me ponia enferma a proposito, para
que mi madre me prestara atenciéon. Pero cuando
tenia la botella conmigo, cuando estaba bebiendo,
me sentia buena, hermosa y amada — al menos
por un rato.

Seguia haciéndolo, a pesar de ponerme enferma
casi siempre que bebia. Al poco tiempo, me con-
venci de que necesitaba el alcohol para funcionar.
Estaba segura de que la bebida me ayudaba a escri-
bir a maquina mas rapidamente. Durante los des-
cansos para tomar café, me iba furtivamente de la
oficina a tomarme un cdctel — esto pronto lo cam-
bié por un cuarto de litro. Cada fin de semana me
cogia una borrachera, y el domingo por la noche
me encontraba tirada en el suelo, sin sentido.

Un dia, por fin, no pude mas. Llamé a una
muchacha blanca que trabajaba en mi oficina y
que una vez me habia mostrado un folleto de A.A.,
después de haberme descubierto vomitando en el
servicio. Desde aquel momento, la habia odiado
pero llegé finalmente el dia en que estuve lista
para empezar a aprender a no beber.

Me dijo dénde se reunia su grupo y que si que-
ria asistir, podriamos citarnos en la reunion. Le dije
que si, pero cuando me enteré de que tenia lugar
en el sotano de una iglesia, casi cambié de idea.
Hacia mucho tiempo que no habia estado en una
iglesia, y me imaginaba que cualquier grupo que
se reuniera en el sotano de una iglesia tendria que
ser desastroso. Pero estaba gravemente enferma.
Hacia tres dias que no habia podido comer mas
que un consomeé; al llegar el dia de la reunion logré
tragar un poco de sopa de pollo. Asi es que fui. ¢A
dénde mas podia dirigirme?

Como ya he dicho, A.A. me atrajo inmediata-
mente; no obstante, durante un tiempo me senti
“diferente”. Aunque la mayoria de los miembros
del grupo eran blancos, no me hizo sentir mucho
mejor el asistir a una reuniéon de un grupo com-
puesto principalmente de gente negra. Me parece
que lo que pasaba era que me encontraba incomo-
da sin el alcohol, como dije antes. Nunca me senti
a gusto conmigo misma. Y eso tal vez explique por
qué me entregué tan rapidamente a la bebida.
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Por fin consegui una madrina, y desde aquel
momento las cosas han ido mejorando. Me parece
que nosotros los A.A., llevamos nuestros paraguas
con los que protegemos a nuestros vecinos cuando
la lluvia parece estar cayendo con algo mas de
intensidad sobre sus cabezas — sin importar el
color de nuestra piel.

Mi amiga mas intima hoy en dia es una mucha-
cha blanca, una A.A. que viene de una familia adi-
nerada. Tenia una institutriz, y su madre se iba de
la casa para jugar a las cartas o algo asi. Mi madre
siempre se iba a trabajar, o a su iglesia; no obs-
tante, mi amiga y yo teniamos siempre la misma
sensacion de no ser amadas.

Aunque ella tuviera mil juguetes, y yo sélo una
muiieca, todo se reducia a esa misma sensacion.
Hoy mi amiga ve y siente las cosas exactamente
como yo. Dice lo que estoy pensando, y viceversa.
Ambas nos encontramos mas comodas la una con
la otra, que con nuestras respectivas familias.

Hoy participo en los grupos de A.A. Apenas
noto si la mayoria de los miembros son blancos o
negros, o si se dividen en partes iguales. Son sim-
plemente A.A. Para mi, es importante mezclarme.
Creo que, si no lo hiciera, siempre me sentiria
diferente, sin importar dénde estuviera. Creo que
hay algo en el programa de A.A. que deja atras las
diferencias de las que antes me preocupaba.

Me llamo Luis y soy
alcohdlico (79 arios de edad)

Supongo que siempre he sido alcohdlico. Al
menos, siempre he bebido alcohol. Cuando era
un bebé, mi madre solia poner unas gotitas de
whisky en una botella de agua tibia y darmela
para beber. Desde aquel entonces han pasado
muchisimos afios.

Ya de joven, abandoné la escuela y consegui un
empleo como conductor y cobrador de un coche
de caballos. En aquel tiempo, seis boletos costaban
un cuarto de dolar, lo mismo que un cuarto de litro
de whisky. Cada dia me enfrentaba a una dificil
decision: ¢Debo embolsarme el primer cuarto, o el
segundo? En los dias buenos, asignaba el primero
a la compania y esperaba a vender una docena
antes de pararme en el bar. Los dias malos, me
guardaba el primero.

De todos modos, el servicio se suspendia
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mientras estaba en el bar. A los caballos no les
molestaba esperar, y los pasajeros no me impor-
taban un bledo. A la compania, sin embargo, si le
importaba y, pasado un tiempo, designé a uno de
sus investigadores para descubrirme. Nunca me
descubrieron. Me fui yo antes.

A partir de entonces, fui de capa caida, pidiendo
limosna y bebiendo. Podia poner los ojos comple-
tos en blanco. Todos se apiadaban de un ciego,
especialmente uno tan joven como yo, asi que
conseguia el suficiente dinero para beber. Pero
un dia, dejé caer una moneda que una mujer me
habia dado, y corri directamente al lugar donde
habia rodado. Ella se dio cuenta y se puso a lla-
mar a gritos a la policia. Segui corriendo y cogi el
siguiente tren que salia del pueblo. En la ciudad
donde llegué, vivia y bebia en uno de los barrios
bajos, durmiendo en posadas de mala muerte, en
los portales, en las carceles.

Al llegar a los veinte afos de edad, me decidi
por alguna razon a trabajar. Asi es que conse-
gui un empleo en los ferrocarriles, donde segui
trabajando hasta jubilarme a la edad de 73 afios.
Trabajaba como revisor de cargos. Una vez que
me encerraba en el furgén de cola, nadie me podia
ver ni saber lo que estaba haciendo. Y lo que hacia,
la mayoria de las veces, era beber. Bebia todo tipo
de alcohol: whisky, ginebra, oporto, moscatel,
liquido de embalsamar, fluido en lata, etc. Las
llagas ya han desaparecido, pero todavia tengo las
cicatrices.

No sé cuantas veces en mi vida me han arres-
tado — 30 6 40 quizas. La primera vez fue por
mendigar. Después de jubilarme, me arrestaron
17 veces por estar borracho. Tenia mi pension de
jubilado, y nada que hacer sino beber. Mi mujer
habia muerto. Mi hija casada no queria ni hablar
conmigo. Vivia solo y sin amistades, a excepcion
de unos cuantos borrachos como yo.

Cuando tenia 79 afios, me arrestaron otra vez.
Pero esta vez hubo una diferencia. El encargado
de libertad condicional me pregunté si queria dejar
de beber. Le dije que si, y €l se puso a hablarme
acerca de Alcohdlicos Anénimos, y del programa
de rehabilitacion del alcoholismo patrocinado por
el Juzgado municipal. Me pregunté si queria pro-
barlo y pensando que no tenia nada que perder,
empecé a asistir a las reuniones que se celebraban
en el palacio de justicia.

Asisti a una reunion llevando escondido en mi
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bolsillo un cuarto de litro de vino. Un hombre de
pelo canoso de nombre Jim dijo que era alcohé-
lico y que habia estado borracho durante mucho
tiempo; pero que en A.A. habia aprendido a dejar
de beber y comenzar a vivir. Pidié que cualquiera
que tuviera una pregunta la hiciera. Le pregunté
si la organizacion esperaba que un hombre de
79 afios, que habia bebido durante toda su vida,
podria dejar de beber sin mas rodeos. Me replicd
que él lo habia hecho, y que yo también podia. Me
dije que tal vez tuviera razon, asi es que saqué la
botella de mi bolsillo y se la di al hombre sentado
a mi lado. Desde aquel momento, no he tomado un
solo trago.

Inmediatamente después de que empecé a asis-
tir a las reuniones de A.A., me comenzaron a acon-
tecer buenas cosas. La gente mas agradable del
mundo se convirtié en mis amigos. Son mis verda-
deros hermanos y hermanas. Hace poco tiempo,
en una reunion de A.A. sufri un ataque al corazon.
Me llevaron con toda rapidez al hospital y se que-
daron conmigo y, aunque el médico me habia dado
por perdido, la amistad me salvd. Debo mi vida
a esta gente. Y ahora me quiere mi hija, y puedo
pasar tiempo con mis nietos y biznietos.

Los anos pasan —un dia a la vez— y supongo
que no me queda mucho tiempo. Pero no me
importa. Lo mas importante es que quiero morir-
me sobrio. Mientras tanto, me esfuerzo por ayudar
a la gente mas joven a encontrar la sobriedad y la
felicidad como he hecho yo. Les digo: “Si yo puedo
hacerlo, ustedes también pueden.”

Me llamo Patricio
y soy alcohdlico (homosexual)

Hace 17 anos, un desconocido con barba que
estaba sentado a mi lado en un salén de uno de
los hoteles menos elegantes de nuestra ciudad,
se volvid de repente hacia mi y me preguntd si yo
tenia un problema con la bebida. “¢4Qué le hace
pensar asi?” le repliqué, sabiendo que en ese
momento estaba fisicamente sobrio, aunque algo
tembloroso y sin una perfecta coordinacion.

No me contestd. Simplemente metié la mano
en su chaqueta, que habia conocido mejores dias,
saco un libro mugriento y sobado y dijo algo acer-
ca de una reunion, a la que tal vez me gustaria
asistir esa noche. Me dijo que alli encontraria a
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“gente agradable que le entendera”. Hizo mencion
también de café y tarta gratis. Eso me decidio.

Hoy le doy gracias a Dios, a quien he dado el
nombre de P.S. (Poder Superior), por aquella con-
versacion. Aun sintiéndome frio y vacio, logré con-
trolarme y llegar a la direccion que me habia dado.
Por supuesto, resulté ser una reunion de A.A. Alla,
por primera vez en muchos anos, estableci un ver-
dadero contacto humano con el hombre que mas
tarde se convertiria en mi padrino.

Pocas semanas después, volvi a beber y a sufrir
durante otros siete afos. Pero luego regresé (gra-
cias otra vez al P.S.), y recientemente celebré el
décimo aniversario de mi sobriedad en una de
las reuniones regulares de nuestro grupo A.A. de
homosexuales aqui en la ciudad donde vivo.

Mi alcoholismo se remonta muy atras, asi como
mi homosexualidad. Uno de los primeros recuer-
dos de mi ninez es beberme tragos de la cerveza
de mi padre adoptivo sin que ¢l se diera cuenta y
luego poner agua en la lata para que no lo notara.
Mas tarde, en los ultimos afios de mi adolescencia,
empecé a frecuentar los bares de homosexuales.
Ya desde el principio, y a pesar de odiar el sabor,
me gustaba la agradable sensacién que me infun-
dia la bebida.

No obstante, al poco tiempo, empecé a tener
problemas con la bebida. Empecé a utilizarla no
so6lo porque me hacia sentir bien, sino también
como soporte. Bebia para armarme del suficiente
valor como para hacer cosas peligrosas. No tenia
la menor idea de lo que estaba haciendo en aquel
entonces; ahora me doy cuenta de que, desde el
comienzo, bebia de mala manera. Recuerdo, por
ejemplo, un buen amigo que veia con repugnancia
mi forma de beber cuando yo apenas habia cum-
plido los veinte anos. Yo consideraba sofisticado
el beber y buscar aventuras en los bares, como los
demas. Pero ahora soy consciente de que la bebida
pronto empezd a dominarme y a convertirse en un
fin por si misma.

Antes de llegar a A A., no tenia nada excepto
la bebida y la sexualidad. Para ambos propésitos
me aprovechaba de la gente, sin pensarlo. Nadie
tenia cara. Nadie era real, y yo menos que nadie.
Mi padrino fue la primera persona genuina que
conoci en muchos anos. Y me hacia sentirme real
también. Atravesaba cualquier preocupacion que
yo tuviera por mi homosexualidad o por cualquier
otra cosa. Sin sensibleria, tranquilamente aquella
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primera noche, me extendi6 la mano, de un ser
humano a otro, y lo que me entrego fue la vida.

Hoy creo que nosotros los A.A. tenemos una
relacion familiar, un parentesco, unos con otros.
Creo que toda la gente de A.A. —homo y hete-
rosexuales— son mis hermanos y hermanas.
Después de haber logrado nuestra sobriedad, se
nos depara una oportunidad de formar nuevas y
sanas relaciones, para compensar aquellas que en
el pasado echamos a perder. Llegamos a conocer
a nuestros compaieros, queriéndolos, compene-
trandonos con ellos, sufriendo cuando ellos sufren
e incluso peleando carinosamente con ellos de vez
en cuando. Es un compartimiento verdadero y sin-
cero. Algo que, con toda seguridad, nunca conoci
en mi casa.

Me alegra también sentir esta intimidad espe-
cial de A.A. con mucha gente heterosexual, como
nunca me hubiera sido posible imaginar. De
hecho, durante muchos anos logré mantener mi
sobriedad, y asi seguir en mi empleo, asistiendo a
las reuniones de grupos compuestos principalmen-
te por miembros heterosexuales. Hoy conozco en
A.A. a algunos “aficionados de cuero” que estan
sobrios, a travestidos que también lo estan, y a
representantes de todas las preferencias sexuales
que existen. Sin embargo, aqui lo tnico importante
es que todos somos seres humanos, alcoholicos, y
miembros unidos en A.A .

Nunca he ocultado el hecho de que soy homo-
sexual, dentro o fuera de A.A. Para mi, esta ha sido
una decisiéon correcta. Pero yo sé que no habria
tenido ninguna importancia si lo hubiera hecho. Lo
que hacemos en privado, y como elegimos hablar
de ello no tiene nada que ver con A.A. Nuestra
Tercera Tradicion dice: El tnico requisito para
ser miembro de A.A. es querer dejar de beber. Y
esto ha significado mi propia supervivencia, desde
el primer dia. Créanme: Si hubiera habido otros
requisitos, no los habria podido cumplir.

Me llamo Eduardo
y soy alcohdlico (ateo)

Me dirijo a los alcohdlicos que han tenido difi-
cultades en adaptarse a las referencias religiosas
dentro del programa de A.A. A aquéllos que no
pueden aceptar la idea de un ser sobrenatural,
permitanme decirles que siempre han sido los
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seres humanos quienes me han fortalecido cuan-
do necesitaba ayuda.

Reconozco que necesito mas fuerza de la que
yo personalmente tengo para vencer la compulsion
de beber. Recibo esta fuerza adicional del poder
para crear el bien que en A.A. se genera. He inter-
pretado la frecuente referencia a Dios en los Doce
Pasos y en otros lugares, como el poder que viene
de otras personas.

Después de un ano y medio de verdadera
sobriedad (anteriormente pasé tres afios tratando
de captar el programa de A.A.), sufri una catastrofe
personal. No considero esta situaciéon como un cas-
tigo por los “pecados” del pasado; ni tampoco soy
tan vanidoso como para creer que una deidad me
eligi6 como martir. Es ciertamente irénico verme
paralitico después de un periodo de verdadera
sobriedad, y no como resultado de una borrachera.
Pero no es mas que eso — irénico.

Tengo una firme creencia en la moral humana.
Creo que los malos impulsos pueden ser supera-
dos por las acciones honestas. A.A. pone de mani-
fiesto los impulsos para crear el bien, y esto tiene
una fuerza tremenda. A mi parecer, el total de las
buenas acciones constituye el “poder superior”.

Estas son las palabras de un ministro Unitario:
“En un mundo que ha perdido, o que va perdiendo
rapidamente, toda idea convincente de la provi-
dencia divina en accion, de un Dios que dispone
de los asuntos de la humanidad, no es necesario
suponer que la tunica alternativa a un universo
amante del ser humano es un universo enemigo y
satanico. Existe la alternativa mas probable de un
universo neutral, en donde viven los seres huma-
nos forjando su salvacién, sin esperanza del cielo
ni temor del infierno. Se puede encontrar que
la vida tiene un valor no porque un padre divino
asi lo dispone, sino porque los logros de buenos
hombres y mujeres trabajando juntos con amor y
respeto mutuos, son en y por si mismos valiosos y
gratificadores.”

Durante mas de dos afios, fui casi un Solitario,
pudiendo asistir solamente a unas pocas reuniones
cada ano. Afortunadamente, mi esposa comprende
bien lo que es el alcoholismo (debido a su asocia-
cion en el pasado con un grupo familiar), y tuve
la oportunidad casi diaria de tener conversaciones
con ella. Ahora, hemos formado un grupo de AA.
en esta area que se retne cada semana en mi casa.
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No fui capaz de aceptar a A.A. ni la ayuda verda-
dera que prestaba, hasta que hice una interpreta-
cion racional del programa. Sigo siendo ateo, pero
soy un ateo agradecido.

No quiero cambiar a A.A. Funciona para mi.
Solo quiero que A.A. logre atraer a los racionalis-
tas. Como miembros de A.A., ellos pueden aportar
mucho a la Comunidad.

Me llamo Pablo
y soy alcohdlico (nativo-americano)

Creci en una pequeifia reserva en uno de los
estados del oeste, y tanto lo bueno como lo
malo de ambas culturas influyeron en mi vida.
Experimenté mi primera borrachera durante el
verano de mi duodécimo ano, cuando fui con
unos amigos al pueblo. Compramos una botella, y
encontramos un lugar donde beberla. Me embo-
rraché, perdi el conocimiento, y me puse enfer-
mo; luego, volvimos a comprar mas. La regla era:
“cuando te tomas un trago se supone que es para
emborracharte.”

Mas tarde, me enviaron a un internado guber-
namental, en donde era dificil conseguir licores.
Aprendi a utilizar substitutos: inhalaba los vapores
del pegamento, del fluido para encendedores, de
la gasolina, de las pinturas o de la laca para el pelo;
bebia enjuague bucal, locion para después del afei-
tado o tonico para el cabello. Me expulsaron de la
escuela y me enviaron de nuevo a la reserva a vivir
con mis abuelos.

Mi abuelo era un hombre muy sabio, aunque
no tenia educacion formal; me hablaba de los pro-
blemas con que me enfrentaria de no tener edu-
cacion. Asi es que escribi una carta a la escuela,
pidiéndoles que me dieran otra oportunidad y
prometiendo que cambiaria mi conducta. Algunas
personas que habian regresado a la reserva para
pasar sus vacaciones me dijeron que el consejero
principal, después de leer mi carta, convocd una
asamblea de estudiantes y la ley6 en voz alta ante
el cuerpo estudiantil. Los tnicos que se rieron fue-
ron mis amigos. Al tratar de hacer, posiblemente
por primera vez en mi vida, lo correcto, encontré
que mis amigos se reian de mi. Esto me afect6 pro-
fundamente, y resolvi nunca mas confiar en nadie,
ni necesitar a nadie.

Cuando tenia 16 anos, me fui de la reserva y me
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alisté en la marina. Después de mi entrenamiento
basico, volvi con permiso a la reserva, donde tuve
mi primera experiencia de estar encarcelado por
la bebida. Fui bebiendo cada vez mas. Tenia mas
dinero, y me parecia que todo el mundo bebia. Al
principio, tenia a los nuevos reclutas como compa-
fieros de bebida; mas tarde, a los miembros de mi
compaiiia; finalmente, me encontré bebiendo solo,
como estaba destinado a hacerlo.

Porque yo era diferente. Cuando bebia, no me
divertia en absoluto, ni experimentaba ninguno
de los beneficios de pasar una noche agradable
y relajada con mis amigos. Cuando bebia, siem-
pre habia problemas. Atribuia mis problemas al
hecho de ser indio. Mis companeros de tripula-
cion me contaban cosas que hacia o decia mien-
tras me encontraba en una laguna mental. Nunca
los crei completamente. Se oian muchas bromas
acerca del indio y su aguardiente, y me pusieron
de apodo “Wahoo”. Empecé a tener sentimientos
de culpabilidad, y a perder mi dignidad. Empecé a
tener miedo a la gente, a estar solo, a todo lo que
me rodeaba.

A la edad de 18 anos, me encontraba en las
calles de San Francisco, con 50 centavos y un
billete a Los Angeles como capital, sin suficiente
educacion, y con un licenciamiento poco honroso
de la marina. Decidi que me encontraba asi por ser
un indio obligado a vivir en el mundo de los blan-
cos. Vagabundeaba un rato, y me mantenia “seco”
la mayor parte del tiempo. Una noche, en la calle
Canal, de Chicago, el de la celda contigua a la mia
muri6 de un ataque de delirium tremens y convul-
siones. Me acuerdo haber pensado que €l debia
haber tenido la cordura de no beber tanto. (“Si no
fuera por la gracia de Dios...”) Me instalé en la
ciudad donde ahora vivo, y en cuarenta ocasiones
distintas me arrestaron por estar borracho.

Aqui también me casé. De todas las buenas
influencias en mi vida, mi esposa es una de las mas
importantes. Nos enteramos de A.A. a través de un
articulo en un periédico. Llamamos por teléfono y
la llamada nos fue devuelta, y asistimos a aquella
primera reunion. La gente me impresioné mucho,
y durante siete meses me encontré citando el
Libro Grande. Pero en mi fuero interno, no estaba
listo.

Y entonces sucediéo— la peor borrachera que
habia sufrido, y la mas hermosa porque fue la ulti-
ma. Nunca habia experimentado en mi vida mas
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miedo y culpabilidad. Habia fallado a Alcohdlicos
Anoénimos, a mi grupo, a mi esposa. Pero se me
ocurri6 una idea, clara y concisa: “La unica perso-
na a quien has fallado es a ti mismo.” Asi que volvi
a ustedes, y comenzamos de nuevo.

El Jefe Joseph, de la tribu de los Nez Percé,
viendo a su pueblo pasar frio, sin hogar, pobre,
solitario y vencido, dijo: “No podemos seguir
viviendo la vida que vivimos. Tenemos que comen-
zar una nueva vida. Tenemos que tomar lo mejor
de lo que nos pueda ofrecer la cultura de los blan-
cos, y lo mejor que nos pueda ofrecer la de los
indios, y empezar con esta nueva vida.”

Me encontraba de pie ante las puertas de
Alcohdlicos Anénimos, lleno de miedo, culpabili-
dad, remordimiento, confusién — vencido. Estas
puertas se abrieron, y me acogieron calurosa-
mente. Mientras se van disipando las nieblas de
mi mente, puedo recordar las ensefianzas de
mis antepasados, y creo que he encontrado lo
mejor que la cultura india tiene que ofrecer. Hoy
tengo la Comunidad y el programa de Alcoholicos
Anoénimos y una mujer maravillosa. Siento que
he encontrado lo mejor que el hombre blanco me
puede ofrecer.

Me llamo Diana y soy
alcohdélica (15 arios de edad)

Cuando llegué a Alcohoélicos Anonimos, no podia
ser una alcoholica. {Era imposible a la edad del4
anos!

Tomé mi primer trago cuando tenia seis afios.
Siendo la tnica nina de tres hijos, y la menor de
edad, siempre podia arreglarmelas para salir-
me con la mia. Ahora creo que era una alcoho-
lica desde mi primer trago, ya que desde aquel
momento, empecé a organizar mi vida segun la
pauta alcoholica. Vivia con temor del dia, con mi
odio y mis resentimientos, en un mundo de ensue-
fo. Sofiaba que tenia seis armarios llenos de ropa,
y que todas las muchachas me envidiaban. En la
vida real, era una gordita autoritaria y envidiosa de
todos los demas. Odiaba a mi madre, porque solia
darme azotes, y no me dejaba salir sin camisa,
como los muchachos.

Nos trasladamos de aquella ciudad justo antes
de que comenzara mi cuarto aio de primaria.
Me sentia muy sola. No tenia amigos, y no podia
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hacer amistades. Entonces, conoci a muchachas
y muchachas que fumaban, bebian y tomaban
drogas. Mis padres me suplicaban, discutian con-
migo, me daban repetidas zurras. Pero — jQué
diablos! Eran ellos los que me hicieron nacer, los
que nunca me quisieron, los que me hicieron pasar
anos de miseria. Decidi que habia llegado la hora
de desquitarme.

Comencé a beber y a drogarme. Me fui llenan-
do de lastima por mi misma. La bebida y la droga
me aliviaban de todo. jQué extrafio! También se
volvié muy importante la sexualidad, porque que-
ria amor. {Montones de amor!

Creia que el problema radicaba en mi vida fami-
liar, asi que comencé a consultar con siquiatras,
consejeros, a asistir a servicios religiosos — lo
hice todo. No funcion6 y me entregué otra vez a la
bebida.

Siempre queria formar parte. Hacia cualquier
cosa que la pandilla decidia hacer. Pero no me gus-
taba y queria escapar. No tuve que descender para
tocar fondo, éste se levantd para chocar conmigo.

Me puse en contacto con A.A. a través de una
amiga metida en drogas. Ella s6lo necesitaba tener
algo que hacer, y no se quedé mucho tiempo. Yo,
si. Me gustaba el amor que recibia. Necesitaba
este amor. Me quedé, borracha, deseando ser “una
parte de”, no “un aparte de.”

Por fin, después de once meses comencé a
trabajar en el programa. Las cosas empezaron a
cambiar y fue maravilloso. La relacion que tengo
con mis parientes y con otras gentes es tremenda.
El amor que recibo, lo paso a los alcohdlicos que
sufren. Dios —como lo entiendo yo— es muy
paciente, por lo que estoy agradecida.

Estoy perdiendo peso y me encuentro bien
(antes pesaba 200 libras).

Algunos de los veteranos ain me echan mira-
das inquisitivas, pero yo sé que soy alcoholica, y
eso es lo importante. A veces me siento rechazada,
ya que los jovenes de nuestro grupo estan casa-
dos y se reunen a menudo sin mi. Dios mediante,
dentro de unos cuantos afios yo también estaré
casada, y me acordaré de invitar a los solteros a
participar en nuestras diversiones.

Mi padre sigue bebiendo, pero tengo que dejar
que Dios haga su voluntad. Tal vez un dia Dios le
encuentre también a él. Soy una alcohdlica, y den-
tro de dos meses cumpliré dieciséis anos.
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Me llamo Miguel
y soy alcohdlico (clérigo)

Soy un sacerdote catolico, pastor de almas, con
titulo de monsefior. Soy también alcohdlico. Hace
algunos meses, celebré el aniversario de mi orde-
nacion. Un mes antes celebré un aniversario mas
importante, mi cuarto como miembro de A.A.
¢Por qué digo que mi aniversario de A.A. es mas
importante que el de mi ordenacion? La respuesta
es que, a través de A.A., mi Poder Superior, Dios
no solo me salvd la vida y me devolvio el sano
juicio, sino que también me dio una nueva forma
de vida que ha enriquecido mucho mi sacerdocio.
Asi que hoy, gracias a Dios y a A.A., me estoy
esforzando, honesta y sinceramente, a pesar de
mis numerosos defectos, por cumplir con mi voca-
cion de sacerdote de la forma que Dios quiso. Mi
sobriedad tiene que ser la cosa mas importante de
mi vida. Sin la sobriedad, volveria inmediatamente
a llevar la vida que llevé durante mis dltimos anos
de bebedor — la vida de uno que iba en una tnica
direccion, hacia abajo.

Creo que me lanzaba a trabajar por trabajar,
extendiéndome hiperactivamente en muchas
direcciones — cualquier cosa para evitar mirarme
a mi mismo. El alcohol llegé a ser una recompen-
sa por mis duras labores. Con el facil pretexto de
“Con la misma intensidad que trabajo, me divier-
to,” traté de justificar una forma de beber que se
habia hecho mas frecuente, y por periodos mas lar-
g0s, y que resultd en el absentismo, las mentiras,
las decepciones y las irresponsabilidades.

Impulsado por repetidas rachas de culpa, de
remordimientos y depresion, fui buscando la
ayuda de los médicos y de mis compaieros los
curas — en vano. Probé retiros, oraciones, actos
de abnegacion, abstinencia del alcohol por algun
tiempo casas de descanso, cambios geograficos.
Nada funciono.

Me encontré desmoralizado, desesperado. Asi
una vida que habia sido motivada por grandes idea-
les, grandes entusiasmos, ardientes esperanzas,
llegd a encerrarse en un circulo compuesto por la
botella y yo. El sacerdote, el hombre de Dios, se
postraba ante otro maestro, el alcohol.

Finalmente, desde el fondo de mi pozo profun-
do, envuelto en la oscuridad, sin esperanza y des-
amparado, grité pidiendo socorro. Por fin, estaba
dispuesto a hacer cualquier cosa para lograr la
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sobriedad. Y Dios me oy6 y respondio.

Después de un periodo de hospitalizacion, asisti
a mi primera reunion de A.A. Luego, me uni a un
grupo de sacerdotes alcoholicos, y asisti asidua-
mente a estas reuniones. También asisti a reunio-
nes de legos, abiertas y cerradas. Escuché con
mente abierta. Me hice activo. Ademas, pasé seis
meses en tratamiento siquiatrico.

Dia a dia, un dia a la vez, me he mantenido
alejado del primer trago. A.A. se ha convertido en
mi forma de vivir. Me doy cuenta de que, parado-
jicamente, mantengo mi sobriedad regalandola.
Dondequiera que alguien busca ayuda, yo soy
responsable. Lo que me fue dado libremente, libre-
mente tengo que dar.

De una cosa estoy seguro: Dios quiere hoy que
esté sobrio durante estas 24 horas. El dispondra
del resto. Si permanezco fiel a este camino, al
camino de la vida de AA,, dia a dia, durante los
dias que me quedan, rezo — y lo creo, aunque
con cuidado de la auto-satisfaccion, para que Dios,
mediante su merced amorosa, me convierta en el
sacerdote que El quiere que sea.

Me llamo Maria y
soy alcohdélica (lesbiana)

Soy alcohodlica. Tengo 27 anos de edad. Soy
homosexual. Hace 17 meses que me manten-
go sobria en la hermosa Comunidad de AA., y
por primera vez desde hace mucho tiempo, me
encuentro sonriendo, riendo y teniendo un verda-
dero carifio hacia otras personas.

Después de diez afios de alcohdlica, aquella
vida de horror, soledad y desesperacion me llevo
al umbral de mi primera reunién de A.A. Durante
los primeros meses de sobriedad, me esforcé por
seguir las sugerencias, asisti a muchas reuniones,
me uni a un grupo, y encontré a una madrina cuya
sobriedad yo respetaba. No obstante, durante este
periodo vivi con temor — temor a que descubrie-
ran mi homosexualidad, a que me rechazaran mis
compaiieros de A.A., a que me abandonaran para
enfrentarme sola con mi enfermedad, el alcoholis-
mo. Este temor me llevé tan cerca del primer trago
que crei que nunca podria mantener la sobriedad
que queria y necesitaba tan desesperadamente.
Me volvi recelosa con mis companeros de A.A. Mis
temores parecian ser un problema mas grande que
mi alcoholismo.
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Finalmente, oi decir a un orador, “¢Esta dis-
puesta a hacer cualquier esfuerzo para mantener
su sobriedad?” ¢Lo estaba yo? ¢Quien entenderia
mi situacion? ¢En quién podria yo confiar?

Desesperada, acudi a mi madrina. Lloré, sudé,
temblé, pero las palabras que odiaba decir, salie-
ron de mi, lenta y dolorosamente. Al terminar cai
pesadamente en la silla, esperando una respuesta o
una mirada de desaprobacion.

Mi madrina no hizo mas que sonreir y me dijo
que ella era una alcohdlica como yo, y por eso me
podia ayudar.

Todas las noches doy gracias a mi Poder
Superior por este programa que me salvd la vida,
un programa que antepone “los principios a las
personalidades”. El tinico requisito para ser miem-
bro de A.A. es querer dejar de beber, dice nuestra
Tercera Tradicion y hay un lugar para cada per-
sona que busca ayuda. Hay un lugar para mi. Me
creia unica, diferente y sin tener donde acudir.
Pero gracias a A.A., he encontrado la via hacia una
vida plena y feliz.

Me llamo Jorge
y soy alcohdlico (judio)

Hace algun tiempo aparecié en el metro de
Nueva York, un anuncio en cuatro vivos colores.
Devolviendo la mirada del que lo miraba, habia
un “tipico policia irlandés” a punto de comerse
un sabroso bocadillo hecho con pan de centeno
“Levi”. La inscripcion decia: No tiene que ser
judio para que le guste el pan “Levi”.

Seguin iban pasando innumerables paradas del
tren y las herrumbosas ruedas dentadas de mi
cerebro engranaban, la imagen de este policia
irlandés (que ya se habia convertido en mi mente
en un policia irlandés catélico, de nombre O’Toole,
con acento muy pronunciado, con 14 hijos y una
abuelita en Kilkenny), se habia transformado.

Una noche, hablando con mi mas intimo amigo
en A.A. (cuyo apellido es tan irlandés que solo
puedo proteger su anonimato omitiendo sus inicia-
les), después de haber asistido a una reunion de
AA. en donde los tres oradores, una mujer y dos
hombres, sonaban como personajes en una pro-
duccion del Teatro Abbey de Dublin de una obra
de Lady Gregory, se me ocurri6 una idea genial.

“A mi costa”, le dije a mi amigo, “voy a contratar
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a la misma empresa publicitaria que hizo el anun-
cio del policia irlandés, para que disene otro para
distribuirlo a los grupos de A.A. del area. En él,
aparecera una foto mia en color; estaré obviamente
borracho, bebiendo una botella de escocés. Debajo
de la foto de mi rostro levantino (que una vez un
amigo describio como “la cara de Abraham”), haré
que escriban: “No tiene que ser irlandés para ser
alcoholico”.

El mito de que hay pocos alcohdlicos judios es,
segtin mi experiencia, una pura tonteria. El estado
en donde resido, tiene una poblacion judia mas
grande que la de Israel, y el numero de judios que
asisten a las reuniones de A.A. es el que se podria
suponer. En muchos grupos de esta parte del pais,
llegan a constituir hasta el 50%. Los judios abundan
también en otros grupos; incluso se pueden encon-
trar algunos en reuniones en areas donde viven
pocos judios.

Otro mito es el que los hebreos nunca han teni-
do una tradicion del beber social y fuerte, y por ello,
a los judios les falta ese “algo” especial que convier-
te al bebedor fuerte en alcohdlico. Tonterias. El
judeoaleman, por ejemplo, tiene una palabra per-
fectamente adecuada para borracho —“Shicker™—y
si lo usas como nombre —un “shicker”— cualquier
judio sabra de lo que estas hablando.

Me parece —seriamente— que los alcohdlicos
judios a menudo mostramos una tendencia a ser
demasiados susceptibles sobre nuestro judaismo.
Por consecuencia, protegemos esta parte sensible,
cubriéndola con una mascara de indiferencia —
el famoso encogimiento de hombros semitico.
Esta actitud puede cerrarle a muchos desdichados
alcohdlicos judios el paso a la Comunidad, para su
desgracia y nuestra pérdida.

Estoy pensando en este momento en una joven,
profundamente afligida por el autotormento del
beber progresivo. Hace casi dos afios que mi espo-
sa (que también es A.A.) y yo estamos tratando de
llevarla al programa de A.A. Todas sus racionali-
zaciones se reducen a una frase: “Las muchachas
judias decentes no son alcoholicas.”

Tal vez, Ester, muchas muchachas judias
decentes no son alcoholicas. Como tampoco lo
son “los muchachos judios decentes”, “las mucha-
chas luteranas decentes”, “las muchachas italianas
decentes”, o simplemente “los muchachos y las
muchachas decentes”.
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No hay nada “decente” en un alcohoélico que
se encuentra en las angustias de esta enferme-
dad. En A.A. no nos preocupamos por lo decente
que te consideras, ni porque seas judio, catolico,
protestante, o sin afiliacién religiosa. Aunque es
cierto que cerramos la mayoria de nuestras reu-
niones con el Padrenuestro, ni siquiera los ateos
parecen tener ningun inconveniente en esta for-
malidad. Generalmente, el orador dice: “Todos los
que asi lo quieran, inanse conmigo para rezar el
Padrenuestro.”

Mientras bebia, no era judio, no era americano,
no era un hombre. Era un borracho, sin amor, sin
poder amar, sin respeto hacia nada ni nadie — y
menos hacia mi mismo.

No, Ester, “no tienes que ser judia”. Pero
quiza te pueda ayudar el serlo. Creo que a mi me
ayudd a aceptar la realidad de que soy miembro
de mas de un solo grupo minoritario — y hoy en
dia sobrio, gracias al Dios de mis antepasados,
y a la gente de todas clases que son Alcohdlicos
Anoénimos.

Mi nombre es famoso
y soy alcohdlica (estrella de cine)

Al principio de mi carrera, trabajaba en cualquier
trabajo para poder comer y pagar el alquiler,
mientras aprendia a actuar. En aquel tiempo, la
bebida no era muy importante. Luego, llegé una
cierta pelicula y todo cambié. Encontré un gran
placer en que toda la gente famosa, de quien
habia oido y leido mucho, me trataban de tu y
me invitaban a sus fiestas, a almorzar o cenar en
restaurantes de primera clase, o a visitarles en
Cannes o Venecia. Casi la primera cosa que me
decian era: “;Qué vas a tomar?”

A veces bebia demasiado, pero muchas otras
personas también lo hacian. Por lo general, no
bebia durante los rodajes, solamente en breves
vacaciones o viajes entre peliculas. Pero, poco a
poco, fui descubriendo que, al llegar a mi casa
después de un dia de duro trabajo, un poco de
whisky y una pildora me ayudaban a dormir. Una
manana espantosa, insulté a gritos al maquillador
por trabajar con tanta lentitud. Me mir6 severa
e intensamente antes de decir: “Quizas yo esté
envejeciendo, querida, pero ¢no podria ser que tus
ojeras se estén haciendo mas grandes?”
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Esto fue como una sacudida para mi, pero des-
pués de pensarlo, decidi que necesitaba unas vaca-
ciones. A partir de entonces, para cada crisis que
se me presentaba, siempre tenia un facil remedio
—una nueva dieta, una pildora diferente, un nuevo
hombre, mas trabajo o una corta estancia en una
granja de salud.

Una sacudida aun mas fuerte fue un articulo
que aparecié en “Ecos de Sociedad”, y que empe-
zaba: “¢Quién es la dama de Hollywood que esta
poniendo molestos a su director y a su productor
con sus “nervios”, llegando tarde a la escena y olvi-
dando su papel?” No se publicé el nombre, pero
los detalles que seguian no dejaban duda de que
se referian a mi. Me puse tan furiosa que agarré
una borrachera colosal que me llevé por primera
vez al hospital — todo fue culpa del periodista, por
supuesto. Me inscribi con nombre falso. Pasados
unos diez minutos, estaba gritando a una enferme-
ra: “¢Sabes quién soy?” Y se lo dije.

En el hospital, todavia medicada hasta los ojos
dos mujeres de A.A. vinieron a hablar conmigo.
Supongo que mi reputacién les impresioné casi
tanto como a mi. Les escuché cordialmente, pero
una vez fue suficiente. No queria mas visitas de
aquellas lindas muchachitas encargadas de hacer
el bien.

Mi representante y mis amigos estaban de
acuerdo. Mi caso era diferente, decian ellos, y
siguieron protegiéndome de las consecuencias de
mi propia conducta. Ahora me parece que hicieron
que se prolongara mi enfermedad, pero no les
echo la culpa. Hacian lo que les parecia mejor para
mi, y lo que yo queria que hicieran.

Entonces me contrataron para hacer el papel
principal en una obra de teatro. Logré mantenerme
alejada de la bebida — pero no de las pildoras.
Hicimos tres representaciones para la prensa. Al
leer las criticas se podia ver que una noche habia
tomado estimulantes, otra noche sedantes, y la
tercera una mezcla personal de alucindégenos. A
partir de entonces, dejaron simplemente de propo-
nerme trabajo. En el mundo del teatro y del cine,
los productores y directores me consideraban un
caso perdido.

Ante la insistencia de un amigo, consulté con
una siquiatra (una mujer maravillosa quien, ahora
sé, era muy distinguida en el campo del alcoho-
lismo). Debajo de mi pretension tenia miedo y
queria ayuda. Hacia afios, me habia sometido al
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tipico sicoanalisis estilo Hollywood, porque estaba
de moda hacerlo, y muchos de nosotros creiamos
que nos era de ayuda en nuestras carreras como
actores. Pero el enfoque de la siquiatra neoyor-
quina era distinto. Estaba empezando a sentirme
a gusto, y a tener confianza en ella cuando me dio
un consejo que me cayo como una bomba. Queria
que tomara Antabuse, que ingresara en A.A. y que
comenzara con terapia de grupo. El Antabuse me
alivio bastante, pero no me podia imaginar como
miembro de A.A., ni de ningun otro grupo. ¢(Qué
diria la gente?

No obstante, me sentia aterrada; me parecia
que se habia acabado mi vida. Asi que me sentaba
triste en algunas reuniones de A.A., llevando una
peluca y gafas de sol, y me iba furtivamente antes
de que terminaran. En una sesion de terapia de
grupo, expliqué que mi trabajo me requeria almor-
zar en buenos restaurantes y tomar vino, y que
a menudo tenia cenas importantes de negocios
en mi “chateau” francés, conocido por su famosa
bodega. En mis circunstancias especiales, dije,
esta forma civilizada de beber era casi una necesi-
dad de negocios

Un paciente me miré fijamente y dijo: “Estas
diciendo tonterias.” Siguié un largo silencio.
Aunque me costd un gran esfuerzo, segui son-
riendo. “Los pobres desgraciados de A.A. tienen
por lo menos la suficiente sensatez como para
reconocer que tienen un problema con la bebida,
y para empezar a hacer algo al respecto. Estuviste
hablando como si no te quedara ni ese minimo de
buen juicio, o de valor.”

Dejoé que sus palabras hicieran efecto en mi y
luego anadi6 amablemente, “No obstante, creo
que si te queda. ¢No quieres sentirte mejor,
mas feliz?”

Eso me hizo sentar la cabeza. El tenia razon.
Sin importar lo que pensara yo de la gente de
A.A., ellos evidentemente sabian algo sobre como
mantenerse sobrios que no sabia yo. Me acordé de
un consejo que se le da a los actores: “Actiia como
si...” e inmediatamente comencé a actuar como si
quisiera aprender algo de todos los alcohdlicos de
A.A. Seria un nuevo papel para mi — ser el publico
en vez de la estrella.

A partir de entonces, creo que mi “como si”
se ha convertido en una realidad. No tengo que
“actuar” en A.A.; sé que soy sélo una mujer mas
que se recupera del alcoholismo. Si, ha habido
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tiempos dificiles. A algunos miembros les lleva
tiempo verme como una persona alcohdlica, lo
mismo que ellos. Al principio, la imagen de la
estrella de cine que asocian con mi nombre (un
accesorio que ya no necesito) les deslumbra; algu-
nos me piden que les dé mi autégrafo. Por mi
propia salud espiritual, he aprendido a no permi-
tir que estas atenciones hagan agrandar mi ego
(iva es demasiado grande!), ni que me molesten.
Hago lo posible para ser cortés y hacer girar la
conversacion hacia temas de A.A. Funciona mara-
villosamente, en todas partes del mundo. Cuando
me ofrezco como voluntaria en una de nuestras
oficinas centrales, funciona incluso con los nuevos
que buscan ayuda. De vez en cuando uno de ellos
me pregunta, “;No es usted...?”

Les digo que si, y que también soy una alcohé-
lica que trabajo en mi recuperacion de esta enfer-
medad.

Mi carrera ha florecido, con algunos lances
imprevistos y algunos nuevos éxitos. Me sien-
to mas comoda que nunca en las fiestas de
Hollywood, o bebiendo mi gaseosa en un restau-
rante de Paris. A proposito, he notado que hay
mucha gente que no toma bebidas alcohélicas —
no toda la gente del mundo del espectaculo bebe,
como antes creia.

Hace algunos dias, vi en la television una pelicu-
la que hice en Europa durante uno de mis peores
periodos como bebedora. Doblé la banda sonora
en inglés un ano después de lograr mi sobriedad
en AA. Verla me hizo reir, porque estaba viendo
una actuacion borracha, a tropezones, pero oyendo
una actuacion perfectamente sobria. Hago mi tra-
bajo mucho mejor estando sobria.

Me llamo Felipe
y soy alcohdlico (“bajo fondo”)

Asustado, arrogante, furioso y resentido contra
la humanidad, contra Dios y el universo (y no
obstante con la vaga esperanza de que esta gente
que decia haber encontrado una forma de dejar
de beber, me pudiera ayudar) — asi era como me
sentia hace casi siete anos, en mi primera reunion
de AA.

Estaba asustado porque los afios que pasé
bebiendo y mis engafiosos suenos me habian lle-
vado a una vida aterradora, mendigando por los
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barrios perdidos, durmiendo en los portales, con
mi cuerpo afligido por las Ilagas de vino. Olia mal.
No tenia para cambiarme de ropa, ni queria en
realidad. Todo estaba perdido, tirado por la ven-
tana — mi carrera de profesor, asi como los otros
centenares de trabajos que habia intentado. No me
quedaba nada por lo que quisiera vivir; pero tenia
miedo a morirme.

Mi arrogancia radicaba en mi firme conven-
cimiento de que yo era mejor que los que me
rodeaban. Era un escritor de talento, ¢no? Hacia
afnos que no habia escrito una linea que mereciera
la pena leerse, pero creia que no habian publicado
mis obras solamente porque no me entendia nadie,
y porque me discriminaban. Asi habia sido durante
toda mi vida. Unico — nadie me habia entendido
nunca. Nadie se habia ni siquiera aproximado a la
sensacion de agonizante conciencia, al sufrimiento
y la soledad de mi alma. Era negro e inteligente, y
el mundo me habia rechazado por serlo. Odiaba
a este mundo castigador, y guardaba rencor a su
vida y a su Dios. Mi rabia consumia todo; sélo por-
que mi dolor y mi malestar eran aun mas grandes
que aquélla, pude quedarme en la reuniéon rodeado
por un grupo de gente limpia, en su mayor parte
blanca, y aparentemente felices, que se llamaban a
si mismos alcohélicos.

Me ofrecieron café, y se acercaron a mi amable-
mente. Tenian la suficiente sinceridad como para
no ocultar que se daban cuenta de mis manos tem-
blorosas. Se sonrieron, y me dijeron que las cosas
mejorarian. Les escuché con dificultad. Decian que
el alcoholismo era una enfermedad fisica, mental
y espiritual, una enfermedad que se podia tratar,
y de la que una persona podia recuperarse. Bebi
todo aquello, con la gratitud frenética de alguien
que se muere de sed.

Sin embargo, habia un toque amargo en aquel
agua, una duda persistente. ¢Funcionaria para mi?
A diferencia de esta gente, la sociedad me habia
condenado a la vida de un vagabundo negro y
derrotado. La terapia en los pabellones siquiatri-
cos de muchos hospitales habia confirmado mis
primeras sospechas de que mi fuerte beber fue
causado por mi incapacidad para adaptarme a
un mundo hostil en el que me vi forzado a vivir.
Desde mi nifez, la religion me habia estrangulado.
Me habia presentado mas restricciones, causado
mas temores, y asi me habia ofrecido mas razones
para beber. En las paredes de la sala de reunion,
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que estaba situada en una iglesia se destacaba la
palabra “Dios”, y esto me hizo dudar sinceramente
de si esos piadosos alcohdlicos, blancos y burgue-
ses, podrian llegar a entender los serios problemas
que compelian a beber a un borracho negro tan
extraordinariamente brillante como yo.

Muchas reuniones después, encontré ciertos
principios basicos que no sélo me salvaron la vida,
sino que también, poco a poco, la han transforma-
do. Me ensefiaron que todos los alcohdlicos, sin
importar quiénes y de donde seamos, bebemos
como bebemos por una razén fundamental —
nuestro alcoholismo. Padecemos una enfermedad
que nos obliga a seguir bebiendo una vez que
tomamos el primero. La nuestra es una enferme-
dad profunda y dinamica, que invade constante-
mente el tejido mental y espiritual de nuestro pro-
pio ser. Tenemos que mantenerla constantemente
controlada a través del programa de A.A. si hemos
de recuperarnos y permanecer sobrios.

Las recompensas de la sobriedad son abun-
dantes y tan progresivas como la enfermedad que
contrarrestan. Tal vez la mas maravillosa de estas
recompensas ha sido la liberaciéon de la horrorosa
prision de mi singularidad.

Me llamo Jaime
y soy alcohdélico (“alto fondo”)

Yo era uno de esos borrachos que nunca vieron
la carcel por dentro; ni me acusaron nunca de la
menor ofensa que pudiera atribuirse al alcohol.
Nunca he estado hospitalizado por ninguna razon.
La bebida nunca me hizo perder mi esposa ni
mi trabajo.

Mi expresion favorita era: “Puedo dejar de
beber cuandoquiera que lo desee.” Lo repetia tan-
tas veces que comencé a creérmelo. Todas las
Cuaresmas pude abstenerme de beber, salvo la
ultima, justo antes de ingresar en el programa de
A.A. Creia que Dios me castigaria mas en el cielo
si no hacia alguna penitencia por mis pecados
aqui en la tierra. Abstenerme del alcohol era la
penitencia mas dura que podia imaginar. La pura
determinacion, la testarudez, la fuerza de voluntad
y el egoismo me ayudaban a hacerlo.

La testarudez era una parte de mi naturaleza.
Cuando decidia hacer algo, no habia nada que
pudiera hacer cambiar mi decision. Muchas veces,
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durante la Cuaresma, mi esposa me rogaba que
bebiera, porque cuando no lo hacia, les trataba a
ellay a mis hijos de una manera despreciable.

Todos mis amigos sabian que me abstenia de
beber durante la Cuaresma. Su adulacion ante mi
fuerza de voluntad me sostenia durante esos dias y
noches. El temor de lo que dirian si no cumplia mi
abstencion me mantenia fiel a mi promesa hasta
la Pascua. Me encantaban los comentarios de las
esposas de mis compaiieros de bebida: “jAy, cuan-
to me gustaria que mi Diego (o0 Tomas o Esteban)
pudiera abstenerse de beber como td lo haces!”
Mi esposa probablemente estuviera pensando:
“Si ellos solamente supieran cuanto me cuesta su
sobriedad.”

Yo era, ademas, el hombre mas inteligente del
mundo, en la compaiiia en donde trabajaba y en mi
casa como jefe de familia.

Tenia un solo problema, dificil de entender, y
mucho mas de resolver. Después de despertarme
por la manana, sintiéndome enfermo, diciéndo-
me y prometiéndome que nunca mas seria tan
estipido — ¢Por qué salia inmediatamente para
serlo otra vez? ¢Por qué no podia parar después
de tomar uno o dos tragos como hacian algunos
de mis conocidos? ¢Por qué estaba pensando casi
siempre en la bebida de una u otra forma? ¢Por
qué no me podia dormir sin estar por lo menos
medio borracho?

Si dejaba de beber, ¢Qué haria con mi tiempo?
¢Qué diria la gente si dejara de beber? ¢Qué dirian
mis clientes? ¢Y qué de las Navidades, el Afio
Nuevo, mis cumpleanos sin la bebida? ¢;Por qué
no podia dejar de beber, yo que siempre habia
dicho que si podia? ¢Por qué decia tantas menti-
ras? Estaba harto de mentiras. Harto de tratar de
ser alguien que no era. Me dolia pensar que era
adicto a la bebida, como otros lo eran a la droga.

Un hermoso sabado de julio, cuando tenia 34
afios de edad, admiti repentinamente a un cura la
posibilidad de que el alcohol fuera la causa de mis
problemas. Nunca habia dicho tal cosa a nadie. El
cura me recomendoé que probara A.A.

Me parece que uno de los puntos mas extraor-
dinarios, pero sencillos, de A.A. es el que no tuve
que dejar de beber —lo que yo entiendo por “dejar
de beber— antes de ingresar en el programa. Creo
que, si el programa hubiera preconizado la absten-
cién como yo la entendia, hoy no estaria sobrio.
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A.A. nos ensefa a vivir sin el alcohol, lo innece-
sario que el alcohol es, y como el alcohol aumenta
nuestros problemas.

Para la mayoria de nosotros, es perfectamente
natural dar las gracias a otras personas por lo que
recibimos. Por ello, es importante para mi, dar las
gracias por el regalo mas precioso que puedo reci-
bir — 24 horas de sobriedad.

Me llamo Juana
y soy alcohdlica (agnéstica)

Mis padres me dieron una fe que mas tarde perdi.
No, no era una fe religiosa, aunque me expusie-
ron a las ensenanzas de dos denominaciones; no
me forzaron a aceptar ninguna de las dos. Me
aparté simplemente por aburrimiento; mi fragil y
superficial creencia en Dios desaparecia en cuan-
to trataba de pensar en ella. Lo que me dieron
mis padres, amandome y respetindome como un
individuo con el derecho de tomar mis propias
decisiones, fue una fe en los seres humanos.

Luego, viviendo por mis propios medios, tenia
todavia la sensacion de estar bajo una protec-
cién benevolente. Mis jefes (hombres o mujeres)
parecian estimarme con la misma bondad con
la que me habian estimado mis maestros. Por
extrano que parezca, mi buena suerte a veces
me molestaba. “;Qué es esto?” me preguntaba.
“:Despierto en todos un impulso paternal?” Habia
un elemento dentro de mi que luchaba contra la fe
que tenia en la gente — un terco y furioso orgullo,
un vivo deseo de independencia total. Con mis
contemporaneos, siempre era dolorosamente timi-
da, una desventaja que, ain en aquel entonces,
pude interpretar correctamente como un sintoma
de egoismo — un temor de que los demas no
compartieran conmigo la alta estimacion que tenia
de mi misma.

Esta estimacion por supuesto no incluia la ima-
gen de una borracha. A menudo, tengo la sos-
pecha de que el orgullo mata a tantos borrachos
como la bebida. ¢;Buscar ayuda? jQué idea tan rara!
Lleg¢ el dia en que mi orgullo fue aplastado (tem-
poralmente), y pedi socorro. Se lo pedi a gente
desconocida. Pero mi orgullo, que se engrandecia
mientras recuperaba la salud, obstaculizé6 mis dos
primeros intentos de entrar en A.A. Después de
haber fracasado una vez mas tratando de recupe-
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rar mi destreza como bebedora social, quedé con-
vencida y comencé en serio mi aprendizaje en A.A.

Afortunadamente, me uni a un grupo que dedi-
ca sus reuniones cerradas a discusiones de los
Pasos. La mayoria de los miembros tenia su pro-
pio concepto de Dios; la atmoésfera de fe que me
rodeaba era tan pronunciada que a veces creia
estar a punto de entregarme a ella. Nunca lo hice.
No obstante, me parecia que cada discusion reve-
laba nuevas profundidades en el significado de los
Doce Pasos.

En el Paso Dos, el “Poder superior a nosotros
mismos” era A.A.; pero no solamente los A.A. que
yo conocia. Eramos todos nosotros, en todas par-
tes, teniendo en comun un interés, unos por otros,
y creando asi un recurso espiritual mas fuerte de lo
que ningun individuo pudiera facilitar por si so6lo.

Al principio, el Paso Tres representaba simple-
mente lo que sentia al levantarme sin malestar en
las mananas iniciales de mi sobriedad, al sentarme
cerca de la ventana mirando al mundo que parecia
siempre iluminado por el sol, sin probabilidad
inmediata de conseguir un trabajo y, no obstante,
con perfecta confianza y felicidad. Entonces, el
Paso se convirtié en una feliz aceptacion de mi
hogar en el mundo: “No tengo la mas minima idea
de Quién o Qué dirige el espectaculo, pero estoy
segura de que yo no lo dirijo.” Ademas, lo podia
ver como una sana actitud, un enfoque eficaz de la
vida. “Si estoy nadando en agua salada y me invade
el panico y empiezo a manotear violentamente y a
pelearme con ella, me ahogaré. Pero si me relajo y
tengo confianza en ella, me mantendré a flote.”

Aunque el Paso Cuatro no hace referencia a un
Poder Superior, para mi la palabra “moral” llevaba
una connotacién de pecado, que a mi parecer se
traduce como una ofensa contra Dios. Asi que
consideraba el inventario como un intento honesto
de describir mi caracter: en la columna en rojo
aparecian las cualidades que tendian a lastimar a
la gente.

No estoy segura de que estuviera trabajando
en los Pasos conscientemente, pero no cabia duda
de que éstos surtian efecto en mi. En mi cuarto
ano de sobriedad, un incidente poco importante
me hizo darme cuenta de que habia desaparecido
mi vieja pesadilla de la timidez. Con asombro, me
dije a mi misma: “Me siento cémoda en el mundo.”
Ahora, pasados 18 anos, sigo sintiéndome asi.
Durante mi vida, las ventajas de la experiencia de

33



A.A. han pesado mucho mas que los anos de mi
alcoholismo activo.

¢Qué fue lo que super6 mi orgullo (temporal-
mente) y me hizo asequible? La mejor respuesta
que puedo dar es lo que mi padre solia llamar “la
fuerza vital.” (El era médico de cabecera que habia
visto brotar y fallar esa fuerza muchas veces.)
Creo que esta en todos nosotros; anima a todo lo
que vive; mantiene girando las galaxias. No es por
casualidad que empleara la metéafora del agua sala-
da al hablar del Paso Tres; para mi el mar es un
simbolo de esta fuerza. Llego a la mas clara com-
prension del Paso Once cuando puedo contemplar
el ininterrumpido horizonte desde la cubierta de
un barco. Me reduce a mi propio tamaifo. Siento
serenamente que formo una pequefia parte de un
vasto e incognoscible total.

Pero, ¢No es el mar un simbolo algo frio? Si.
¢Creo que se preocupa por el pececillo? ¢Por el
destino de un individuo cualquiera? ;Hablaria con
€I? No. Una vez, al final de mi vida de bebedora,
dirigi tres palabras a algo no humano. En la oscu-
ridad, antes del amanecer, me levanté, me puse de
rodillas, apreté las manos, y dije: “Ayudame, por
favor.” Luego, me encogi de hombros, y dije: “:A
quién estoy hablando?” y me volvi a acostar.

Cuando conté esta historia a una de mis madri-
nas, me dijo, “Pero, respondi6 a tu oracion, ¢no?”

Puede que si. Pero yo no lo siento. No lo discuti
con ella, ni tampoco ahora acometo el misterio
con pura légica. Si me pudieras probar logica-
mente que existe un Dios personal —y no creo
que lo puedas hacer— aun asi no me inclinaria a
hablar con una Presencia que no puedo sentir. Si
yo pudiera demostrarte légicamente que no existe
ningun Dios —y sé que no lo puedo hacer— tu
verdadera fe no vacilaria. En otras palabras, lo que
concierne a la fe estd completamente fuera de la
esfera de razon. ¢Existe algo fuera de la esfera de
la razén humana? Creo que si. Algo.

Entretanto, aqui estamos todos juntos — quiero
decir todos los seres humanos, no solamente los
alcoholicos. Nos necesitamos unos a otros.
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Ahora, juntos,
todos somos diferentes

Por singulares que sean las historias de este
folleto, ¢se dio cuenta de que habia un tema que
muchas de ellas tenian en comun? En las palabras,
por ejemplo, de cuatro de nuestros protagonistas:

Luis: “Son mis verdaderos hermanos y herma-
nas.”

Patricio: “Todos somos seres humanos, alcoho-
licos, y miembros de A.A.”

Maria: “Hay un lugar para cada persona que
busca ayuda.”

Jorge: “...la gente de todas clases que son
Alcohdlicos Anénimos.”

Este es el tema que se oye repetidas veces en
nuestras reuniones: el tema de la comunidad y del
compartimiento. Gloria dice, “nosotros los A.A., lle-
vamos nuestros paraguas con los que protegemos
a nuestros vecinos.” La mayoria de nosotros, tarde
o temprano, llegamos a expresar esta verdad sobre
nuestra Comunidad.

En algunas ciudades grandes, se pueden encon-
trar reuniones especiales de A.A. — para la policia,
el clero, los miembros LGBTQ, reuniones hispa-
noparlantes, para principiantes, sélo para mujeres.
Asistir a algunas de éstas cuando somos novatos
en A.A., puede facilitar el camino hacia la recupera-
cion al comienzo; no obstante, parece que los que
asisten a todo tipo de reuniones disfrutan de una
mas sana y alegre recuperacion.

Hemos encontrado conveniente no limitar el
circulo de nuestros companeros de A.A. a los que
son exactamente como nosotros. Tal segregacion
da a nuestra “singularidad” un énfasis malsano.
Nos parece mas agradable y curativo echarnos a
la corriente principal de la vida A.A., y mezclarnos
con todos, no solo con los “diferentes”.

Aqui estamos. Todos somos diferentes. Todos
somos personas bastante especiales. No obstante,
todos somos también alcohoélicos, sobrios y uni-
dos en A.A. En esto, tenemos mas parecido que
diferencia. En A.A. encontramos la humanidad
comun que nos hace posible llevar nuestras muy
diferentes vidas y perseguir nuestros varios desti-
nos individuales. Usted es bienvenido a unirse con
nosotros.
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~ LOS DOCE PASOS
DE ALCOHOLICOS ANONIMOS

1. Admitimos que éramos impotentes ante el
alcohol, que nuestras vidas se habian vuelto in-
gobernables.

2. Llegamos a creer que un Poder superior
a nosotros mismos podria devolvernos el sano
juicio.

3. Decidimos poner nuestras voluntades y
nuestras vidas al cuidado de Dios, como nosotros
lo concebimos.

4. Sin temor, hicimos un minucioso inventario
moral de nosotros mismos.

5. Admitimos ante Dios, ante nosotros mis-
mos, y ante otro ser humano, la naturaleza exacta
de nuestros defectos.

6. Estuvimos enteramente dispuestos a dejar
que Dios nos liberase de todos estos defectos de
caracter.

7. Humildemente le pedimos que nos liberase
de nuestros defectos.

8. Hicimos una lista de todas aquellas perso-
nas a quienes habiamos ofendido y estuvimos
dispuestos a reparar el dafio que les causamos.

9. Reparamos directamente a cuantos nos fue
posible, el dafio causado, excepto cuando el ha-
cerlo implicaba perjuicio para ellos o para otros.

10. Continuamos haciendo nuestro inventario
personal y cuando nos equivocabamos lo admi-
tiamos inmediatamente.

11. Buscamos, a través de la oracion y la medi-
tacion, mejorar nuestro contacto consciente con
Dios, como nosotros lo concebimos, pidiéndole so-
lamente que nos dejase conocer su voluntad para
con nosotros y nos diese la fortaleza para cum-
plirla.

12. Habiendo obtenido un despertar espiritual
como resultado de estos pasos, tratamos de lle-
var este mensaje a otros alcoholicos y de practi-
car estos principios en todos nuestros asuntos.
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LAS DOCE TRADICIONES
DE ALCOHOLICOS ANONIMOS

1. Nuestro bienestar comun debe tener la pre-
ferencia; la recuperacion personal depende de la
unidad de AA.

2. Para el propdsito de nuestro grupo sélo
existe una autoridad fundamental: un Dios amoro-
so tal como se exprese en la conciencia de nuestro
grupo. Nuestros lideres no son mas que servido-
res de confianza. No gobiernan.

3. El tnico requisito para ser miembro de A.A.
es querer dejar de beber.

4. Cada grupo debe ser auténomo, excepto en
asuntos que afecten a otros grupos o a A.A., consi-
derado como un todo.

5. Cada grupo tiene un solo objetivo primor-
dial: llevar el mensaje al alcohdlico que atun esta
sufriendo.

6. Un grupo de A.A. nunca debe respaldar, fi-
nanciar o prestar el nombre de A.A. a ninguna en-
tidad allegada o empresa ajena, para evitar que los
problemas de dinero, propiedad y prestigio nos
desvien de nuestro objetivo primordial.

7. Todo grupo de A.A. debe mantenerse com-
pletamente a si mismo, negandose a recibir contri-
buciones de afuera.

8. A.A. nunca tendra caracter profesional, pero
nuestros centros de servicio pueden emplear tra-
bajadores especiales.

9. AAA. como tal nunca debe ser organizada;
pero podemos crear juntas o comités de servicio
que sean directamente responsables ante aquellos
a quienes sirven.

10. A.A. no tiene opinion acerca de asuntos aje-
nos a sus actividades; por consiguiente su nombre
nunca debe mezclarse en polémicas publicas.

11. Nuestra politica de relaciones publicas se
basa mas bien en la atraccion que en la promo-
cion; necesitamos mantener siempre nuestro ano-
nimato personal ante la prensa, la radio y el cine.

12. El anonimato es la base espiritual de todas
nuestras Tradiciones, recordandonos siempre
anteponer los principios a las personalidades.
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PUBLICACIONES DE A.A. Aqui hay una lista

parcial de publicaciones de A.A. Se pueden obtener
formularios de pedldos completos en la Oficina de Servicios
Generales de ALCOHOLICOS ANONIMOS, Box 459,
Grand Central Station, New York, NY 10163.

Teléfono: (212) 870-3400; Sitio web: aa.org.

LIBROS.

ALCOHOLICOS ANONIMOS

DOCE PASOS Y DOCE TRADICIONES
REFLEXIONES DIARIAS

AA. LLEGA A SU MAYORIA DE EDAD
COMO LO VE BILL

EL DR. BOB Y LOS BUENOS VETERANOS
‘TRANSMITELO’

LIBRILLOS.

VIVIENDO SOBRIO
LLEGAMOS A CREER
A.A. EN PRISIONES — DE PRESO A PRESO

FOLLETOS.

Experiencia, fortaleza y esperanza:
LAS MUJERES EN A.A.
LOS JOVENES Y AA.
A.A. PARA EL ALCOHOLICO DE EDAD AVANZADA—
NUNCA ES DEMASIADO TARDE
LOS ALCOHOLICOS LGBTQ EN A.A.
LA PALABRA “DIOS”: MIEMBROS ATEOS Y AGNOSTICOS EN AA.
A.A. PARA LOS ALCOHOLICOS CON PROBLEMAS DE SALUD MENTAL —
Y SUS PADRINOS
ACCESO A A A.: LOS MIEMBROS HABLAN SOBRE SUPERAR LAS BARRERAS
A.A.Y LAS FUERZAS ARMADAS
¢SE CREE USTED DIFERENTE?
MUCHAS SENDAS HACIA LA ESPIRITUALIDAD
CARTA A UN PRESO QUE PUEDE SER ALCOHOLICO
ES MEJOR QUE ESTAR SENTADO EN UNA CELDA
(Folleto ilustrado para los presos)

Acerca de A.A.:
PREGUNTAS FRECUENTES ACERCA DE AA.
(ES A.A. PARA MI?
(ES A.A. PARA USTED?
UN PRINCIPIANTE PREGUNTA
¢HAY UN ALCOHOLICO EN SU VIDA?
ESTO ES AA.
PREGUNTAS Y RESPUESTAS SOBRE EL APADRINAMIENTO
EL GRUPO DE AA.
PROBLEMAS DIFERENTES DEL ALCOHOL
EL MIEMBRO DE A.A. — LOS MEDICAMENTOS Y OTRAS DROGAS
EL AUTOMANTENIMIENTO: DONDE SE MEZCLAN
LA ESPIRITUALIDAD Y EL DINERO
LOS DOCE PASOS ILUSTRADOS
LAS DOCE TRADICIONES ILUSTRADAS
LOS DOCE CONCEPTOS ILUSTRADOS
COMO COOPERAN LOS MIEMBROS DE A.A. CON LOS PROFESIONALES
A.A. EN LAS INSTITUCIONES CORRECCIONALES
A.A. EN LOS ENTORNOS DE TRATAMIENTO
UNIENDO LAS ORILLAS
LA TRADICION DE A.A. — COMO SE DESARROLLO
SEAMOS AMISTOSOS CON NUESTROS AMIGOS
COMPRENDIENDO EL ANONIMATO

Para profesionales:

A.A. EN SU COMUNIDAD

UNA BREVE GUIA A ALCOHOLICOS ANONIMOS

SI USTED ES UN PROFESIONAL, A.A. QUIERE TRABAJAR CON USTED
A.A. COMO RECURSO PARA LOS PROFESIONALES DE LA SALUD
¢HAY UN BEBEDOR PROBLEMA EN EL LUGAR DE TRABAJO?

LOS MIEMBROS DEL CLERO PREGUNTAN ACERCA DE AA.
ENCUESTA SOBRE LOS MIEMBROS DE A.A.

EL PUNTO DE VISTA DE UN MIEMBRO DE A.A.

VIDEOS (disponible en aa.org, subtitulado).

VIDEOS DE A.A. PARA LOS JOVENES

ESPERANZA: ALCOHOLICOS ANONIMOS

UNA NUEVA LIBERTAD

LLEVANDO EL MENSAJE DETRAS DE ESTOS MUROS

Para profesionales:

VIDEO PARA PROFESIONALES DE LA SALUD

VIDEO PARA PROFESIONALES JURIDICOS Y DE CORRECCIONALES
VIDEO PARA PROFESIONALES DE EMPLEO/RECURSOS HUMANOS

REVISTAS.

LA VINA (bimensual)
AA GRAPEVINE (mensual, en inglés)



DECLARACION DE UNIDAD

Debemos hacer esto para el futuro

de A.A.: Colocar en primer lugar nuestro
bienestar comun para mantener nuestra
comunidad unida. Porque de la unidad de
A.A. dependen nuestras vidas, y las vidas
de todos los que vendran.

Yo soy responsable...

Cuando cualquiera, dondequiera, extienda
su mano pidiendo ayuda, quiero que la
mano de A.A. siempre esté alli.

Y por esto: Yo soy responsable.
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