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Los Jovenes y A.A.






¢Demasiado Joven?

Al llegar a A.A. todos creimos lo mismo — que
éramos demasiado jovenes para ser alcohélicos.
Algunos no llevabamos mucho tiempo bebiendo.
Algunos no tomabamos bebidas alcohélicas
fuertes. Algunos no nos habiamos caido al suelo, ni
habiamos sufrido lapsos de memoria.

Nos dijeron, “Siéntate y escucha. Siempre
puedes volver a beber si quieres. Pero primero
prueba unas reuniones de A.A., porque no estarias
aqui si no tuvieras un problema con la bebida.”

Pronto nos enteramos de que no importa cuanto
bebes, ni déonde bebes, ni qué bebes, ni la edad
que tengas — lo que importa es como te afecta el
alcohol. Tu puedes decidir mejor que nadie si
tienes o no tienes un problema. Y esto lo sabes
desde tus adentros — ya sea que te sientas culpa-
ble, aislado, avergonzado; si el alcohol te causa
dificultades en tu vida. [Las preguntas al final de
este folleto también pueden ayudarte a decidir.]

Ir a A.A. nos hacia sentirnos extranos a todos.
Pero hemos llegado a ver que A.A. salvé nuestras
vidas y nos dio un nuevo comienzo — y lo mejor
que nunca nos ha pasado.

Mitos y verdades
acerca del alcohol y de A.A.

Mito: Soy una persona mala, sin fuerza de volun-
tad, porque bebo.

Verdad: El alcoholismo es una enfermedad, no una
debilidad moral. Al igual que la mayoria de las
demds enfermedades, tales como la diabetes, el
cancer y las enfermedades del corazon, puede
atacarle a cualquiera. La enfermedad de alcoholis-
mo no se puede curar. Solo se puede detener. No
tomamos medicinas para detener esta enfermedad,
sino que asistimos a las reuniones de A.A.



Mito: Sé que tengo un problema. Pero puedo
superarlo.

Verdad: El alcoholismo es una enfermedad pro-
gresiva, lo cual significa que si un alcohoélico sigue
bebiendo, la enfermedad ira empeorando progresi-
vamente.

Mito: Puedo tomarme un solo trago sin problemas.

Verdad: A veces todos podemos tomarnos un solo
trago y no volver a beber esa noche ni al dia si-
guiente. Pero, tarde o temprano, al cabo de una
semana o un mes o un ano, si tenemos esta enfer-
medad, volveremos a beber en exceso. El mero
intento de controlar nuestra forma de beber es un
sintoma de que hay algo que funciona mal.

Mito: No puedo ser alcohdlico, porque no puedo
beber mucho. Me dan nauseas y me mareo.

Verdad: Algunas de las historias en este folleto
tratan de jovenes que seguian bebiendo aunque
sus estémagos se quejaban. Llegaron a ser
alcoholicos.

Mito: No puedo ser alcohdlico porque puedo
aguantar mucho bebiendo. Nunca me mareo.

Verdad: Algunas de las historias en este folleto
tratan de jovenes que tenian gran capacidad
para aguantar la bebida. También llegaron a
ser alcohdlicos.

Mito: Si todos se divierten mucho en la fiesta,
entonces naturalmente nadie se va a acordar.

Verdad: La mayoria de la gente no tiene fallos en la
memoria cuando bebe. Estos fallos de memoria,
periodos en los que caminamos y hablamos y ac-
tuamos normalmente, pero no podemos acor-
darnos de hacerlo, se llaman “lagunas mentales.”
Las lagunas mentales no son algo normal, y se
consi-deran como un sintoma del alcoholismo.

Mito: A.A. es para los vagabundos y los viejos.

Verdad: La enfermedad del alcoholismo afecta a
gente de todas las edades, razas y condiciones
econdmicas. La mayoria de los alcohdlicos son de
los estratos sociales normales.



Mito: AA. te ensefia a dejar de beber para el resto
de tu vida.

Verdad: En A.A., no juramos no volver a beber
nunca mas. No nos abstenemos de beber por seis
meses. No hacemos una promesa solemne por un
ano. Nos alejamos de un solo trago — el proximo
trago — un dia a la vez. No bebemos el dia de hoy.
¢Quién sabe lo que pasara manana?

Mito: A.A. significa reglas y reglamentos, y gente
que me dice lo que debo hacer. Nunca me gustaba
unirme a grupos. Olvidate.

Verdad: Para unirnos a A.A., lo tnico que teniamos
que hacer era decidir que queriamos ser miem-
bros. No hay formulario que firmar. No hay cuotas
que pagar. Se nos dijo: “El tnico requisito para ser
miembro es el deseo de dejar la bebida.” Y: “En
A.A. nadie te dice ‘tienes que...” Los miembros
nos daban sugerencias sobre como mantenernos
sobrios, basadas en su propia experiencia. Esas
sugerencias eran como un mapa de carreteras —
nos indicaban cémo viajar hacia una nueva vida.

Mito: A.A. es una organizacion religiosa.

Verdad: En A.A., algunos de nosotros tenemos una
firme creencia; otros no. Muchos estan todavia
buscando. Pero todos compartimos el sentimiento
de que nuestra manera de hacer las cosas
no funcionaba.

Mito: Los miembros de A.A. siempre quieren
beber. Siempre se sienten frustrados y de
mal humor.

Verdad: La mayoria de nosotros nos encontramos
a gusto sin beber. Y descubrimos que por primera
vez desde hace muchos anos, podemos reirnos y
divertirnos. Porque hemos encontrado gente que
nos comprende.



¢Como evitamos beber?

Vamos a las reuniones de A.A. con tanta fre-
cuencia como podemos. Alli escuchamos historias
personales parecidas a las que vas a leer en este
folleto. Tras escuchar las historias, nos damos
cuenta de que nuestro caso no es unico — que
otros han pasado por muchas de las experiencias
que nosotros hemos pasado. Aprendemos a no
comparar los hechos superficiales de nuestra his-
toria con los que escuchamos, sino a identificarnos
con los sentimientos de los que hablan. En
muchas comunidades hay grupos de gente joven y
asi no nos sentiremos diferentes. (Al final de este
folleto aparecen indicaciones sobre cémo en-
contrar reuniones de A.A.)

También leemos literatura de A.A. como por
ejemplo este folleto, otros dos folletos para los
jovenes y el librillo Viviendo Sobrio. (Al final
de este folleto hay una lista de otras publicaciones
de AA)

Nos transformamos, gradualmente, dia a dia.
Ayudamos a otros alcoholicos. Y, ayudandoles,
nos mantenemos sobrios, cuerdos y felices. He-
mos encontrado la verdadera libertad por primera
vez en nuestra vida. Porque hemos escapado de la
sombria prision del beber alcohoélico que nos iba
sofocando. Ahora nos encontramos libres para
descubrir quiénes somos, quiénes esperamos
llegar a ser, quiénes estabamos destinados a ser.

En este folleto hay once historias de A.A.,
experiencias personales de miembros jévenes
como nosotros. Esperamos que te ayuden a encon-
trar tu camino.



Juana
Se unié a A.A. a los 15 afos

“No sabia como dejarlo, ni qué haria
st lo hiciera.”

La bebida causoé tantas dificultades a mi familia
que me prometi a mi misma no beber nunca. En
nuestra casa habia cantidad de problemas; mis
padres no se llevaban bien, apenas si habia dinero
para alimentar a los cuatro hijos y supongo que
cuando mi madre y mi padre se hartaban, bebian.
Entonces, se peleaban y mi hermano y mis her-
manas y yo nos asustibamos mucho. Solia rezar
para que dejaran de beber y de pelearse pero
nunca lo hicieron.

Cuando yo tenia once afilos murié mi madre y me
enviaron a vivir con mi abuela. No se permitia beber
en su casa. Ella era muy estricta y religiosa, pero
eso a mi no me molestaba. Era agradable estar en
un sitio tranquilo y seguro. Mi abuela también esta-
ba cuidando a algunos de mis primos y cuando fui a
vivir con ella los conoci por primera vez. También
habia una prima mas o menos de mi edad y me
gustaba. Estabamos en la misma clase en la escuela
y ella tenia muchos amigos que me dejaban pasar el
tiempo con ellos. Uno de los muchachos me dio mi
primer trago, una lata de cerveza.

Recuerdo que estabamos en la casa de este
muchacho, después de clase, y sacé de la nevera
unas latas de cerveza. Algunos habian bebido antes
pero mi prima y yo nunca lo habiamos hecho. Me
daba miedo tomar una cerveza pero me daba mas
miedo decir que no, por lo que me tomé un buen
trago so6lo para mostrarles que sabia lo que estaba
haciendo. Me quedé asombrada — me gusto.

Empecé a sentirme en las nubes — todos esta-
ban riéndose y bailando. También estaban vo-
lando. Qué bien me sentia, y ni siquiera sabia que
me sentia mal antes de beber. Pero esto era estu-
pendo. Después de esta experiencia mi prima y yo
pasamos mucho tiempo en casa de ese muchacho,
casi todos los dias, después de la escuela,
bebiamos cerveza. Al principio, tenia miedo de ir a
casa, porque sabia que estaba borracha y trataba
de actuar sobria delante de mi abuela.



A veces ella me decia, “Juana, estas en
otro mundo,” pero no sabia que yo estaba borra-
cha. Solo sabia que me comportaba de una
forma diferente.

Nunca me gusté mucho la escuela, porque no
era muy lista. Me resultaba dificil leer, y siempre
tenia problemas para hacer la tarea. Mi prima me la
hacia. Pero cuando empezamos a beber, ella se
ponia demasiado borracha y no podia seguir hacién-
dola, asi que a menudo me veia en problemas con
mi maestra. No me gustaba nada causar disgustos a
nadie, ni que nadie estuviera enojado conmigo.

Las cosas empezaron a cambiar cuando mi
abuela consigui6é un trabajo y nos obligaba a mi
prima y a mi a volver a casa después de la escuela
para cuidar de los nifios pequefios. Hacia un afio
que iba a casa de un muchacho para embo-
rracharme; pero en casa de la abuela no habia
cerveza. No lo podia soportar — me ponia muy
nerviosa y me enojaba con los nifios que tenia que
cuidar. Un dia, mi prima vio a un vecino nuestro
con una botella grande de cerveza y le convencid
para que se la diera. La terminamos. Aquel dia
sufri una laguna mental. No recordaba como habia
pasado, pero no podia encontrar a uno de los nifios
que tenia que cuidar. Cuando volvi en mi, habia un
coche de policia enfrente de la casa, y mi abuela
me estaba gritando por no cuidar de mi primo. El
tenia seis anos, y nadie lo podia encontrar. Todo
salié bien; no le habia pasado nada. Pero esto real-
mente me asustd. Y ademas me enfadé mucho
porque no creia que era justo tener que volver
a casa después de la escuela para cuidar de
los ninos. Yo queria estar con mis amigos, be-
biendo cerveza.

Después de esto, estaba enojada todo el tiempo.
Tuve que repetir curso dos veces, y empecé a dis-
putar con mi prima sobre a quien le tocaba robar
cerveza y esconderla. A ella no le gustaba meterse
en problemas con mi abuela, asi que bebia menos.
Pero yo no podia parar.

Cuando tenia trece afios, me escapé de casa con
la esperanza de encontrar a una de mis hermanas.
Nunca la encontré, pero si encontré a gente con
quien pasar el tiempo. Aprendi a beber licores
fuertes y también descubri las pildoras. Hay un
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periodo de dos afios que apenas puedo recordar
porque estaba en las nubes casi todo el tiempo.
Vivi en diferentes casas y una vez, durante una
semana, un coche vacio me sirvio de hogar. Me
quedé con gente de todo tipo, y siempre que volvi
en mi, estaba tan asustada que queria suicidarme.
Al mirar atras, sé que tuve mucha suerte porque
nadie me maté.

Un dia vi un periédico en la mesa de la cocina
de la casa donde me estaba quedando. Tenia una
resaca tremenda y el estémago revuelto, y estaba a
punto de abrir una cerveza para calmarme. Mir¢é la
fecha del periédico — 5 de mayo. Era el dia de mi
cumpleanos; tenia quince afios. Empecé a llorar y
no podia parar. Logré beberme la cerveza y me
senti mejor, pero no podia parar de llorar. Empecé
a pensar en todas las cosas que habia hecho desde
que me fui de casa. No sabia que habia una salida.
Ni siquiera podia recordar mi propio cumpleanos.
Ese dia no hice nada respecto a mi forma de
beber; pero mi forma de pensar empez6 a cambiar.
Empecé a pensar que mi vida podria mejorar si no
bebiera. Simplemente no sabia como dejarlo, ni
qué haria si lo hiciera.

Un par de semanas mas tarde, tuve un acci-
dente de automovil con algunos de los muchachos
con quienes vivia. No recuerdo que me llevaran a
la sala de emergencias. Cuando me desperté tenia
las dos piernas escayoladas. Una de las enfermeras
me dijo que yo estaba muy borracha cuando me
trajeron y que era muy afortunada de estar viva.
También me dijo que deberia pensar en el porqué
de estar en el hospital.

Le dije, “Estoy aqui porque tuve un accidente.”
Me dijo, “Tal vez no estuvieras aqui si no hubieras
bebido.” Solo estaria un par de dias en el hospital,
me dijo, asi que mas vale que me pusiera a pensar
en lo que haria cuando me enviaran a casa con las
piernas escayoladas. La enfermera fue muy directa
conmigo y esto me gustd. Pero no me gusto, si
entiendes lo que quiero decir.

Una mujer vino a visitarme aquella noche y me
dijo que ella solia tener muchos accidentes por
haber estado siempre borracha. Me dijo que tenia
una enfermedad llamada alcoholismo y que habia
una reunién de A.A. en el hospital, una reunién
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para personas que tenian problemas con la bebida.
¢Tal vez me interesaria asistir?

Queria escaparme de aquel pabellén del hos-
pital, asi que fui a la reunion. Habia alli unos cuan-
tos pacientes, pero la mayoria de la gente parecia
estar alli de visita. Un hombre que aparentaba
tener unos 30 anos, me pregunté “;Cuantos afios
tienes?” y cuando le dije “quince,” casi no pude
contener las lagrimas. Este hombre me dijo que
habia sido miembro de A.A. desde que era un ado-
lescente y que esto era lo mejor que habia hecho
por si mismo. Le dije que lo pensaria. Un par de
personas mas mayores contaron sus experiencias,
pero de vez en cuando me parecia que estaban
hablando de mi. Después de la reunion, una sefiora
me preguntd donde vivia y le dije “en ninguna
parte.” Era muy amable conmigo y dijo que se
quedaria conmigo mientras yo llamaba a mi abuela.

Era la primera vez que hablaba con mi abuela
desde hacia un par de anos y ella me dijo que
habia estado rezando por que no me hubiera pasa-
do nada malo. Me dijo que podria volver siempre
que no bebiera, y le dije que lo intentaria. Mi
abuela me dijo, “Juana, lo Gnico que una persona
puede hacer es intentar.” Cuando me dieron de
alta del hospital, un vecino de mi abuela viajé 200
millas en coche para recogerme y llevarme a casa.
Sali con muletas del hospital y con el nimero de
teléfono de un miembro de A.A. que la enfermera
me habia dado. Ella me dijo que deberia llamar tan
pronto como llegara a casa.

Ese fue el comienzo de mi mejoria y ocurrid
hace cuatro afios. Los miembros de A.A. solian
recogerme y llevarme a las reuniones con ellos, y
cuanto mas escuchaba, mas me daba cuenta que
mi problema era que tenia una enfermedad:
Alcoholismo. Y vi que tal vez podria hacer algo al
respecto — como por ejemplo, no tomarme el
primer trago, hoy. Un par de semanas después,
empecé a conocer a mas adolescentes miembros
de AA., y eso me ayudé mucho, mantenerme
sobria con gente como yo que habian abando-
nado la escuela y estaban tratando de arre-
glarselas, sobrios.

Voy a muchas reuniones de A.A. y una cosa muy
importante para mi era hacer que la sobriedad
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fuera el asunto mas importante de mi vida. Porque
si no estoy sobria, no tengo nada — amigos, un
lugar donde vivir, un diploma de la escuela secun-
daria, ni nada que esperar. Y, hace cuatro afios que
no se me ha olvidado mi propio cumpleaiios.

Cristébal
Se unié a A.A. a los 16 afos

“Vi pruebas de que A.A funcionaba
y funcionaba bien.”

Me tomé, o mejor dicho me dieron, mi primer
trago cuando tenia 12 anos. Después de sentir por
primera vez los efectos del alcohol, estuve conven-
cido de que era la solucién de mis problemas. El
alcohol era el ingrediente que faltaba en mi vida.
Habia una especie de vacio en mi vida hasta que
me tomé un trago. My vida familiar era dificil y
deprimente. Eramos ocho hijos en mi familia y yo
era el quinto. Mis hermanos mayores beben regu-
larmente y parece que padecen de la misma enfer-
medad que yo tengo. De nifio siempre me sentia
fuera de lugar, como si no encajara en ninguna
parte. Aunque parecia que conocia a todo el
mundo, aun desde muy nifio, me sentia muy solo.
A menudo me imagino a mi mismo, antes de
empezar a beber, como una comida deshidratada
que, para que fuera completa, solo necesitaba que
se afadiera liquido, y ese liquido era el alcohol.

Primero me emborrachaba con cerveza, pero
pronto cambié al vodka, whisky o ron para embo-
rracharme. Pero después de considerarlo, en reali-
dad bebia lo que hubiera. Casi siempre bebia
directamente de la botella y cuando era posible
llevaba una botellita. Cuando estaba alli fuera be-
biendo nunca me parecia que robar licor fuera
extrano, ni beber por la manana ni beber a solas.
Al principio, el alcohol fue el salvador, pero muy
rapidamente mi alcoholismo empezé a humillarme
y a hacerme sentir desdichado. Mi vida iba empeo-
rando e ingresé en la escuela secundaria con
calificaciones medianas, grandes posibilidades, si
me esforzara, para citar las palabras de mis maes-
tros, y jugaba tres deportes diferentes al ano. Muy
pronto, todo empezd a decaer. El suicidio parecia
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una buena idea, un escape final de la depresion.

Segun bebia mas, me di cuenta de que no podia
hacer que esta sensacion agradable durara;
asi que bebia mas de prisa y pronto perdia el sen-
tido o me encontraba vomitando. Me acuerdo
de que vomitaba mucho; que provocaba recri-
minaciones si bebia a solas. Cuando tenia 15 afos,
ocurrié un incidente en la escuela que me con-
dujo a A.A. Habia estado bebiendo mucho
whisky y vino y tenia las botellas en una bolsa
de deportes que siempre llevaba conmigo. Como
de costumbre, estaba bien borracho y, tamba-
leandome por los pasillos de la escuela, me
tropecé con el subdirector. Me llevo a su oficina y,
aunque es dificil de recordar, debi haber hablado
con ¢l acerca de los problemas de mi
vida. Al ver como me encontraba, sugirié a mi
familia que me llevaran a una reunion de A.A.
Aunque él no era miembro de A.A., sabia que el
programa funcionaba.

En ese punto, no me importaba lo que pudiera
pasar. Esa noche fui a mi primera reuniéon de A.A,;
se celebraba en un centro de desintoxicacion. Era
una reunion grande y una noche de aniversario.
Los participantes hablaban de los sufrimientos
causados por la bebida y de la alegria de lograr la
sobriedad. Esto es todo lo que puedo recordar de
aquella noche, porque todavia sentia los efectos de
la bebida que habia tomado ese dia.

Después de la reunion, un vecino que llevaba
sobrio ocho afios y que trabajaba en el centro me
sugirié que me quedara dos semanas para ente-
rarme de esa enfermedad. Seguia sin importarme
lo que hiciera. Creia que pasar un tiempo en el
centro seria como unas vacaciones. No queria
encararme a mi mismo ni a mi familia. En el cen-
tro me hicieron sentirme muy incomodo; insistian
en que me enfrentara a mi mismo.

Después de salir del centro, asisti a las
reuniones de A.A. pero no quise creer que era
impotente ante el alcohol. Admitia que mi vida era
un desastre, pero no queria admitir mi derrota
ante el alcohol, hasta que seis meses de recaidas y
depresiones me convencieron de la necesidad de
entregarme a la forma de recuperaciéon de
A.A. Durante esos seis meses de beber y
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sufrir, recuerdo decir a la gente el ahora famoso
dicho, “Soy demasiado joven para ser alcohélico.”
Tenia ademas otro millon de excusas para no ser
miembro de A.A., y cuando la gente me sugeria
formas de utilizar el programa, yo insistia en
hacerlo a mi manera. No tardé mucho tiempo en
darme cuenta de que mi manera no funcionaba.
De hecho, continuar haciendo las cosas a mi
manera, podria significar la muerte. El dia después
de mi ultima borrachera, estaba en una reunién y
me vino a la mente algo parecido a una revelacion.
Uno de mis problemas con el programa, ademas
de creerme demasiado joven para ser miembro,
era el creer que no podia recuperarme porque
A.A. no funcionaba. Pero, cuanto mas asistia a
las reuniones, mas pruebas veia que A.A. fun-
cionaba y funcionaba bien. Aun mejor, empecé a
identificarme con las historias de los otros.
Asi que, convencido de que era impotente ante el
alcohol y necesitaba ayuda, llegué a creer
que podia recuperarme por medio de A.A. Durante
los ultimos cuatro afios, los instrumentos del pro-
grama y el companerismo que ofrece, me han
hecho posible hacer muchas cosas que no podria
hacer por mi mismo. Si puedo mantenerme sobrio
un dia a la vez, con la ayuda de un Poder Superior,
tengo una esperanza. He probado muchas ma-
neras distintas de practicar este programa, como
beber e ir a las reuniones, no beber y no ir a las
reuniones — pero no beber e ir las reuniones es
con mucho la mejor.

Para mi, la sobriedad no es solamente dejar de
beber, sino cambiar las actitudes que me expon-
gan a emborracharme. Los Doce Pasos de A.A. me
estan transformando e incluso me estan haciendo
atil a los demas. Durante anos, me sentia inutil —
ahora siento que mi vida tiene un objetivo. Me
siento guiado. Ya no voy dando tumbos por la vida
como hacia cuando bebia.

Este programa funciona si lo haces funcionar.
Acepto sugerencias para mi recuperacion, como
por ejemplo conseguir un padrino, alguien que lle-
gara a conocerme bien, ir cada dia a una reunién y
participar. La alternativa es beber y llevar una vida
miserable. Hoy tengo una opcion y opto por no
beber e ir a una reunion.
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Bernardo
Se unié a A.A. a los 16 afos

“Solo queria morirme. Recuerdo sentirme
muy, muy solo.”

Hasta los doce afios, yo era el mejor nino del
pueblo — buen estudiante y “buen chico” en mi
barrio. Cuando tenia 13 afios mi familia se traslado
y entonces fue cuando descubri la cerveza y la hier-
ba. Beber y fumar me ayudaban a sentirme como-
do y “una parte de”, y decidi que esto era la solu-
cion para mis sentimientos de soledad. Beber era
divertido, “cool”, y “formaba parte de,” y me sentia
aceptado por mi mismo y por los otros muchachos.

Bebia siempre que podia y me gustaba todo lo
que tenia que ver con la bebida — el sabor de la
cerveza y, especialmente, cdmo me hacia sentir.
No siempre era facil conseguirla—normalmente
contaba con los hermanos mayores de los otros
muchachos para comprarla. Y aquellos mucha-
chos eran mis héroes — eran “cool”, dominaban la
situacién, no habia nadie que les tosiera — y se
emborrachaban y fumaban cuando querian.
Yo queria ser exactamente como ellos. Es curioso
lo rapido que cambié. Cuando tenia doce anos
pensaba que cuando fuera mayor iba a ser policia
o maestro. Un ano mas tarde, lo tnico que
yo podia pensar era hacerme mayor para comprar
tanta cerveza como quisiera, sin que nadie
me dijera nada.

Como todas las mafianas tenia resaca y tem-
blores, empecé a tener problemas en la escuela.
No podia concentrarme en nada. Ni siquiera podia
apuntar lo que me mandaban de tarea, ni mucho
menos hacerla. Siempre tenia encima a mis viejos
por mis calificaciones. Querian que abandonara a
mis nuevos amigos, porque creian que esta nueva
pandilla hacia que me comportara de una manera
extrafa, inquieta y secreta. Echaban la culpa a los
otros muchachos por mis malas calificaciones, y
me venian continuamente con listas de cosas que
yo no podia hacer. “No puedes ir aqui, no puedes
ir alli.” Ya no podia aguantar mas las rinas, asi
que me escapé. Lo unico que queria hacer era
estar “embollado,” y lo tnico que sabia hacer era
seguir bebiendo.
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Creia que podia irme a vivir con otro muchacho;
el hermano mayor de un amigo tenia un aparta-
mento en el pueblo, y yo planeaba quedarme alli.
Bueno, este tipo tenia sus propios planes, y supon-
20 que no le apetecia tener alli a un joven borracho
y me dijo que me esfumara. Entonces fue cuando
de verdad me asusté. Creia que podia contar con
estos tipos y no podia. Tampoco podia contar con-
migo mismo, pero en aquel entonces no lo sabia.

Me instalé en un sitio en la acera cerca de la
estacion de autobuses y mendigaba lo suficiente
cada dia para tener mi racién diaria de cerveza.
Créanme, en las tiendas donde compraba unas
cuantas latas no les importaba si tenia 3 6 30 anos.
Tenia mis grandes planes: conseguiria algun tipo
de trabajo, tal vez en la construccién, encontraria
un cuarto en algun sitio, tendria una nevera
enorme para guardar toda la cerveza que quisiera.
Incluso me conseguiria una muchacha.

Esos grandes suenos se desvanecieron cuando
me arrestaron en un coche robado. Todavia no
puedo recordar exactamente lo que paso6. Recuerdo
estar en la estacion de autobuses y un minuto mas
tarde a unas 200 millas de mi casa donde la policia
de carreteras me detuvo en ese coche. Todo esto
ocurrié unos tres afos después de tomarme mi
primer trago. En un momento, cambié mi forma de
pensar acerca de vivir con mis padres.

Mi padre logré convencer a las autoridades para
que me soltaran y volvi a casa. Yo ya me daba
cuenta de que era un verdadero desastre y real-
mente no sabia por qué. El problema no era la
bebida — era yo. Por temor a verme de nuevo en
la calle, dejé de beber una temporada porque mis
viejos siempre me estaban vigilando. Volvi a la
escuela y habia veces en que pensaba que me esta-
ba volviendo loco — no sabia por qué, no sabia de
qué tenia miedo. Me sentia agobiado por todo y
solo queria morirme. Recuerdo sentirme muy,
muy solo.

Sucedié que un muchacho — del tipo con el que
mis padres querian que me juntara — me invité a
una fiesta, el tipo de muchacho que ya yo conocia.
Sus padres le permitieron tener mucho, y quiero
decir mucho, alcohol en la fiesta. Me habia estado
sintiendo tan fatal sin un trago que pensé que “un
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par” no me harian dafo. Mas bien me ayudarian. Y
asi fue. Me ayudaron a reir, a bailar y a pedir a una
chica que saliera conmigo. Nos hicimos muy ami-
gos y me converti en un hombre nuevo. Sus ami-
£0s eran mis amigos y me invitaban a sus fiestas.

Bebiamos cuando los padres no estaban alli, y
bebiamos cuando estaban. A nadie le importaba
que bebiéramos siempre que no manejaramos.
Los padres de alguno siempre nos llevaban a casa.
Mis padres estaban tan contentos que yo tuviera
nuevos amigos que no se dieron cuenta de que
habia empezado de nuevo a beber. Confiaban en
mi y dejaron de esperar levantados hasta que yo
volviera a casa, dejaron de olerme el aliento y
dejaron de preguntarme cosas.

Beber en las fiestas ya no era suficiente para mi
y al dia siguiente me encontraba tan enfermo que
lo primero que hacia por la manana era tratar de
beberme unas cervezas. En un par de meses esta-
ba bebiendo por la noche, por la mafana, a la hora
del almuerzo y después de la escuela. Para
entonces mis padres ya habian caido en la cuenta
y casi me llevaron en brazos a nuestro médico. El
me ingreso en un centro de desintoxicacion donde
me recuperé de los temblores y oi a alguna gente
de A.A. hablar sobre ellos mismos.

Era extrano oir a esta gente, mucho mayor que
yo, hablar de lo que hacian cuando bebian. Pero
uno de los que hablaron, dijo que su hijo estaba en
el programa de A.A. y se iba a graduar de la escuela
secundaria. Entonces algo importante empez6 a
pasar dentro de mi, porque por primera vez pensé
que si tal vez no bebiera, no desearia matarme y
podria graduarme. Después de la reuniéon de AA.,,
ese hombre me dio su nimero de teléfono y me
dijo que le llamara el dia que saliera del centro. Me
dio un par de folletos pero no podia leerlos. Seguia
sin poder concentrarme bien.

El dia que sali ese hombre me llevé a una
reunion de A.A. y me quedé asombrado, total-
mente asombrado. Era un grupo A.A. de jovenes, y
alli estaban todos los muchachos de los que yo
siempre tenia miedo — y esto quiere decir todo el
mundo porque yo tenia miedo de todo el mundo.

Habia atletas y otros con pelo largo y bandanas
y pantalones rotos. Habia chicas que parecian ser
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miembros del club de campo y otras de aspecto
mucho menos elegante. Me parecié que aqui se
veian todos los grupitos en los que yo nunca podia
encajar. Y aqui estaban todos juntos en una sala y
todos congeniaban. Por primera vez en mi vida,
me parecié que tal vez podria encajar, y que tal vez
esta gente me queria alli, no estaban tratando de
librarse de mi. Habia un muchacho mas o menos
de mi edad sentado a mi lado. Me pregunté si yo
queria acompaiarle a tomar un café después de la
reunion y dijo, “sé como te sientes.” Yo no podia
creer que alguien supiera como me sentia. Nadie
me habia comprendido cuando bebia porque,
aunque mis amigos bebian mucho, nunca se
metieron en dificultades.

Desde aquella noche he seguido asistiendo a las
reuniones y no me he vuelto a tomar un trago.
Alejarme del primer trago, un dia a la vez, no era tan
dificil como aprender a vivir. Tenia multitud de
ideas y sentimientos confusos y conflictivos respec-
to a mi mismo y a otra gente. Pero en A.A. no solo
voy descubriendo la manera de mantenerme sobrio,
sino también de aprender a vivir. Una cosa estupen-
da que he aprendido en A.A. es que, aunque no
siempre me sienta bien, puedo hacer algo. Hay
cosas que puedo hacer, como ir a muchas
reuniones. Tengo algunos buenos amigos —
incluyendo a mis padres. Ellos son ahora realmente
mis amigos. Voy bastante bien en la escuela y a
veces la escuela puede ser dura porque he perdido
mucho. Pero hago simplemente lo mejor que puedo
cada dia y trato de no desanimarme demasiado
cuando las cosas no salen como a mi me gustaria.

Roberto
Se unié a A.A. a los 18 aiios

“No me despierto por la mariana
preguntindome qué podria haber hecho
la noche anterior.”

Al llegar a los 18 afios usaba diariamente el alcohol
u otro tipo de droga. Tenia la costumbre de levan-
tarme a las 9:30, o cuando me despertara —
depende de lo que hubiera pasado la noche ante-
rior — e iba a la tienda de licores a las 10:00, cuan-
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do abrian. Compraba de lo que hubiera bebido la
noche anterior para arreglarme el estomago
revuelto y quitarme los temblores.

Luego, me iba al campo en mi camioneta, me
tomaba un trago y vomitaba, y me tomaba otro trago
y vomitaba, y continuaba haciendo eso hasta que
podia aguantar lo suficiente para dejar de temblar.

Tenia la fantasia de que debia haber nacido
antes, que debia haber nacido hace 150 anos cuan-
do podia haber sido un vaquero, del tipo cazador
de bufalos, para poder ir a mi aire y que nunca
nadie me conociera. Asi que pasaba mucho tiempo
viajando por las carreteras poco frecuentadas del
Oklahoma Panhandle, por las cuencas de los rios
yo y mi camioneta y una botella de whisky. Solia
justificar todo eso hasta el punto de pensar: “Esto
es lo que hace todo el mundo, esto es lo que hacen
todos los muchachos de mi edad, esto es lo que se
espera que hagamos.”

Tenia un amigo que no bebia y me dejaba pasar
el tiempo con €l aunque yo estuviera borracho o
sin conocimiento. Lo recogia en mi camioneta y
nos ibamos a los campos del Panhandle, y a las
cuencas de los rios donde habian vivido los indios.
Mi amigo era muy tolerante conmigo y me tenia
mucho afecto. Hablaba mucho de lo que él llama-
ba su “Programa,” pero no de una manera directa.
Yo no tenia ni idea de que el programa del que él
estaba hablando era Alcohélicos Anénimos.
Simplemente hablaba de lo que estaba haciendo
con palabras muy sencillas. No decia que habia
dejado de beber, sino simplemente que hoy no
bebia; que no bebia un dia a la vez; que disfrutaba
tanto de estas experiencias de estar en contacto
con la naturaleza ahora que no se emborrachaba.
Me dijo que no era necesario alterar mi percep-
cién para poder sentir realmente lo que queria
sentir y ser parte de algo. Por esta época empecé a
“tocar fondo” hasta el punto de querer hacer algo
respecto a mi forma de beber.

Asisti a algunas reuniones de A.A., pero en
aquel entonces no podia escuchar. Sin embargo, se
me quedaron algunas cosas simples: “Un Dia a la
Vez,” “Manténlo Sencillo,” y “Témalo con Calma.”
Frases sencillas como éstas empezaron a tener
efecto en mi. Me di cuenta de que tenia que apren-
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der a ir mas despacio. Siempre he sido un corredor
de 50 metros en una carrera de 100 metros, y
nunca terminé nada. Empecé en A.A. de la misma
forma. Queria captarlo, pero realmente no queria
que nadie me lo ensenara; queria captarlo por mi
mismo, a mi manera. Oi decir: “Deja que el nivel de
alcohol descienda por debajo de tus orejas y
entonces puedes empezar a oir.” En las reuniones
de A.A. a las que asistia, me encontraba cara a cara
con gente que habia estado sobria 20 afios y con
gente que acababa de llegar a su primera reunidn,
borrachos. Yo no era ni mejor ni peor, y era tan
importante como cualquiera de los de alli. Y, al
mismo tiempo, era tan poco importante como
cualquiera de los de alli — era uno mas.

Ahora que estoy sobrio, no se me revuelven las
tripas cuando conozco a gente nueva. No me pre-
gunto, “squé estaran pensando de mi?” No tengo
ese miedo constante del mundo exterior que solia
tener. Cuando me parece que el mundo se esta
volviendo loco, como solia ocurrir, tengo que
mirarme a mi mismo y ver que quien se esta
volviendo loco soy yo.

Creo que nunca podia mostrar a la gente lo que
sentia por ellos, que les tenia afecto y verdadero ca-
rio — a pesar de mis acciones de entonces. Ahora,
tengo libertad para sentir carifio y libertad para
expresarlo. Estar libre del alcohol es una gran libe-
racion; y también es un sentimiento maravilloso el
poder sentir el amor que nunca habia sentido antes.

No me despierto por la mafiana preguntandome
qué podria haber hecho la noche anterior. No
tengo que llamar a nadie para enterarme de si lo
habia pasado bien o mal. No tengo que preocu-
parme de si habia bebido de un vaso que no fuera
el mio, el de alguien que pudiera tener una enfer-
medad, o si me habia fumado algo con sedantes
para animales. Y no me despierto — y esto es muy
importante para mi — no me despierto por la
mafiana pensando en emborracharme, en cuando
voy a tomarme el primer trago; y de dénde voy a
sacar el dinero. El estar sobrio es algo imposible
de describir. Es simplemente un sentimiento de
estar libre. La sobriedad es lo mejor que se me ha
regalado. Es un regalo que nunca queria pero que
me encanta tener.
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Carmen
Se unié a A.A. a los 20 afos

“ ..en plena rebeldia contra
la autoridad”

A los 17 afos, en el dltimo curso de la escuela
secundaria, yo era la viva imagen de la “hija mode-
lo,” y de acuerdo a esa imagen, consegui una beca
de cuatro afnos para la universidad.

No obstante, ingresé en la universidad en esta-
do de plena rebeldia contra la autoridad escolar o
cualquier otra autoridad. En esa época, por lo
general, s6lo bebia en las fiestas y los fines de
semana. Me eligieron para varios organismos y
organizaciones estudiantiles. Pero, debido a mis
bajas calificaciones, y a que me pillaron bebiendo
en un viaje organizado por la universidad, me
quitaron la mayoria de esos honores. Y al final de
mi primer ano, también habia perdido mi beca.

Ese verano, cuando tenia 18 anos, mis padres
decidieron que yo necesitaba unas vacaciones. Mi
padre y yo habiamos refiido por su excesiva forma
de beber, y porque me habia comprometido con
un joven de los de las chaquetas de cuero negro;
asi que, para restablecer la paz familiar, me fui a
Atlanta, Georgia. Alli empecé a beber todos los
dias, sentada, con otros estudiantes en vacaciones,
alrededor de la piscina del club de campo. En ese
ambiente, el beber a las 10:00 de la manana, todo
el dia y hasta entrada la noche, no me parecia sino
“beber socialmente.”

Volvi a casa de mala gana, temerosa de tener
que abandonar esta nueva forma de beber. Como
me obligaron a volver a la universidad, decidi reac-
cionar de la inica manera madura, o sea, suspen-
diendo los cursos. En este segundo afno, mi forma
alcoholica de beber empezo a dominarme comple-
tamente. Si bebia antes de las clases, me sentia
demasiado molesta y avergonzada para asistir.
Pero después de vivir cierto tiempo con estos
temores, comencé a beber para asistir a clase,
para aceptar citas con muchachos, o para ir a los
partidos y a las fiestas.

Me habia apartado de mi antiguo circulo de
amistades, y me uni a los kippies. No queria estar
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con mis viejos companeros; la culpabilidad y la
vergiienza hacian que me sintiera incémoda con
ellos. Pero tampoco me ajusté con los hippies; los
habia desairado el ano pasado. Miraba a ambos
grupos desde afuera. Al fin de mi segundo afio de
estudios, con 19 anos de edad, logré mi proposito:
fui suspendida en los cursos.

Ese otono, fui a una reunion de Alateen (para los
hijos adolescentes de alcohdlicos). Pero yo creia que
el alcoholismo era el problema de mi padre. Mas
tarde, empecé a preocuparme porque comencé a
sentir mas afinidad con los A.A. que con los demas
Alateens. Asi que dejé por completo de asistir.

En la vispera de Ano Nuevo, me di cuenta ver-
daderamente de cémo bebia: tomaba el alcohol de
un trago para apresurarme a alcanzar ese estado
de confianza en mi misma, y liberacion de la
soledad, de los temores y la culpa. Y cuando lo
alcanzaba, no podia dejar de beber.

Al dia siguiente, asisti a una reunion abierta de
A.A., en donde oi a una mujer contar su historia de
bebedora, comenzando con su forma de beber,
como adolescente. Me sonaba familiar. Era posible
que me estuviera convirtiendo en alcohoélica,
pensé. Quiza lo fuera ya.

Asi que me uni a A.A. Pero a los 19 afios, yo era
“demasiado joven.” Me dije a mi misma y a los
demas, “No puedo divertirme sin el alcohol. Me
estoy perdiendo muchas cosas.” Volvi a beber — y
volvi a A A. Seguia pensando que era demasiado
joven, y buscaba la compaiiia de miembros de A.A.
que estuvieran de acuerdo conmigo — y volvi a
beber. El temor, la soledad, la culpa, los
remordimientos, y los sufrimientos aumentaron a
medida que progresaba mi alcoholismo.

No obstante, volvi a la escuela y, un fin de sema-
na de octubre, tuve una cita con alguien de otra
universidad para asistir a un partido y a la fiesta
para festejar el nuevo ano escolar. Me fui tempra-
no de la residencia para alejarme de las otras
muchachas y conseguir algo para beber. Regresé
justamente cuando llegé el amigo con quien estaba
citada, y le convenci para ir a tomar unos tragos.
Se iba acercando la hora del partido, y le convenci
para que nos quedaramos en la cerveceria, en
lugar de ir al partido. Luego, perdi el conocimiento
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y no recuerdo haber firmado el libro al volver a
la residencia.

Al dia siguiente, me entro el panico; pero los
buenos amigos que me habian acompanado me
aseguraron que yo no habia hecho nada de-
masiado escandaloso. No obstante, me sentia
enferma, con resaca, llena de desprecio y asco de
mi misma. Al vestirme, no podia soportar mirarme
en el espejo; mi vanidad sufrié un rudo golpe.

Acababa de sufrir mi primera resaca y
mi segunda laguna mental — y asi se esfumaron
dos de las excusas que habia utilizado para
convencerme a mi misma de que no era alco-
hoélica. Seguia repitiendo todo el dia, “no voy a
volver a beber nunca mas.” Luego pensaba, “eso
es lo que aquella gente de A.A. decian que se
habian prometido a si mismos — pero el asunto
seguia empeorando.”

Esa noche, regresé a casa en avion, y llegué
justo a tiempo para asistir a una reunion de A.A.
Queria cambiar mi forma de vivir. No queria ser
una atea dependiente de la bebida. Queria libe-
rarme del temor, de la soledad y de la necesidad
de ponerme una mascara. Queria tener confianza
en mi misma. Esa vez, les crei a los miembros de
A.A. cuando decian que la confianza en uno mismo
llegaria con la sobriedad. Esa vez, yo tenia una
nueva actitud. Si otros miembros creen que yo soy
demasiado joven, eso es su problema. Yo voy
a quedarme.

Esa nueva forma de vivir comenzo una semana
antes de cumplir los 21 anos. Me hizo posible
volver a la universidad y volver a participar en las
actividades universitarias. Después de un ano en
el programa de A.A., me eligieron oficial del go-
bierno estudiantil — de nuevo. Después de dos
afios, recibi dos titulos y la aceptacién en la
escuela para graduados.

En una época, tenia miedo de que mis activi-
dades sociales se vieran disminuidas si no bebia.
Por el contrario, segtin he ido sintiéndome menos
preocupada por no beber, me he ido divirtiendo
mas, y ha sido posible hacer amistades. Los princi-
pios de este programa me han abierto nuevas
puertas, me han dado nueva esperanza y una
capacidad de disfrutar plenamente de la vida.
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Julia
Se unié a A.A. a los 20 afos

“Llegué a la conclusion de que me
estaba volviendo loca.”

Me tomé una cerveza a los 13 afios, y una vez en la
escuela secundaria bebi un vaso de vino — sin
duda, algo que se encuentra muy lejos del alco-
holismo. Me gradué de la escuela secundaria rela-
tivamente joven, y con honores. Me casé a los 17
afnos, con intencion de ir a la universidad mientras
mi marido, que era marinero, se encontraba nave-
gando. Ocho meses mas tarde, mi matrimonio se
habia acabado.

Veo este periodo de mi vida como una época de
gran confusion, pensamientos conflictivos, profunda
desesperacion y el comienzo de mi alcoholismo. Por
primera vez, me emborraché y me sentia todo-
poderosa, liberada de todos los temores y tensiones,
como si hubiera encontrado el secreto de tener éxito
en la vida. Me desagradaba el olor y el sabor del
licor — pero, qué maravillosos efectos tenia.

Bebia tan a menudo como fuera posible, tratan-
do siempre de emborracharme y de llegar a aque-
1la maravillosa sensacion de felicidad y liberacion.
Si tenia que causar una buena impresion, o si la
cantidad de bebida que tenia no era suficiente para
obtener el efecto deseado, no bebia en absoluto.

El beber me produjo varias resacas y algunos
lapsos de memoria, los cuales yo atribuia a mi
depresion y mis trastornos emocionales. En varias
ocasiones, también experimenté temblores incon-
trolables. Supuse que esto se debia a algun mal
cardiaco — a la tierna edad de 18 afios.

Al darme cuenta de haber entrado en un circulo
vicioso, de haber relajado mis principios morales y
de estar gastando en “diversiones” el dinero que
deberia estar dedicado a otras cosas, traté de ocul-
tar mis temores bebiendo atn mas. Mi trabajo
estaba en peligro, y mi madre, a 2,000 millas de
distancia, me enviaba cartas amenazadoras,
exigiéndome que volviera a casa. Asi que volvi a
casa, y bajo la insistencia de mi madre, busqué
ayuda psiquiatrica. Por supuesto, nunca le men-
cioné al médico la bebida. Porque estaba convenci-
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da de que todos mis problemas eran el resultado
directo del divorcio de mis padres. Hablé con él
solamente de mis afios preescolares.

Resentida de lo que consideraba una intro-
misiéon familiar, decidi cambiarme de residencia.
Mi padre vivia en Missouri, y me aceptaron en una
universidad de su ciudad. Asi que, con bastante
recelo, mi madre me ayudo6 a hacer las maletas.
iQué tremenda suerte! A mi padre le gustaba
beber antes y después de cenar y no le importaba
servirme mis tragos. Yo tenia grandes esperanzas
de asistir a la universidad y tener un trabajo de
media jornada. Y aqui estaba el alcohol para libe-
rarme de las tensiones hasta que pudiera resolver
mis trastornos mentales.

Sucedid que pasaba tanto tiempo bebiendo que
pospuse por otro semestre el inscribirme en la uni-
versidad. Durante esos meses, mis borracheras
“alegres y festivas” empezaron a convertirse en
depresiones suicidas. Esto lo atribui a no beber la
marca apropiada, asi que seguia experimentando
con cualquier cosa que tuviera alcohol. Pero siem-
pre acababa como una borracha sensiblera,
llorona, solitaria y apestosa. Mis temores aumen-
taron asi como mis lapsos de memoria, y mi “mal
cardiaco” empeoro.

Tras consultar con otros dos siquiatras, llegué a
la conclusion de que me estaba volviendo loca.
Sabia que algun dia me derrumbaria por completo.
No tenia el valor de suicidarme, porque lo consi-
deraba un pecado imperdonable. El Dios temible y
castigador que me habia imaginado no toleraria tal
accion. Pero, ¢una depresion nerviosa? Seguro que
El no me iba a culpar por esto. Las lagunas
mentales empezaron a agradarme, porque no eran
mas que una senal de que el fin se encontraba cer-
cano. Mi mayor problema era conseguir suficiente
alcohol, pildoras o ambas cosas para arreglar-
melas hasta el colapso final.

Pero mi depresion nerviosa no progresaba con
suficiente rapidez, asi que al ano siguiente fui a ver
otro psiquiatra. Si tan siquiera él pudiera ayudarme
hasta que cumpliera 21 afios — jaun faltaba un afo
y medio! Segui viendo a este médico porque me
daba pildoras gratis. Sin que él lo supiera, yo tenia
otras fuentes. Luego llegé el dia terrible en que me
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dijo, “Para la persona normal, estas pildoras no son
adictivas. Pero para ti, con tu personalidad adictiva,
si lo son.” El habia mencionado antes el alcoholismo,
y ahora hablaba del valor, la fortaleza y la ayuda que
la gente de A.A. obtenian unos de otros.

La idea de que yo fuera alcohélica era, por
supuesto, absurda. No obstante, por temor a que se
acabara mi provision gratuita de pildoras, y para
aliviar las presiones familiares, asisti a una reunion
de A.A. Me impresionaron la amabilidad, sinceridad
y la franqueza de la gente. Les oi contar sus historias
de carceles y alucinaciones, y me dije que sin duda
me uniria a ellos si algin dia me encontrara tan mal.

Cuando en unas vacaciones volvi de nuevo a
beber, volvi a buscar la ayuda de A.A. Pero sentia
que ese no era mi lugar, como no lo era ningun
otro. Me parecia que entre los otros y yo habia una
separacion de una generacién — a veces dos.
Escuchaba sus relatos de sus afios de grandes
bebedores, de una guerra de la que yo habia leido
en la historia, de los dias de la Ley Seca de los que
también habia leido, y de otras épocas y problemas
que no tenia ninguna relacién conmigo. Las
mujeres trataban de mostrarse amistosas, pero
invariablemente empezaban a tratarme como a una
hija. A veces casi queria gritarles: “No me hablen
como a una nina sino como a una de ustedes.”

(Desde aquel entonces, algunas de ellas me han
dicho que les parecia tan joven y confundida que
tenian miedo de decirme algo inapropiado, por lo
que algunas simplemente no decian nada. Ahora lo
entiendo. Conozco a alguien de 14 afnos vy, si lo
puedes creer, alguien de nueve afos en AA. Y a
mis 25 anos, me encuentro mostrando mis ins-
tintos maternales cuando hablo con ellas.)

Nunca sentia intimidad con nadie, rechazaba la
amistad, escuchaba con una mente cerrada, seguia
sus sugerencias a la buena de Dios. Seguia creyen-
do que tenia un problema mental, no alcohélico. Y
empecé otra vez a beber.

Instalada en mi propio cuarto, cerca del trabajo
y de los bares, durante dos meses vivia hundida en
las viejas depresiones, angustias y molestias.
Observaba a otros en las cantinas baratas, y silen-
ciosa y desesperadamente gritaba, “;No, no soy
alcohdlica, no estoy tan mal!”
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Finalmente me encontré en un cuarto de un
hotel barato, con pildoras, vino, vodka y ginebra.
Una muchacha de 20 anos, tirada en el suelo vomi-
tando en una caja de zapatos, demasiada enferma
para llegar hasta el bafio. Otra vez, la muda peti-
cion de socorro. Y esa vez, las alucinaciones. Pero
con la ayuda de una residente no-alcohélica del
hotel, logré por fin volver a A.A.

Después de solamente ocho meses de
sobriedad, me casé con otro miembro de A.A. Me
he visto bendecida con el nacimiento de dos hijos,
y hay otro en camino para dentro de poco tiempo.

Después de cinco afios de sobriedad continua,
voy andando con pasos mas ligeros, con el co-
razon mas tranquilo. ¢Como funciona A.A.? No sé.
Solo sé que si funciona. He tenido la oportunidad
de reconstruir toda mi vida, un dia a la vez, en
lugar de limitarme a dejar pasar los pocos afios
que me quedaban.

Ahora muchos de mis amigos de A.A. son de
una o dos generaciones anteriores, pero no hay
separacion. A.A. tiene cabida suficiente para todos.
Cada generacion contribuye a A.A. con sus pro-
pios dones, talentos y pensamientos. Cada una
aporta sus propias ideas y creencias. Todos te-
nemos nuestra enfermedad comun del alcoholis-
mo, nuestro libre albedrio y el derecho de prac-
ticar los principios de A.A. tal y como nosotros los
entendemos, por la mediacion de un Poder supe-
rior a nosotros mismos.

Creo en Dios, en la bondad de la gente, en la
perfeccion del universo. Sobre todo creo que soy
una alcohdlica que, por hoy, y por la gracia de
Dios, puede andar sobria por la tierra.

Alfonso
Se unié a A.A. a los 21 afos

“Yo sabia para qué iba a la
universidad — para pasarlo bien.”

Comencé a tener problemas con la bebida desde
el principio. En el segundo afio de la secundaria
fui a mi primer baile de gala. Llevamos a las chicas
a casa temprano y después fuimos a casa de uno
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de los muchachos. Sus padres se habian ido a
pasar fuera el fin de semana. Todos bebimos
mucho, y acabamos bebiendo directamente de la
botella. Esa noche, a los 14 anos de edad, experi-
menté mi primera laguna mental.

Durante los siete afios siguientes, mi forma de
beber y mis dificultades empeoraban progresi-
vamente. Todo el tiempo que estuve en la escuela
secundaria, bebia siempre que se presentaba la
oportunidad de hacerlo. A los 15 afios, me las
arreglé para obtener un documento falso para que
me sirvieran en los bares. A los 16 compré mi
primer automovil y empecé a mezclar el beber con
el manejar, con los resultados tipicos.

Logré ingresar en una buena universidad. Yo
sabia para qué iba a la universidad — para pasarlo
bien y obtener un titulo. Si ademas aprendia algo,
eso seria un beneficio complementarlo. Me hice
miembro de la mejor fraternidad de estudiantes.
La mayoria de los hermanos eran atletas; los
demas juerguistas. Ya que yo tenia pocas aptitudes
para el atletismo, me uni a los juerguistas.

En la universidad, el éxito se media por la canti-
dad de fiestas a las que asistia, las citas que tenia
con las muchachas y las veces que me emborra-
chaba. Nunca trabajaba mas de lo necesario para
que no me expulsaran. Hacer mas que lo minimo
para aprobar habria sido un desperdicio de esfuer-
z0s, y podria dedicarse mejor a “pasarlo bien.” Las
lagunas mentales eran mas frecuentes. No les hacia
caso, excepto para considerarlas como indicacién
de haberme divertido mucho la noche anterior.

En esa época, el encargado de la disciplina me
llamo a su despacho. Un amigo y yo habiamos ido
al apartamento de una secretaria después de que
cerraran el bar, y ella no nos traté con el debido
respeto. Para darle una leccion, nos fuimos con la
mitad de sus pertenencias. Nos denuncio6 a las
autoridades, y recibimos una amonestacion. Eso
ocurrio en mi primer afo.

El segundo afio, llevé un automovil a la escuela.
Ahora podia tener mas citas e irme los fines de
semana a otras universidades. En la primavera, el
presidente de la fraternidad me advirtié que a los
compaieros les parecia una buena idea que me
refrenara un poco, porque estaba criando mala
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fama a la fraternidad por toda la universidad. Le
dije que no era asunto suyo; ellos me tenian
envidia por lo mucho que yo me divertia, mientras
que ellos tenian que trabajar para poder seguir en
la universidad. Poco después, el encargado de dis-
ciplina me llamo otra vez a su despacho.

Mi tercer afio fue con mucho el peor. Para
empezar, fui a la escuela una semana antes de
tiempo y no estuve sobrio ni un solo dia de esa
semana. Ya se habia iniciado la progresion.
Después de empezar el curso, la mayoria de los
dias ni siquiera intentaba asistir a las clases.

En diciembre, me llamaron de nuevo al des-
pacho del encargado de la disciplina, y me enviaron
a la clinica de salud mental para que viera a un
psiquiatra y me sometiera a unas cuantas pruebas.
El médico me dijo que tendria que abandonar la
universidad y hacer algo con respecto a mi proble-
ma con la bebida. Me quedé estupefacto. ;Qué
problema con la bebida? Le dije que dejaria de
beber si me permitieran quedarme; pero él traté de
convencerme de que yo habia perdido el control.

Se me quitaron las ilusiones. De pronto, la fies-
ta habia llegado a su repentino fin. Esa tarde me
fui de la universidad.

El dia después de la Navidad, me ingresaron en
una clinica psiquiatrica de Manhattan. El mejor
adjetivo para describir mi estado seria “confuso,”
respecto a lo que habia pasado y lo que iba a
pasar. Cuando alguien trataba de hablar conmigo,
mi tnica respuesta era llorar. Con el paso del tiem-
po, llegué a poder hablarle al médico con bastante
franqueza acerca de mi forma de beber. Por fin
llegd el dia en que pude admitir la posibilidad de
ser alcoholico.

Después de seis meses, me dieron el alta. Hacia
anos, en 1959, mi padre habia asistido a su
primera reunion de A.A., y mi madre era miembro
de Al-Anon (para parientes y amigos de los
alcoholicos). Yo habia asistido a muchas
reuniones con mis padres. No obstante, cuando
sali del hospital, no hice el menor esfuerzo para
ponerme en contacto con A.A. Me mantuve sobrio
durante dos meses y luego me tomé el primer
trago, tratando de encontrar las “diversiones” que
me estaba perdiendo.
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Segui bebiendo dos meses y las cosas iban cada
vez peor. Por fin llegé el dia en que me convenci
de que el alcohol me tenia derrotado, y que nece-
sitaba ayuda. Esa noche asisti a mi primera
reunion, tratando de encontrar una solucion a mi
problema. Eso sucedié hace mas de dos anos. No
me he tomado un trago desde entonces, un dia a la
vez. La comprensiéon que la gente de A.A. me
mostré fue lo primero que me impresiond. No se
sorprendieron por mi historia de bebedor.
Simplemente hicieron un gesto para indicar que
sabian de lo que yo estaba hablando.

Capté inmediatamente la importancia de dos
cosas: asistir asiduamente a las reuniones, y
quedarme con los ganadores. Todas las noches iba
a las reuniones y trataba de asistir a las reuniones
de medianoche siempre que podia. Al cabo de
dos meses, le pedi a un hombre que fuera mi
padrino. Resulté ser de gran ayuda, dandome las
respuestas y el aliento que yo necesitaba para cua-
jar en el programa.

Al principio me molestaba ser joven. Pero los
hombres que se unieron al programa cuando ya
eran mayores y se quedaron, me daban aliciente
para hacer lo mismo. Me di cuenta de que un hom-
bre de 60 afios 0 mas se enfrentaba al mismo pro-
blema que yo, pero al otro extremo del espectro.

A.A. me ha dado la vida y la cordura, dos cosas que
hoy tengo en gran aprecio. Ha sido un proceso lento
el construir un nueva vida, vida que nunca habia sona-
do que pudiera existir para mi. Mucha gente dedicé
gran cantidad de tiempo y esfuerzo para que yo lle-
gara a ser quien soy, y siempre me es grata la
oportunidad de pasarle a otros lo que yo tengo.

He vuelto a la universidad, y probablemente este
ano mi nombre aparecera en la lista de estudiantes
distinguidos. Mi concepto de “pasarlo bien” ha cam-
biado mucho. Hoy dia hay un equilibrio en mi vida
entre los estudios, A.A. y hacer otras cosas que me
gustan. Tengo todo esto manteniéndome alejado del
primer trago, un dia a la vez. Existe la posibilidad de
que pueda emborracharme una vez mas, pero de ser
asi, no estoy seguro de que tenga otra oportunidad
de recuperarme.
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Fernando
Se unié a A.A. a los 22 aihos

“El dia 4 de julio fui agraciado
con la independencia del alcohol.”

Naci y me crié en el seno de una familia muy
estricta. Nunca he sido acusado de manejar bajo
los efectos de alcohol, y unicamente lo he hecho
en una sola ocasién. Nunca he perdido un trabajo
ni me he divorciado y siempre he tenido muchos
amigos y compaiieros de tragos. Nunca acabé en
los barrios bajos ni tuve el aspecto de los que se
ven alli. Eso es lo que mi negacion me decia.
Racionalizaba los problemas de mi vida, como si
fueran la culpa de mi padre, mi novia o mi jefe. Al
ver la gente de A.A. me decia que si yo fuera tan
viejo o me encontrara tan mal como ellos, dejaria
de beber. Decia, “para ti es facil decir ‘deja de
beber.’ Pero yo so6lo tengo 22 anos.”

Cuando estaba en la escuela primaria, era
monaguillo y “explorador”. Me dieron el premio
del fiscal del distrito por buena ciudadania y yo
estaba, por lo general, muy “fuera de la onda.”
Cuando empecé a beber, pronto me encontré con
un grupo de muchachos de mi edad para ir de
juerga con ellos. Experimentamos con muchas
cosas, y nos divertimos bastante. Al comenzar la
escuela secundaria, empecé a beber mas a
menudo, por lo menos los fines de semana. En
seguida, consegui un trabajo de media jornada
para pagar mis diversiones. No queria depender
de nadie para obtener dinero para beber, y desde
entonces nunca he estado desempleado. De
repente, después de mucho beber y bastante
diversion, yo estaba “en la onda.” En mi ultimo afio
en la escuela, tenia novias muy lindas, e iba a
muchas fiestas y conciertos de rock. El alcohol
habia empezado ya a afectar mi vida en otras for-
mas. Mis calificaciones en la escuela iban
empeorando progresivamente segun bebia mas.
Ya no participaba en los deportes ni en ninguno de
los clubs estudiantiles, y aunque trabajaba 25
horas a la semana, nunca tenia un centavo. Mis
intereses habian cambiado de las aficiones sanas
de la adolescencia a la bebida. Todos los dias
bebia y/o tomaba alguna droga, experimentaba

32



lagunas mentales, y habia empezado a maltratar a
algunas de las muchachas con quienes salia.

Después de graduarme de la secundaria, fui a la
universidad, y tan pronto como localicé los bares
vecinos, rara vez iba a clase. No tardé mucho tiem-
po en darme cuenta de que nunca haria el trabajo
que alli me requerian hacer. Abandoné la escuela y
empecé a trabajar como oficinista en uno de los
grandes bancos de Nueva York. Con el aumento
de mi sueldo, bebia ain mas. Entre mis
compaiieros de trabajo pronto encontré a algunos
juerguistas como yo. Al poco tiempo, estaba bebi-
endo antes de trabajar, durante el almuerzo,
después del trabajo mientras esperaba el tren, y en
el bar del barrio después de cenar. Algunas noches
me divertia, pero las diversiones no eran tan fre-
cuentes como en la escuela secundaria. Atontado
por la bebida, hacia cosas que herian y avergonza-
ban a mi y a mis amigos. Al levantarme (a veces
después del mediodia), abrumado por el remor-
dimiento y la culpa, creia que habia una sola cosa
que los podia apaciguar, un trago. El alcohol me
metia cada vez mas en situaciones en las que no
queria encontrarme. Empezaba a pensar que tal
vez estaba loco y la unica cosa que me salvaba de
la desintegracion era la bebida. Constantemente
mis padres me amenazaban con echarme de su
casa. Parecia que nada me importaba. Estaba preo-
cupado de que me echaran a la calle, de perder mi
novia o mi trabajo — no obstante, mi dnico interés
era emborracharme. Mi circulo de amistades iba
disminuyendo; en ocasiones, me encontraba
emborrachandome solo en un bar tranquilo y
agradable, cuando entré algun conocido. Yo no
queria entablar conversacion; lo nico que queria
era beber, pero fingia alegrarme de verlos, porque
no queria que ellos pensaran que yo tenia un pro-
blema con la bebida. Dedicaba mucho tiempo a
tratar de ocultar de otros los efectos que el alcohol
tenia en mi. El alcohol me producia depresiones.
Habia tenido el sueno de vivir en la playa de las
Islas Virgenes (desde que empecé nunca habia
salido de mi pueblo). Ahora el suefio era vivir en la
playa de las islas y beber ron hasta morirme. Esto
me parecia tragicamente romantico. Esperaba con-
traer una enfermedad mortal para poder beber
como yo quisiera y que nadie me fastidiara por
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hacerlo, ya que de todas formas iba a morirme. No
tenia la menor idea de que el alcoholismo era una
enfermedad mortal que con el tiempo podria
matarme.

Por fin busqué ayuda para lo que yo creia era mi
locura. Me imaginé que acabaria con una camisa de
fuerza en una celda acolchonada. El siquiatra que
me vié me pregunto acerca del alcohol y las drogas.
Yo sélo queria hablar de mis otros problemas; él
seguia preguntando acerca del alcohol y las drogas.
Finalmente me convencié para que fuera a una
reunion de A.A. Mi negacién seguia valiéndose del
pretexto de mi edad y mi falta de una historia de
bajo fondo. Me sentaba en las reuniones haciendo
comparaciones, diciéndome a mi mismo, “yo nunca
bebia scotch por la mafiana, o nunca me he metido
en problemas con la policia. Ves, no soy alcohdlico.”
Los A.A. me explicaban que algunos fondos son mas
bajos que otros, y que lo que importaba no era cuan-
to bebia, sino como me afectaba. Pronto me concen-
tré en identificarme con las emociones y la situacion
general de los oradores, en lugar de comparar los
detalles. Si mi fondo era suficientemente bajo para
mi, lo era también para A.A. “El tinico requisito para
hacerse miembro de A.A. es el deseo de dejar la
bebida,” me dijeron. Asi que decidi probarlo.
Aunque no estaba seguro de que fuera alcohdlico,
sin duda alguna estaba “harto de estar harto.”

Empecé a asistir a las reuniones de forma regu-
lar. Me agarraba al hecho de que no tenia que ser
alcohdlico para asistir a las reuniones de A.A.
Tenia el deseo de dejar de beber sélo por hoy.
Hice uso de algunos de los numeros de teléfono y
acepté algunas de las atenciones que otra gente de
A.A. me daban. Senti un gran alivio al empezar a
comprender que ni era malo ni tenia falta de volun-
tad; estaba enfermo. Por fin, el dia de 4 de julio, fui
agraciado con la independencia del alcohol. En 90
dias asisti a 90 reuniones y consegui un padrino.
Fui a muchas reuniones de principiantes, y éste
era un nuevo comienzo. Segui todas las sugeren-
cias que pude, y empecé a participar en el servicio.
He prosperado en mi carrera, de oficinista en un
banco ahora he pasado a ser un oficial de com-
praventa de acciones en una importante agencia
de bolsa. Y aunque las relaciones con mi familia,
mis amigos y mis colegas no son perfectas ni sin
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problemas, ya no estan devastadas por los efectos
de la bebida y las drogas. Hoy, sobre todo, soy un
miembro de A.A., dedicado a la recuperacion, al
servicio y a la unidad; y también me encuentro
libre para llegar a ser lo que quiera ser, sin el
obstaculo del alcohol.

Gracia
Se unié a A.A. a los 24 aios

“El vacio que tenia adentro
ahora esta lleno...”

Siempre me sentia distinta de otra gente, y lo soy
en muchos aspectos. Soy una hispana que vive en
un barrio de anglos. Fui adoptada de nina, y mi
padre era alcohdlico. No me resulté facil el ser
aceptada, pero hice un gran esfuerzo para lograrlo.
Cambié mi personalidad, mi forma de vestir y mi
acento. Cuando me tomé el primer trago, también
estaba tratando de ser aceptada — esa vez por mis
compaiieros de trabajo.

Después de graduarme de la escuela secun-
darla, con buenas calificaciones, encontré mi pro-
pio apartamento y un trabajo de secretaria en una
importante agencia de contabilidad. Me sentia
muy entusiasmada por trabajar en una compaiia
bien reconocida, por tener un sueldo semanal y la
oportunidad de convertir mis suefios en realidad.
Tenia planes de seguir con mis estudios en clases
nocturnas, conseguir un titulo universitario y con
el tiempo hacerme asistente social.

Pero, tenia tanto miedo como entusiasmo.
Miedo de no ser aceptada por mis sofisticados
colegas, miedo de ser rechazada por mi acento
hispano, miedo de no llegar a tener éxito como
secretaria ejecutiva.

El dia que recibi mi primer sueldo, algunas
secretarias me invitaron a ir con ellas a almorzar.
Fuimos a un sitio agradable y todas pidieron tragos
antes del almuerzo y, por lo que decian, me parecia
que lo hacian muy a menudo. La unica bebida alco-
hoélica que yo habia probado antes era vino aguado
en algunas ocasiones especiales en mi casa y me di
cuenta de que no deberia pedir, “un vino aguado,
por favor,” asi que pedi una ginebra con tonica,
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porque eso era lo que las otras estaban tomando.

Me encant6. Me converti en una mujer alta,
rubia, atractiva y muy sosegada. A partir de esto,
salia con ellas regularmente después del trabajo, al
principio s6lo una noche a la semana y, con el
tiempo, todas las noches. Bebia a la hora del
almuerzo, no solamente los dias de pago, sino
todos los dias. Me sorprendio la capacidad que
tenia para aguantar el alcohol. Siempre parecia
tomar mas que las otras y mientras que ellas a
veces se mareaban o se comportaban descarada-
mente o tenian resaca por las mananas, esto a mi
nunca me pasaba, al principio. Mas tarde, cuando
llegué a A.A., me enteré de que una gran capaci-
dad para aguantar el alcohol a menudo es una
senal de que se avecinan graves problemas.

Por mucho que me gustara el beber y los efectos
que me producia, empecé a tener algunas inqui-
etudes. Por gastar tanto dinero en bebidas, no tenia
nada reservado para las clases nocturnas; algunos
de los hombres con quienes salia se molestaban
conmigo cuando lo unico que yo queria hacer era
beber; mis viejos amigos de la escuela secundaria
dejaron de incluirme en sus planes porque yo siem-
pre ponia la bebida en primer lugar. Todo eso pasé
muy rapidamente y en un plazo de dos afios no
podia hacer mas que ir a trabajar y beber.

Pero mi forma de beber cambié. Ya no experi-
mentaba esa maravillosa “elaciéon” producida por
los primeros tragos. Me sentia como si siempre
tuviera la gripe y empecé a beber cosas diferentes
— whisky, cerveza, vino, vodka — tratando de
recobrar esa sensacion. Lo nico que conseguia
era una sensacion de dolor sordo — y paranoia.

Durante todo ese tiempo me quedé en el mismo
trabajo, pero solo fingia hacerlo. Cuando sonaba el
teléfono, o mi jefe queria hablar conmigo, me entra-
ba un gran panico. Las paradas de autobus, el trafi-
co, los cosas que se movian, las cosas que estaban
quietas — todo me atemorizaba. Nunca se me ocur-
ri6 que mi estado mental estaba relacionado con mi
forma de beber. Durante un par de afnos, seguia
bebiendo de la misma forma — todos los dias de
entresemana y los fines de semana, en fiestas, siem-
pre con otra gente, nunca sola. Pero aunque mi
forma de beber no cambié mucho, yo si lo hice.
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Hacia todas las cosas que me habia prometido no
hacer nunca. Me odiaba a mi misma por las cosas
que hacia y por las cosas que no hacia. La vida
parecia no tener sentido, y me sentia vacia adentro.
No sabia lo que era peor, vivir o morir.

Lleg6 el momento en que perdi mi capacidad
para aguantar el alcohol y empecé a ponerme muy
borracha bebiendo poco. Incluso mi compaifieros
de tragos parecian avergonzarse de estar conmigo
porque yo empezaba a tener discusiones estrepi-
tosas, me llevaba a mi casa a los novios de mis
amigas, y perdia el sentido en los lavabos de todos
los bares de la ciudad. De vez en cuando, pensaba
que la bebida era la causa de mi cambio de perso-
nalidad; pero la mayor parte del tiempo, creia que
me estaba volviendo loca. Me hice muchas prome-
sas a mi misma: voy a reservar algun dinero para la
escuela, voy a buscar nuevos intereses, voy a ver
algunas peliculas, voy a irme de vacaciones, voy a
hacer nuevos amigos. Olvidalo. No podia hacer
nada mas que beber y sentir dolor.

De vez en cuando oia en la radio un anuncio de
A.A., o veia en las librerias libros sobre el alco-
holismo, y me preguntaba, “;es eso lo que eres,
Gracia, una alcoholica?”, pero sabia que no lo era.
Todavia tenia un trabajo, y soy demasiado joven y
soy una mujer. Pero aquellos libros y anuncios de
radio debian de haber sembrado una semilla,
porque la palabra “alcohélica” empezaba a tener
un efecto en mi.

Alrededor de la misma época, se cred en mi
compafiia un programa de asistencia para
empleados y habia todo tipo de reuniones de
empleados y folletos que decian lo fantastico que
era que cualquier empleado que tuviera cualquier
problema podria ir a ver a alguien y conseguir
ayuda gratis. No tenia la menor duda de que nece-
sitaba ayuda, pero no sabia para qué.

Pero mi jefe si lo sabia. Se dio cuenta de que
algo andaba mal y se veia en mi trabajo y en mi
actitud. Yo le tenia un gran respeto y cuando me
habl6 acerca de lo irregular que era mi trabajo y
de mis subitos cambios de humor, me senti muy
enojada y humillada. Pero porque lo apreciaba y
necesitaba mi trabajo, acepté ir a hablar con la
gente del programa y obtener algun tipo de ayuda.
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Pero todavia no sabia de qué tipo — ¢un mani-
comio, pildoras, un préstamo para la universidad,
un buen novio? ;Qué?

La consejera con quien hablé me puso las cosas
muy faciles. Era una persona de caracter muy bon-
dadoso y, a pesar de lo airada y recelosa que yo
habia llegado a ser, algo dentro de mi todavia
podia abrirse a una persona de tanta bondad.
Después de hacerme muchas preguntas — pero
también escucharme y escucharme de verdad —
dijo, “Hablame de tu forma de beber, Gracia.” Me
desmoroné por completo.

Mientras yo estaba con ella, la consejera llamo
por teléfono a una mujer que se iba a convertir en
mi primer contacto de A.A. Hablé entonces con ese
miembro de A.A. y una voz tremendamente calurosa
me dijo, “Ya ha pasado lo peor, Gracia.” Lloré y lloré
de alivio. Esperaba que ella tuviera razon.

Esa noche, asisti a una reunion de Alcohélicos
Anénimos con aquella mujer y, a pesar de lo
temerosa que estaba — de fracasar, de no ser
aceptada — no olvidaré el ambiente de verdadera
aceptacion que habia en esa sala. No recuerdo lo
que dijo la gente, solo recuerdo cémo me sentia.
Me sentia como en casa y queria quedarme.

Al principio, no creia que pudiera dejar de
beber, porque hacia seis afios que no habia estado
sobria. Pero con el tiempo, llegué a darme cuenta
de que podia dejar de beber, un dia a la vez. Fui a
reuniones de todo tipo — abiertas, cerradas, de
principiantes, de gente joven, para mujeres — y
me gustaron todas. Me siento verdaderamente
entusiasmada por la variedad de gente que se
encuentra en A.A. Y me encanta especialmente
escuchar compartir a todo tipo de personas acerca
de como utilizan los Doce Pasos para recuperarse
del alcoholismo. Es probable que haya tantas for-
mas distintas de utilizar los Doce Pasos como hay
miembros de A.A. y esto me parece una maravilla.
Todos tenemos mucho parecido y, también,
somos individuos. Voy buscando mi propia forma
de ser quien soy.

Ahora llevo tres anos sobria en A.A. Mividay la
opinién que tengo de mi misma han mejorado
tremendamente. Ahora tengo mas amigos que
nunca. El vacio que tenia adentro ahora esta lleno.
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He encontrado lo que siempre estaba buscando: la
aceptacion de otros y de mi misma. Me considero
muy afortunada de que, por ser de ascendencia
hispana y bilingiie, puedo ayudar a las mujeres de
habla hispana recién llegadas a A.A. Por fin, he
podido reservar algun dinero para ir a la escuela
nocturna y en un par de anos espero tener mi
titulo de asistente social. Es muy emocionante
poder hacer planes hoy y tener una razonable
seguridad de llevarlos a cabo. Cuando llegué a
A.A., lo tnico que queria hacer era quitarme el
dolor. Hoy quiero seguir viviendo.

José
Se unié a A.A. a los 25 aios

“Un refugio seguro...”

Cuando bajé del autobus y pisé la nieve de Nueva
Inglaterra, mi madre me dio un beso y un fuerte
abrazo y me present6 a su amigo de A.A., un hom-
bre mayor, cuyo aliento formaba nubes en el aire
frio. Algo achispado gracias a la botella que tenia
escondida en mi maleta, apenas le hice caso al Sr.
AA., e insisti en saber a dénde nos llevaba en su
auto. La casa de mi madre se encontraba en el
sentido opuesto, pero ¢l seguia sin decirme nada.

No me puse a gritar ni a luchar cuando me
abrieron la puerta del centro de desintoxicacion
local. Yo era demasiado listo para comportarme
asi. Me aferré orgullosamente al hecho de haber
tenido una formacién en los mejores colegios pri-
vados y de ser diplomado en la universidad. Podria
tragarme el orgullo por los cinco dias que durara
el tratamiento para quitarme a mi madre de enci-
ma, y luego regresaria en autobus a la ciudad.
Cuando vi a la enfermera jefe, pronto me escurri
del salén para tomarme el ultimo trago en el bafo.
Asi estaba yo acostumbrado a beber, ocultandolo
de otros, fueran cuales fueran las circunstancias.

La mayoria de los que habia alli eran mayores
que yo — los veia envueltos en batas blancas y za-
patillas de papel, errando por los pasillos. Conoci a
un viejo desdentado de nombre Pedro, que me con-
taba sus “historias de guerra.” “El alcohol me dio el
vuelo y luego me quité el cielo.” Poco convencido,
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yo le seguia el humor, mirando las cicatrices de su
cara. Matabamos el tiempo jugando a las damas y
viendo la television. Comiamos muchas galletas y
bebiamos mucho café y vimos una pelicula titulada
“La Tiza Avisa”, que trataba de una pizarra y un
sacerdote y los efectos que tenia en el cuerpo la
ingestion de alcohol.

Después de ser dado de alta, volvi a decir a mi
madre que no habia la menor posibilidad de que me
sometiera a seguir un tratamiento complementario
en un centro de rehabilitacion en Vermont — ni
pensar que yo fuera a atrasarme otras tres semanas.
Mi novia me estaba esperando, ansiosa de dar la
bienvenida a casa a su héroe sobrio. Prometi a mi
madre que asistiria a las reuniones de A.A. en la
ciudad. De regreso a casa, sentado en el autobus,
admiré las joyas que habia robado del joyero de mi
madre. Ella siempre me habia dicho que me
regalaria algunas cuando me casara, y, por ello,
supuse que, en efecto, eran mias. La verdad era que
no queria conseguir un trabajo para mantenerme a
mi mismo y a mi novia, aunque estabamos viviendo
juntos. Empenaria algunas de las joyas para com-
prar alcohol, no para pagar el alquiler. Creo que mi
filosofia de la vida era que el mundo tenia conmigo
la deuda de sostenerme.

Mi novia trabajaba bailando en clubs nocturnos
asi que yo tenia las tardes libres para ir a las
reuniones de A.A., cosa que hacia para que ella
dejara de fastidiarme. No me parecia que el s6tano
de una iglesia, lleno de humo, fuera el mejor lugar
para pasar la noche de un sabado. Casi salté de mi
asiento cuando un viejo tosco me toco ligeramente
el hombro diciéndome, “Hola, me llamo Alfonso.
Preparate porque vas a emprender el mejor viaje
de tu vida — no te tomes el primer trago, ven a las
reuniones y todo ira mejor.” Cuando se levanto,
dijo, “Lo unico que tienes que hacer es traer el
cuerpo, ya le seguira la mente,” en un tono que me
hizo sentirme muy molesto. Aqui me encontraba
de nuevo en una especie de escuela horrible con
maestros sabelotodos que me echaban sermones.
La mayor pega que tenia esta escuela es que nunca
te llegas a graduar. Una sola mirada a la palabra
Dios en los Doce Pasos, colgados de la pared como
si fueran las sagradas escrituras, me hizo ver clara-
mente que esta Comunidad de almas de-
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silusionadas no era el lugar para mi. Que los viejos
encuentren una nueva familia y una nueva religion
en A.A. para reemplazar las que perdieron.
Necesitan algun tipo de premio de consolacién por
haber fracasado en la vida. Soy demasiado joven
para jurar no beber nunca jamas, para retirarme de
la vida. Me resulté imposible identificarme con la
historia de alguien que habia perdido su familia o
su carrera a causa del alcohol porque, segun lo veia
yo, mi vida ni siquiera habia empezado. Tenia gran-
des planes, mucho que vivir, sitios que visitar,
gente que conocer. Claro, todo estaba aplazado
hasta que aprendiera a beber sin riesgo, pero todo
esto cambiaria cuando la gente se diera cuenta de
lo estupendo que yo era. El viejo Alfonso se referia
al alcoholismo como una enfermedad mortal —
palabra